クラシック初めての海外旅行は、1980年から1981年の年末年始を利用してのものだった。ウィーンをベースに、ザルツブルクとミュンヘンそれぞれに一泊して大晦日のウィーンに戻ってきたのである。その当時はまだ、ブラームスの交響曲を聴いてはいなかったと思う。1番くらいではなかっただろうか。あの時に聴こえたのは交響曲第4番の終楽章だった。ザルツブルクから国境を越えて、ドイツに入った列車の窓から見えた風景は凍てついて荒涼と寒風の吹く野原で、それを眼にした瞬間に、ブラームスの交響曲第4番第4楽章が頭の中で鳴り出したのだ。それはあまりにも唐突で、だがあまりにも殺伐とした光景と終楽章のシャコンヌの音楽がぴったりとはまっていたのである。ブラームスが作曲しながら、頭の中でどのような風景を眼にしていたのかはわからない。彼が生まれ育った北ドイツの厳冬の様子が奥底にあったと想像するのも“あり”だろう。本当に時折で稀なことだが、ある風景を眼にしながら、そこに音楽が突然鳴ることがあるのは、いかなる脳内の為せる技であるものか......そういえばアウトバーンを快適に走りながら、モーツァルトのホルン協奏曲のCDを流したりするが、その音楽もまたなだらかな起伏が続く南ドイツの田園地帯の風景とマッチしていることを思い出した。