頭が、ウイスキイなんだってば......』『まあ、本当だわ。――迚も、景気のいい香(におい)よ。何だって今時分酔っぱらっちゃったの。あんたの頭?』エミ子は兎も角、タオルで、ゴシゴシと旦那様の頭をこすってやりました。『オウ・デ・コロンをつけたんだよ。あたしが、今朝わざと取り更えて置いたんじゃありませんか。あんたが、いくら不可(いけ)ないって云っても、あたしのオウ・デ・コロンをフケ取りの香水の代りに使うから、懲しめのためにやったの。ウイスキイに両替すれば、勿体ないってことがあんたにも解ったでしょう。不礼者(ぶれいもの)!』文太郎君は、タオルをかぶった儘頭をふりたてました。『そんなに憤るもんじゃないわ。今日は、だって、四月一日よ。そんな、古ぼけた頭にオウ・デ・コロンをつけようってんだから、いよいよもって図う/\しいわよ。四月馬鹿ってのはね――あんただって、チャールストンとワルツの違い位は知っているんだから、教えといて上げるわ。――四月のお朔日(ついたち)は一年にたったいっぺん、どんな途方もない出鱈目をやって、人を担いでもいい日なの。あたしたちには、クリスマスなんかより、もっと祝福すべき祭日なのよ。『ほう、本当かね――』文太郎君は、こすった位では、迚も芳醇の香の抜けない髪の毛を諦らめて櫛で、撫でつけ乍ら目を瞠りました。『そう云われれば、なる程、西洋の小説で読んだこともあるような気がする。『アスファルトの道を散歩する資格なしね。去年の四月馬鹿なんか、随分面白かったわ。あたし、学校を出たばかりで恰度神戸へ遊びに行っていたんだけど、海岸通りの石道を昼間一人で何の気もなしに歩いていたの。すると割合に寂しい横丁の出口のところで、日本人のお婆さんが、長さ五尺位の菰(こも)でくるんだ大きな荷物を道ばたに立てて、それをウンウン唸りながら担ごうとしているんだけど、迚も重たくって担げそうもないのよ。ところが中味が矢張り菰ばかりで、軽々と、担がれたってね。『黙ってお聞きなさいよ。担いだのも、担がれたのも、あたしじゃないの。折から通りかかった一名の西洋紳士。それを見つけると、吃驚したように立止って、お婆さんの様子を眺め、それから、あたしの方を見て、淑女の面前である手前、どうにも義侠心を出さずにはいられなくなったらしかったわ。お婆さんの傍へ寄って、「オモイオモイデスカ。ワタクシ、オブッテサシアゲマス」云いながら、その菰包みに腕をかけて、ヤッとばかりに持ち上げようとしたんだけど、さてビクともしないじゃありませんか。大の毛唐が、いくら真赤になって呻いても大盤石の如く貧乏揺ぎもしなかったわ。ところが、その中にお婆さんが、唐突(だしぬけ)にゲラゲラ腹をかかえて笑い出すと、その菰をつい剥がしたの。荷物と見せかけたのは、郵便ポスト――だったじゃありませんか。毛唐は真逆日本のお婆ちゃんがと油断してかかったのだろうけど、四月一日であってみれば、怒るに怒れず頭を掻いて逃げて行ったわ。『そいつあ豪気な話だ。四月馬鹿とは、嬉しい習慣だね。云うことならよろしい。今日は一つその手を用いて、会社の木偶共も片っ端から落してくれるかな。『まさに図星と云うところかも知れないね。『本気になりなさんな、自分で仕込んで置きながら。』文太郎君は仕立下ろしの春外套(トップコート)を羽織ると、それでも毎朝と変らぬ真心こめたベエゼを、エミ子に捧げて威勢よく玄関へ出て行きました。そこで、ピカピカに爪先を光らして揃えてあった編上靴を穿きかけたのですが、どうしたものか却々(なかなか)手間どれるのです。『もう、九時を廻って居てよ。早くなさらないといけないわよ。今朝は随分早そうな陽の色なもんだからそれに、どうしてこう人通りが少いのだろう。『やっぱり早過ぎるんだろう。今日は繰り越し仕事が溜っているんだから、偶(たま)には早出も信用を取り返していいだろうさ。御丁寧に古靴なんか持ち出しやがって!......』文太郎君は三和土の上に靴を投(ほ)うり出すし、エミ子さんは仏蘭西(フランス)鳩のような声を出して笑いました。その折から、電話のベルが鳴りました。こちら兎沢でございます。......おや、山崎さん、お早ようございます。ええ、ただ今、靴をはいているところで......文ちゃん、何を寝ぼけたことか、こんなに早々と、おホホホ......。いいえ、ちっともそんなこと申して居りませんわ。