年貢の納め時というやつ。|中学時代からの友人、Yの話。暇があると遊び歩く仲だったが、Yが名古屋の大学に進んでからは、会えるのは彼が実家に帰ってくる、正月と夏休みだけとなってしまった。ある年の夏、帰省したYから「会おう」と電話がきた。つもる話を交わすうち、Yが「気持ち悪い話があるんだよ」と、声を潜めて怖い話を始めた。名古屋の、わりあい交通量の多い場所に、有名なお化けトンネルがある。そのトンネルでは、壁を触ってはいけないとされていた。ふざけて壁に触れると、帰り道に事故にあったり、連れて帰ってきてしまったり、大変な思いをするのだという。ある日、男数人が集まって酒盛りをした。店に入るよりも、家で飲んだ方が安いからと、それぞれ酒とつまみを用意して、仲間のBのアパートに集合した。ああでもない、こうでもないと馬鹿話で盛り上がるうち、Bが思い出したように口を開いた。「そういえば、先輩に肝試しに連れてかれてさ。「俺も、そう思ってたんだけど」うかぬ様子のBの表情に、皆も、なんとなく息を呑んで話に聞き入った――。Bを突き飛ばした先輩は、ケラケラ笑っている。「あーあ、お前、壁さわったな。「勘弁して下さいよ」Bは先輩のいたずらにも軽く答えた。事故に遭うだの、連れて帰るだの、安っぽい作り話にいかにもありそうな噂だから、信じていなかったのだ。「なにかあったら、すぐ電話しろな。「はーい、電話します」と、何食わぬ顔で答えて別れた。疲れていたBは、すぐに寝床に入って眠りについた。どれくらいたったのだろう。寝返りを打とうとして、金縛りにかかっていることに気がつく。もがいてみたが、どうにも身体は動かない。いやだなあ、と思った瞬間だった。玄関から、Bの名前を呼ぶ声がしたのである。