-----「私が生まれたのは、広島県の尾道市。田舎ですからね、市内に自家用車というものが2〜3台しかなかった。当時は国産車はありませんでしたからね、T型フォードだの、シボレーが動いていたころです。13年生まれ、警察官だった父親を、広島市に投下された原爆で失って、敗戦時が小学校の2年生。もの心ついて、クルマを意識し始めた時、目に映ってきたのが、進駐軍のジープであった、と言う。「家のすぐ近くに、バス会社がありましてね、私はそこの車掌と仲良くなって、当時は木炭で走っていましたから、その木炭を燃やすために、ハンドルをまわして風を送る。それを手伝って、バス会社から駅まで回送するバスに、タダで乗せてもらうのが、とても楽しみでしたね。」そんな細谷が、長じて、尾道自動車学校で、構造の教鞭をとることになる。クルマ好きの少年から、自動車学校教師へ。現在では、ちょっと考えられそうもない経歴である。第1回グランプリの噂は、広島県の自動車学校にも届いていた。「なんでも、スズカという所で、レースをやる、ということです。友人がそのレースにパブリカ広島からクルマ提供を受けて出場すると言う。モータースポーツに対する知識はまるでありませんでしたが、オレも出たいなぁ、とは思いましたね。するうち、その友人が家庭の事情で出場できない羽目になった。そのかわりに、私が出場する事になったわけです。」もちろん、自家用車も、レース費用もありはしない。オートバイか、スクーターに乗るのが精一杯のモータースポーツでありレジャーであった。そんな男が、第1回グランプリに出場する。それも開幕3週間前に決まっただけの話である。その時点では、ライセンスすら持っていなかったのだ。今日では考えられないレース創成期談ではある。「なんでも講義を受けなければ出場出来ないらしいとは聞いていたんですが、これがライセンスをもらうためなんですね。私にしても、何の知識もないし、グランプリの噂を聞いたのが一月前、代理出場することになったのが3週間前と言うわけです。当時は誰もがかいもくわからないと言うのが普通でしたからね。他人に出来る事なら、オレにも出来るだろうという確信だけが頼りでしたね。本番前にサーキットを走ったのも、わずかに2回。あの曲折の多いコースを走ってどうしてスタート地点はもどってくるのかピンとこない、ということでグランプリの700ccクラスに出場する。当時は、ほとんどの人が、見よう見まねでレースにのぞんでいた。ラジアルまがいのタイヤをつけている者がいれば、細谷はそれを初めて見て、こういうタイヤもあるのかと感心していたのが水準であった。それでも、クラス3位、それも、1位から3位までの差が、0.2秒、4位以下をブッチぎっての成績であった。「広島からひとりで来て良くやったと思われたようですね。それで、広島へ帰ってきたらクルマを借りたパブリカ広島から、レースをやるんならウチへこないかという誘いがありまして、セールスマンを約1年やりました。35台くらい売りましたかね。パブリカが、当時35〜36万円という時代でしたからね。」そして、第2回グランプリの直前に、トヨタから話があって、オーディションを受け、テスト・ドライバーとして入社したわけです。当時は自動車学校の月給が7000円くらいで、家内が美容院を経営していました。髪結いの亭主でしたから家内の反対もありまして、豊田市に引っ越すまでは本当に大変でした。テスト・ドライバーという職業がどういうものであるのか、一般の人たちがほとんど知らない当時の事である。周囲を説得してトヨタへ入社。以来、1600GT、2000GT、SRなど、すべてのクルマをテスト、開発して今日に至っている。「だいたい、レースはテストの延長である、というのが当時の河野部長の意見だったわけです。私にとっては、なにごとも初めてのようなことで、ペースをつかむのに、2年ぐらいかかりましたね。当時はテストカーをひっくり返すと、すべてダメになる、一から出直し、というような具合でしたね。それでも、3回ほどひっくり返してしまいました。怪我こそありませんでしたが、今になって考えてみると、そういう時は必ずテングになっているんですね。第3回グランプリに、2000GTで出場して、3位に喰い込む。この2000GT、細谷にとっては、なにかと思い出の深いクルマである。このクルマで、3つの世界記録と、13の国際記録を彼は作っているのだ。「同僚を失った悲しみはあります。冷たいようですが、他人は他人、自分は自分ですからね。いって仕事辞めようかなどと考えたことは一度もないです。トヨタ10年(1972年12月当時)のモータースポーツは、すべて私が第一頁を飾るかっこうになって今日まできました。クルマに関しても、犠牲があってこれまでできているというのが正直なところでしょう。」あと10年は第一線で走る。それを終わってもテスト走行は続けたいという細谷。徹)と私ぐらいになってしまったとも細谷はつぶやく。細谷四方洋」より引用活用させて頂いたものである。