人もそう感じたかもしれないと思う。それはまさしくユダヤ人の.現実が(この木に)欠けていたからだ。学の中にどくわずかな場しか占めていなかったのだ。自己意識というものをまず考えて、その意識からわたしは、内部からやってくるような個別的性格をすべて取り去り、そうしたのぢに外部から個別的な性格を意識が見いだすようにした。学の内部ではユダヤ人として存在しえなかったのさ。いまでは、わたしは人間について別の見方をしている。ユダヤ人の現実が内側においていかなるものたりうるかを知りたいという興味を持つようになった。ユダヤ人を本当に内部かも理解するというところまではいけないのだね。それには自分がユダヤ人でなければならないだろうから。それでは、どうしてギュスターヴ・フローベールの場合にはそれができたのさ。それは、ギュスターヴ・フローベールがユダヤ人のだれかれよりも、はるかに多くのこまかな事実をわたしに委ねてくれたからだよ。ユダヤ人についての重要な事柄の大部分は外国語で書かれている。ヘプライ語、ときにはイディッシュ語でね。そんな障害はたぶん乗り越えられただろうに。習いさえすればいいんだからね。習いは既めてから自分にとって重要な本を読めるようになるまでに、すぐに相当な時間がたってしまう。わたしはユダヤ人の現実について、認識の最先端まで行けないのだ。わたしをユダヤ人の現実の認識へと導いてくれるかもしれないいくつかの原理、道の始まりを思い描くことはできる。