息子の独白)暗くなる前に、帰って来たばかりの父はまた呼び戻された。父が抜けだして来たからだ。父は母の具合を聞いて、本当に我慢できなくなって帰ってしまったからだ。父のこの行為によって、父と母が最後にまた会う日が何年も伸びてしまった。その後、みんなから聞いたところでは、父が本当に母と逢うというその日が来たとき、母はあの父が特に気に入っていた赤い綿入れの服を着て、道端に立って父を待っていた。その日から父は二度と母のそばから一歩たりとも離れなかった。これが父と母の物語だ。彼らが知り合い、お互いを愛した過程とこの道は全て繋がっている。この道は村と県城を結ぶ普通の山道だ。母があれほどにも切実になり、あれほどにも長い間父の帰りを待っていたので、だからこそ母はまた父と連れ添って、再びこの道を帰って来たいのかもしれない。