英語でいえばアローワンスになろうか。ぶらつき、散策といっていいかも知れない。オフィスで仕事をするときは100パーセント仕事に精を出しても通勤途上や自宅ではまったく自由である。この時間こそ私のオブラートの皮だった。それを訝しく思う者も怪しく思う者もいなかった。横浜の港南台から新橋までの通勤電車の往復2時間は私の動く図書館として50歳からの10年間、仕事以外の本を読み耽った。駅と自宅、駅とオフィス間を原則徒歩で10年間毎日1万歩は歩いた。これが今の健康の基になっているのは勿論、四季の表情、街の表情観察に非常に役立った。50歳前、ニューヨークに単身赴任していた頃、アパートから事務所まで片道1時間、往復2時間を徒歩で通勤した。マンハッタンは碁盤の目のようになっている。毎日ルートを変えて歩くと毎日が新発見だった。夜はニューヨークタイムズの「今晩の催し物案内」を頼りに色んなところに出没した。これが仕事面での発想にもつながった。帰国してからもこの癖が抜けず、いつもの新橋ルートでなく月に数回は赤坂から六本木、広尾を抜けて浜松町や田町への道を、本屋などを散策しながら歩いた。私の両脳が喜んだものだ。して徒歩か、それにはわけがある。28歳の時、初めて海外勤務でロサンゼルスに行ったが、その時に見た車社会の陰である。勇ましく車でガレージまで来た老年男女が歩き始めたときのスリ足は無惨だった。帰国したらできるだけ車には乗らないと心に決めた。一つ、私が自由側面の皮を着たのは、米国人の仕事は仕事、家庭は家庭と割り切るドライさに比べ、何時果てるともなく残業に精を出す日本人のウエットさにやるせなさを感じたからである。