井上陽水ってミュージシャンは、天才ではないのか。井上陽水~40年を語る』を見ていて、そう思った。「天才」というのは、自分の凄さみたいなものは確信しているけれど、「どう凄いのか」ということを自分で説明できない人のことをいう。私はあまり井上陽水の良きファンではなかったため、彼をめぐる言説空間で、彼が一般的にどういう評価を下されているのか、また彼自身が、自分をどのように語るのかを聞いたことがない。肉声を聞いたようなものだ。“普通のおっちゃん”。彼の関係者のインタビューもたくさん挿入されていたけれど、誰一人、彼を神格化した人間はいなかった。誰もが気楽につき合える人間だったのだろう。番組の進行も、彼をことさら「謎めいた孤高のアーチスト」風に仕立てずに進んでいく。私は、今でも彼の初期の大ヒット曲『傘がない』をはじめてラジオで聞いたときの、突然、背中に氷を押し付けられたような冷気を思い出す。それは決して心地よいものでなかった。都会では、自殺する若者が増えていると、新聞の報道は伝える。いうのが、その歌い出しの部分。それよりも問題は、傘がないことだ。歌に唄われる主人公は、そのことを、ひたむきに嘆く。これから君に会いに行かなければならないのに、外は雨。自殺する若者が増えているなんてことは、どうでもいい。「問題は、傘がない」この訴えは、たぶんその当時これをリアルタイムで聞いた人間をみな凍らせたことだろう。テレビのインタビューで、井上陽水は、この歌の歌詞が、自分の意図を超えてさまざまな解釈を勝手に呼んだことを打ち明ける。当時は、学生運動が急速に終焉に向かっていた季節であったから、この歌を、政治闘争に敗れた若者の「うつろな心情」を表現したものであると解釈する人が多かったらしい。誰だったか、後に、この歌の出現を「社会的な問題に背を向けるミーイズム(じこちゅー主義)世代の登場」を最初に歌った曲などと捉えていた人がいたことを思い出す。「別にそんなふうに考えて作った歌ではないんですよ。話はぷつんと途切れてしまう。彼が、この歌に込めた思いは、語られないままだった。彼が自作を解説できる「言葉」が本当に持っていないとしたら、そこに彼の天才性があるのではないか。彼は思いついた歌詞以上のことを、何も考えていなかったわけだから。歌は、彼の想いを超えて、なにがしかのメッセージを含んでしまう。生み出されたものが、作者の計算以上の世界を図らずも創ってしまう。それは、天才以外にはできないことなのだ。天才は、受け手に過剰な読み込みを行わせてしまう「何か」を持っているということに他ならない。本人が意図しなくても。私は、いまだにこの『傘がない』という歌が自分の胸に突きつけてくるものの正体がつかめずにいる。様々な方向に自分の感情が分裂してしまったことを思い出す。その「分裂の感覚」は、今もなお胸にうずいている。番組の中で、井上陽水が、この歌に託されたメッセージを上手に解説したとしても、きっとこの思いは消えなかったに違いない。時代を超える歌というのは、そんなものだ。好きな歌ではないけれどね。忘れられない歌なのだ。AM陽水さんの『傘がない』然り、河島英五さんの『てんびんばかり』然り、その風刺の中に知ってはいけないものを見たような気になった時、その歌の大きさを感じたような思いがあります。確かに、その年1972年浅間山荘事件をTVで見たあと、『すげー』とか言いながらもグランドに飛び出して野球をしたものです。小学生の僕としては、学生運動も、そこから異常な方向に行ってしまった過激派の革命的な社会変革よりも友人と楽しく過ごす方が大切だったわけです。そこで人が亡くなった事実は自分のものになっていなかったですね。番組は見損なってしまいましたが、そうですか・・・・そんな発言があったんですね。PM>Takeさん、ようこそ。...ために、その歌の大きさを感じるというのは、なかなか含蓄のある言葉のような気がします。知るようにできているのかもしれません。逆に、今でも何かを考えることの緊張感をもたらしていることも事実なんです。僕らの世代の特徴なのかもしれないんですけど。_さん、ようこそコメントをいただきながら、肺血栓という病気で2ヶ月ほど入院しておりましたため、返信が遅れ、申し訳ございませんでした。_さんの井上陽水の歌に対する印象について、まったく同感です。ある歌に、その時代の風潮に対する寓意が込められているかどうかということは、まったく聞き手だけの問題にすぎませんよね。仮に作者が、その歌に何かの意味を込めたとしても、それが聞き手に伝わるかどうかはまた別の問題のような気もします。ある歌が、作者の意図を離れ、まるで独り歩きするように一つの時代精神を体現してしまうということはときどき起こります。井上陽水の『傘がない』という曲は、まさにそのような曲の一つであるようにも思えます。PMお久しぶりですネ。”独り言”への参加お許しあれませ。GWの真っただ中、私め陽水さまのコメントを拝読させていただきました。背景をしょいこんでたり全く別件のモノやったり勃発したりしますネ。後でそうだったんや!等と悩んだり後悔したり考え込んだりですよね。同感!町田様の取り上げてらっしゃる井上陽水さんのお話もほんまにその通りですよね。陽水さんのトークや喋りの深意、真意がいつもあの方の独特の雰囲気で煙に包まれたみたいに訳わからんわ!!で終わっちゃいますよね。?なんて自分の中で反芻するんやけど・・・。傘がない!で終わります。割腹自死の報道を聞き、高校生の私めにはに時代錯誤した天才作家としか思わなかった。それから大学での安アパートの一室で陽水の傘が無いを聞く。雨が降ってて隣町の彼女に逢いに行くのに傘が無い!その前の下りが新聞の一節を読んで聞かしてくれた。何だか聞いてたら切なくなってきたのを思い出します。!最近は、この旧ブログの方を開く機会も減り、せっかくのジャッカル様のコメントをしばらく見落としておりました。返信が遅くなったことをお詫び申し上げます。これは、ほんとに「謎」としかいいようがない。大声で何かを言いたかったはずだ、と私もまた思うのです。それをやってしまえば、アジ演説にはなるかもしれないけれど、歌にはならない。判断したところに、陽水の凄さがあるんでしょうね、たぶん。陽水は、「ホントに言いたかったこと」を言葉にするのが上手にできなかったんだと思います。それを表現するには、「歌」しか方法がなかったんでしょうね。彼が「言いたい言葉をうまく言える技術」を持っていたら、きっと彼は作家か評論家になっていたのでしょう。彼は、そういう方向に行かないで、「歌」を選んだ。彼のその決断のおかげで、僕たちは素敵な歌に巡り合えることができたのだろうと思います。さん、ようこそ確かに、グランドファンク・レイルロードの「孤独の叫び」と、陽水の「傘がない」は、似たようなメロディラインを持ってますね。この陽水のライブバージョンは、スローでヘビーなテンポで始まるという意味で、GFRの演奏スタイルと似ていると思います。さんに指摘されるまで気づきませんでした。Out)」が1969年。その原曲であるアニマルズのバージョンが出たのが1966年。それに対し、陽水の「傘がない」は1972年ですから、陽水が曲想をパクる時間的余裕はあったと思われます。思わないでもありません。陽水の潜在意識のなかに「孤独の叫び」のメロディーが鳴っていて、それが無意識のうちに作曲時に影響したということはあるかもしれませんが、そこには、意図的に「パクってやろう」というほどの気持ちはなかったのではないかと感じます。情緒的は判断に過ぎませんが。AM私がこの歌で着目すべきは「君に逢いに行かなくちゃ」ならない理由だと思っています。時代を覆う閉塞感を主人公自身も強く感じているはずです。すれば、彼もまた自らの死を選ぶ可能性だってあるのかもしれません。見えざる力に窒息し、圧殺させられそうな自分。そんな時に求めるものは、ただ一つ「救い」です。それが今は「君」であり、たとえひと時の安らぎであっても彼はそれを心から渇望している。傘がなくとも、ずぶ濡れになってでもぬくもりを求めて逢いに行かなくちゃならないのだと。主人公は、決して「しらけた自己中」でもなければ、「無関心な若者」でもありません。なければ、陰鬱とした社会の象徴である冷たい雨が彼の心にしみることなんてないはずです。「助けてくれ!」「自分を救ってほしい!」という祈りにも似た悲痛な思いが込められたのが、この歌なのではないでしょうか。さん、ようこそ素晴らしい解釈だと思います。ことの切実さ、そして逢えないことの個的な辛さや悲しさの方が、抽象的な情報としての「都会で自殺する若者」よりも重いものであることは確かなことですね。いった意味で、ここで歌われているのは、抽象論としての社会学や政治学では捉えることのできない個体の存在の重み、といったようなものでしょうか。さんの解釈は素晴らしいと思います。一方では、この歌から「深刻な社会現象に対してあえて目をつぶり、個的な享楽をしっかり守っていきたい」という若者の心情が浮かんでくることも否定できないわけですね。理解することは、この歌詞を表層的に解釈したに過ぎませんが、そうだとしても、そこにはまた別の切なさがあるかもしれない。一つの解釈には収まりきらない底の深さが感じられます。「両義的である」ということは、その両義性に気づいた人間を不安にさせます。私はその「不安」こそが、真に深くて鋭いものに触れたときの人間の偽らざる気持であるかのようにも思います。AM>もし、彼が自作を解説できる「言葉」が本当に持っていないとしたら、>そこに彼の天才性があるのではないか。>すなわち、彼は思いついた歌詞以上のことを、何も考えていなかったわけだから。>なのに、歌は、彼の想いを超えて、なにがしかのメッセージを含んでしまう。>生み出されたものが、作者の計算以上の世界を図らずも創ってしまう。>それは、天才以外にはできないことなのだ。この指摘こそが「『傘がない』の何が凄いか?」を語るうえで一番重要な点でしょう。従って井上陽水に『傘がない』の歌詞の意味を尋ねても井上自身がわからないのですから正解はどこを探しても無いのでしょう。私の『傘がない』の歌詞の解釈は以下の通りです。お笑い芸人の有吉弘行は父親が亡くなった日の夜にソー〇ランドに行ったとラジオで述べて顰蹙を買いました。和田アキ子は母親が亡くなった日の夜にタモリとセッ〇スした夢を見たと『笑っていいとも』のテレホンショッキングで語ってタモリと観客をドン引きさせました。私は有吉と和田の話は伊丹十三監督の映画『お葬式』で喪主の山崎努が愛人の高瀬春奈と野外セッ〇スをするシーンと同じではないかと思います。私は『傘がない』の歌詞もそうした人間の行動を表現した作品なのではないかと思います。AM>堀木博之さん、ようこそこちらの拙い評言に温かいご高評をいただき、本当にありがとうございました。堀木さんもいみじくもご指摘されているように、人間というものは、時に分別なくどうしようもない行動をとってしまうものです。有吉氏の話も、和田アキ子氏の話もそのようなものですね。いう批判を受けそうな例ですが、そういう世間的なルールを超えたものが、彼らの行動にはにじんでいます。それは「無意識」というような言葉で表現されるものでもないし、「不条理」という言葉で説明のつくことでもありません。触れてしまうということなのでしょうね。堀木さんの本メールからは、堀木さんがとても人間存在の根本的な部分に触れていらっしゃることがうかがえて、とても勉強になりました。私も、堀木さんの言っていることがよく分かるつもりです。ありがとうございました。PM>もし、彼が自作を解説できる「言葉」が本当に持っていないとしたら、そこに彼の天才性があるのではないか。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。WordPress.。