「松任谷由実」としての最初のアルバム『紅雀』。「これ好きなんです」ってヒト、多いですよね。77連載一覧へMUSICColumn「松任谷由実」としての最初のアルバム『紅雀』。「これ好きなんです」ってヒト、多いですよね。なく、「松任谷由実」として我々の前に現われたユーミン。結婚したら引退しようと思ってた時期もあったそうで、だから“旧姓”にはケジメをつけたかったのかもしれませんが、勇気のいることでもあったでしょう。「荒井由実」は、それまでの活動で築いてきた、唯一無二の“ブランド名”だったからです。そんなわけで1978年。新たな活動の幕開けとなったのが『紅雀』です。ジャケットの彼女の雰囲気も一変して、どこかオリエンタルないでたちです。当のご本人は、どんな想いで制作に臨んだのでしょうか(前回と同じ、『月刊カドカワ』1993年1月号で僕が取材させて頂いた記事からの引用です)。成功を勝ち得たわけではありませんでした。今となっては、「これ好きなんです」ってヒト、実に多いです。僕が知ってる某シンガー・ソング・ライター(名前だせばみんな知ってる)は、創作に行き詰まった時、ずーっとこの作品集を聴いてたと言っておりました。そんな玄人ウケの例は他にもあります。アーティスト本人としては、「出たときに評価してくれよぉ〜」、でしょう(笑)。“時代がいつしか『紅雀』に追いついた”みたいな穏便なまとめかたもあるけど、これはユ-ミンに限らず、すべてのア-ティストの方々、そうでしょう。画家のモジリア-ニは死んだあとに評価されたといいますが、誰だって、「褒めてくれるんなら、すぐ褒めてくださいよ!」と思っているハズなのです。引用させて頂いた過去のユーミンの発言に戻ります。注目すべきは“渋いトーンの大人の女像”というあたりでしょう。確かに表題曲の「紅雀」。この雀ちゃんは可愛くチュンチュン鳴いてるわけじゃありません。[誰か不幸にしても][飛ばせてほしいの]と、隙あらば“篭”を破ろうとする。「罪と罰」は、退廃的で、アンニュイな世界観とも言えそうです。Darling!]とは別物です。HOUR』や『十四番目の月』に較べ、“落ち着いてるなぁ”と感じたものです。歌の視点も“内省的”と言えばいいんでしょうか、“物思いに浸り遠くをみつめる”系が目立つ印象でした。いま触れた「紅雀」や「罪と罰」のような作品もあるのですか、オープニングの「9月には帰らない」、さらに「ハルジョオン・ヒメジョオン」、「残されたもの」などは、すべて歌のなかの主人公が“独りぼっち状態”です。ユーミンの歌唱スタイルも、まとまりあるものに感じられます。これも“内省的”な印象に寄与した。これまでの彼女の良さは、声を張った際、声帯に別のスイッチが入り、ゴロリとエモーショナルになるところでもありましたが、それに較べて本作は、歌が上手にまとまっている印象です(ラストの「残されたもの」にはゴロリの感覚がありますが)。ところがアレンジに関しては、意外とこれがハッチャケてる。ここが面白いところです。ラテン・ミュージック(時にはフォルクローレ)の要素が強い。「私なしでも」はブラジルの行進曲マルシャに思えるし、「地中海の感傷」はアントニオ・カルロス・ジョビンにストリングス・アレンジがクラウス・オーガマンという雰囲気。タイトル曲「紅雀」も元気なジャズ・サンバ風で、「罪と罰」にいたっては、ブラジルの民族楽器クイーカも登場し、カーニバルの雰囲気に溢れています。“内省的”とは真逆に、“胸騒ぎ系”のアルバムと言っていいでしょう。それが表面で弾けて消費されるのではなく、内側のエネルギーとして内包されるのも特徴です。そのあたりにユーミンが新たに目指そうとしたもの(大人の女像)があったのかもしれません。印象的な曲について書きます。オープニングの「9月には帰らない」。