チャイムすら鳴らない。たまりかねたのか友人が口火を切った。「...鳴った...ような気がするよな?」ダチも俺も自信なさげに顔を見合わせた。いうのはほんとうに、チャイムにしては凄くかすかな、聞き逃しそうなくらいのボリュームだったのだ。「聞こえたかな?」という程度。ダチは1人暮しだったから、もちろん部屋は凄く狭い。(1k)チャイムってのはもっと響き渡る筈なのに。一応ってことでダチがドアをあけてみた。「やっぱり」、ダチはいなかった。何やってんだあいつ?他のダチの家行ったのかな」ぴぃん...ぽぉん...また鳴った、ような気がした。振り返ったらそこに玄関があって、その床とドアの隙間から向こうが見える。オレンジのズボンらしきモノが見えた。「オレンジズボン?見えるよ。いるんじゃない」がちゃ。「あれ?」...いない?念のため廊下も外階段も階段の下も見てみる。ピンポンダッシュしたとしても背中ぐらいは確認できる筈だ。そのときダチからメールが来た。ID:23話、寺の住職からの聞いた話。近隣の村ですが、その村には立派な空家が一つあり、改装の必要なく住めるくらい状態がよいものでした。近頃は都会の人が田舎暮らしを希望するIターンがはやりで、その村も受け入れに力を入れてました。その家も入居者が入るのですが、三ヶ月と続かず出て行きます。理由を聞いても答える人はいません。借り手も着かない状態になり、土建屋の寮に貸し出すことになりました。ところが入居した土方たちが「出る」と言うのです。それは白髪まじりの70歳くらいの老婆で、ある人は枕もとにカマを持って立っているのを見たり、ある人は白昼、車の荷台で正座しているのを見たり。最初は皆自分だけだと思って言いませんでしたが、ある晩4人で寝ていたところ、カマを持って襲い掛かってきた、と言うのです。全員が「見た」ということで慌てて寮を飛び出したとか。土建屋の社長・村の担当者は地元の寺の住職に相談しました。住職は記録を調べ、その家の最後の住人をつきとめました。享年73歳のお婆さんです。昭和初期に亡くなっているので知る人はいません。亡くなった時に遠縁の人が位牌を持ち去ったということは分かりました。役場で調べましたが、その遠縁の人がどこにいるかは分かりません。住職は社長・担当者と共にその家へ向かいました。神奈川のある渓谷に友人宅があったんだけど、彼の家はバス終着場の真後ろにあって、トイレからバス停とその横にある電話ボックスが見える位置にあった。週末にラリーに興じる連中がちょこっと訪れるくらいの本当に寂しいところだった。夜の暗さは半端じゃなく、また林道も物凄く狭いうえに以前はガードレールもなく、車の事故が相次ぐところでもあった。小用を足そうと前を向くと、話中の人がバッチリ見える位置関係だった。人気の少ない場所でもあり、そうそう電話を使う人も居ないので、何時も気にすることなく窓を開けていたそうだ。夜更かしした友人はトイレに立ち小用を済ませようとしていた。何時もは人の居ないボックスに、一人の成人女性がコートを着て立っているのが見える。電話を掛けずにただずっと立ち尽くしていたそうだ。友人は当然変だなと思った。午前零時を回り、終バスはとっくに終わっているのでバス待ちである筈が無く、付近に人の立ち寄るような場所もない。彼氏と待ち合わせでもしているんだろうと勝手に納得し、部屋に戻っていった。仮にA子とでもしておこう。日常的に起こるもんだから、本人も周りの友人もケロッとして、さして気にもとめておりません。「照明が割れた」「モニターが突然映らなくなった」ってのが在りましたが、やったのは彼女です・・・霊の仕業じゃありません。挙げ句の果てにADと二人で怒られるのが怖くて「黙ってようねぇ・・・」・・・って、良いのかオイ!てな具合で一応業界人を目指していた時期があり、TV業界関係でアルバイトしてましたが、これもそんな頃の話。郷里から友人が遊びに来ててみんなで飲んだその夜の事・・・案の定また憑依されました。友人一同は「またかよ~」と嫌々ながら相手をすることに。1/4さて、僕自身も怖いし、本当は余り語りたくない話なんだけど、去年も参加したので(81話)今年も話してしまおう。僕が聞いた断片的な話を時系列で追ってみたいと思います。長くなるけど聞いて下さい。話は今から50年くらい前から続いている。僕の良く知っている、ある人の父親をAとする。実家の離れに納屋があるのだが、その「二階」にあたる部分になぜか狭い和室が存在した。そこに精神疾患を持つ「Aの叔父」にあたる人間が隠されるように、閉じ込められるように生活していた。この「Aの叔父」にあたる人間が最終的に癌に侵され、自殺したと聞いたのは随分後の話である。「Aの叔父」にも家庭はあったらしいが、晩年は完全に一人きりになり、死んだ後の納骨さえ拒否されたらしい。この辺の事情は知らないが、随分嫌われていたようだ。この頃Aの父親の体の一部に奇妙なできものが出来る。それは握りこぶし程に大きくなり、目も覆いたくなるような異形のものになってしまった。実際僕も写真でみたことがあるが、生まれつきでなければかなり奇妙なものだった。中学生頃にAはある事件を起こす。Aの村では大騒ぎになったと聞いているが、なにをしたのかは具体的には知らない。Aは訳もわからないことを言っていたらしい。思えば彼の心も既に病に侵されていたのかもしれない。Aの行動パターンが次第に「Aの叔父」に似ていく。Aは酷いアルコール中毒だったりもしたので、実家に帰っても煙たがられていた。Aもいい年だったので家庭は持っていたが、そんな人間だったのでまもなく妻と子供は出て行った。彼の娘は精神的な病を患っていたので、息子(当時17位)だけが彼の元に残った。それからまもなくAの父親は死去する。Aの父親の奇妙なできものは巧妙に隠され、遺体には見当たらなかった。そのことについては誰も触れなかった。その後Aの母親が入院することになる。入れ替わるようにAの背中の部分に奇妙なピンポン玉位のこぶが浮き出てくる。それから二年程時間は流れていく。「T岳って、知ってるよな?2000mもなくて、高山植物も豊富だし、ロープウェイもあるし、スキー場もあるところ。最近だと岩登りでも有名らしいな。きれいな山だし、人気あるんだよ。地形とかも、沢が多いところも、気をつけていれば初心者にも登りやすいし、面白い。あれ、結構、人を呑み込んでいるんだよ。7~800名位だったかなあ。びっくりするだろ?エベレストですら、登山者なら200人も飲んでないのに、だぞ。素人に冬のT岳はお勧めしない。