しつこいまでに、何度も話して聞かしてきた。この地が、初めて空襲に見舞われたのは1942年4月、隣町へ向けての機銃掃射だった。45年1月、この地の市駅付近が爆撃されてから8月14日まで10数回、標的にされた。最大の被害を受けたのが、7月9日午後11時半から3時間半にわたる大空襲。B29約50機(100機とも250機とも)がこの川の北部の地区から市街中心部にかけ爆撃を加え、市民の7割が被災し、死者は1200人にのぼったといわれる。中心部は、城の天守閣が焼け落ちたのを始め、あたり一面が火の海と化し、避難場所となっていた県庁跡(現・公園付近)、また、市街地中心を流れる小さな川の周辺で多くの人が亡くなった。危険を感じた母の両親は、幼い真知母を疎開させる為に、川の上流の桃の里の山奥のおばあちゃんの実家に一日かけて歩いて行ったそうだ。私が通勤に使うこの道を、幼い子を連れた私の祖母は、娘の為に幼い手を引いて歩いて逃げたんだと思うと、涙が出る。その幼い真知母の記憶。暑い暑い炎天下、母に手を引かれ堤防を歩く。右手には、川が流れ堤防の下に並んでいたものは、たくさんの死体であった。幼い真知母には、分からなかったそうだが、その時の光景は今も目に焼きついているそうだ。物心のついていない少女の目に焼きつくそんな光景。