ひまわりのような女性。劇団ひまわり...と、まぁ、ざっとこんな感じなのではないでしょうか(最後の方には、微妙なものも混じりましたが)。これを踏まえた上で、ゴッホの《ひまわり》をもう一度観てみましょう。「本当にこれ“ひまわり”か?」という不安な気持ちになってきます。“そもそも、花瓶に15本のひまわりを活けるって、どうなのよ”と。花のことに疎い僕でも、花瓶にひまわりオンリーで15本も活けるという無茶はいたしません。このひまわり(っぽい花)。じ~っと観ていると、今にも動き出しそうな気がしませんか。奇声をあげて、その辺を飛んでいる蝿なんかを捕まえそうです。ん?そんなひまわりの1体(ちょうど真ん中にいるヤツ)が、こっちを見ていますね...。こっちを見ないでくれよ。「あなただけを見つめている」だそうで。ひー、だから、こっちを見ないでくれって。「あなたはゴッホの《ひまわり》のような女性ですね」は、褒め言葉にならない。Comment美術館に、“笑い”を。2008かつて、智恵子さんが“東京には空がない”と言ったように。幾三さんが“俺らの村には電気が無エ”と言ったように。僕も一つだけ言いたいことがある。“美術館には笑いがない”、と。「有難~い美術品なのだから、ちゃんと静かに、行儀よく、真面目に鑑賞しなければなりませんよ」と、暗黙のうちに、要求されているような気がするのです。喋るのはもちろんのこと、笑うだなんて、もっての外。そんなことしようものなら、“廊下に立ってなさい”、と。風景画を見ても、肖像画を見ても、ウンウンと静かに唸っているわけで。それどころか、全く意味の分からない抽象画を見ても、単なるポルノのようなヌード画を見ても、同じように、ウンウンと静かに唸っている。「芸術は爆発だ!」という芸術家の作品を前にしても、これがどうして、やっぱり同じようにウンウンと唸っている。芸術家がいくら爆発していても、鑑賞者は爆発しない。...これって、ちょっと変なことではないでしょうか?一体、いつから美術館は、こういう場所になってしまったのでしょうか。思うに、昔は、鑑賞する人だって、ちゃんと爆発していたはずです。美術館とは、もともとそういう場所だったに違いありません。...どうして、そう言い切れるのか?その理由は、ちょっと考えればわかります。昔は、テレビもなければ、映画館もない、雑誌もなければ、マンガ本もない時代。本の挿絵くらいはあったのでしょうが、美術館に行かなければ、どんなカラーの絵も見られなかった、そんな時代。楽しい絵も、怖い絵も、笑える絵も、ちょっぴりHな絵だって、すべては美術館にしかなかったのです。当時の人にとって、美術館は何よりの娯楽施設だったはず。美術館には、笑いや楽しげな話し声が満ち溢れていた―そんなことを想像してみると、何とも楽しい気持ちになりませんか。好きな画家の新作に出会えて、感動の声をあげる人。面白い絵を見て、笑いあう家族。ロマンティックな絵を見て、微笑みあうカップル。今、そんな光景は、驚くほど、美術館では見られない...。“笑い”を失った美術館に、未来はあるのでしょうか。一人の美術好きとして。何よりも、一人の芸人として。美術館を、もう一度、活気に充ち溢れさせてみたい。そんな機会を、横浜美術館に与えて頂けることとなった。「美術展会場のど真ん中で、好きなことをしていいよ」とまで、言って頂けた。今月の24日と25日。僕は、横浜美術館で一つの答えを出そう。2008僕は今でも覚えています。“永●園のお茶漬け海苔”の袋から、この《神奈川沖浪裏》が出てきた時のことを。当時の僕は《神奈川沖浪裏》というタイトルは知りませんでしたが、この絵が有名な一枚であることだけは、なぜだか知っていました。僕はこのカードが出てきて、大喜びしたのです。それは、プロ野球チップスを開けたら、西武のデストラーデのカードが出てきたのと同じくらいの嬉しさでした。Jリーグチップスで言うならば、ラモス瑠衣のカードが出てきたくらいの嬉しさです。ビックリマンチョコで言うならば、ヘッドロココのシールが...さすがに、もういいですね。それくらい嬉しかったということです。見慣れてしまった感はありますが、例によって、もう一度、まっさらな気持ちでじっくりと見てみようではないですか。したって、真っ先に目が行ってしまうのは、やはり“波”。この迫力は、本当に尋常ではありません。見ていると、波というよりは、怪物のように見えてきました。富士山をも飲み込もうかとするほどの巨大さで。飛沫の部分が、どうにも爪を立てた手のようで。ゴジラやガメラの新たな敵となり得るほどの波です。波ばかりに気を取られて、肝心な部分を見落としていました!とりあえず、「いやぁ、やっぱり、自然って凄いなぁ(^‐^)」という前言は撤回です。そんな悠長な感想を抱いている場合ではありませんでした。今まさに、この怪物のような波に、舟ごと飲み込まれようとしている人々がいるではありませんか!よく日テレでやっている『衝撃映像!○○99連発!』みたいな特番でも、ここまで悲惨な映像はお目にかかれません。そんな絶体絶命の危機に彼らが見舞われているというのに。「凄い波だ!」「あんなところに富士山♪」などと、よく言えたものです。彼らの無事を祈りましょう。時は江戸時代、たまたま通りがかった大型フェリーに救助されるだなんて展開は、まず期待できません。ヘリコプターが助けに来るということもなければ、海猿が助けに来ることもないのです。見てわかるように、彼らが出来ることと言えば、皆で一か所に固まって、頭を下げて重心を低くすることだけ。...って、それ、何の意味があるのでしょう?あんまり意味ないと思うけどなぁ。いや、絶対ないっ!というか、そもそも、何でまたこの人たちは、こんな軽装備で、大荒れの海に、しかも沖まで船で出る必要があったのでしょうか。そこで、一つ気になるのが、皆がお揃いの服を着ているとこと。はっ!もしや、島流しにあった囚人たちなのではないでしょうか。いうことは、この船は、今で言うところの囚人護送車。波に襲われるのは、いわば天罰のようなもの。この波はこんなにも怪物のように怒っているのかもしれません。何だか心配して、損しました。素直に喜べなくなったことだけは確実です。2008レオナルド・ダ・ヴィンチ作《モナ・リザ》。言わずと知れた名画です。《モナ・リザ》ほど、多くの人々に知られた絵画はないでしょう。美術に全く興味がないという人でさえ、《モナ・リザ》の絵は必ずどこかで目にしたことがあるはずです。《モナ・リザ》ほど、デュシャンやダリ、ウォーホルなど様々な芸術家たちによって、リメイクされた絵画もありません。《モナ・リザ》ほど、人々にちゃんと鑑賞されない絵画もありません。見る機会があるだけに、逆に、あえてじっくり観ることがないのではないでしょうか。えっ?そんなことはない?いえいえ、それが、そんなことあるのです。ミリオネア」を見ていたら、こんな問題が出題されました。D.滝これ、なんと1000万円の問題。“《モナ・リザ》なんて、何度も見たことあるわ(笑)!”とタカを括っていたのですが、改めて問われると、これが難しい。小説『ダビンチ・コード』がベストセラーになって、書店にはダビンチ関連本コーナーが必ずあった頃の話だったというのに。「うーん、舟が浮かんでいたような...」さて、皆様は正解がおわかりになりましたでしょうか?正解は、Bの橋。舟が浮かんでいたような気がしたのですが...気がしただけでした。何を言いたかったのかと言いますと、人は名画と言われている絵ほど、きちんと見ないものだということ。何となく見ただけでも、ちゃんと見た気になってしまうのですね。一度、名画を改めて、ちゃんと見てみようというのがこの企画。