きょうだい「いいんだ。玲美は苦笑してピアノから指をおろした。「とにかく出たら考えるけれど。摩子の声からは切ないほどの欲望がひびき、玲美も死ぬほど外の世界が恋しくなった。想像するだけでよだれが出てしまいそうだ。さきほどすませたばかりの味気ない昼食を思い出すと、やるせなくなってくる。玲美は気をまぎらわすように窓の外をながめてみた。金魚ちゃんは、虫でも見つけたのか足もとの土をいじっている。玲美は自分が金魚ちゃんと同じ歳ごろのときを思い出そうとしてみた。土をいじったり花や蝶に見とれたり、世界のすべてが夢と冒険と自由に満ちあふれていた季節が自分にもあったろうか。玲美が生まれ育った町はしずかな地方都市で、のどかでいいところだとは思うけれど、どうしても帰りたいとは思わない。「わたしねぇ、したいことがあるの」そうつぶやくと、玲美は摩子とならぶようにして窓辺に立ち、いっしょに金魚ちゃんを見つめた。金魚ちゃんの両耳のところでおさげにくくられている髪が、兎のしっぽのように可愛らしくゆれる。(あんな妹、ほしいなぁ)玲美には二歳年上の姉がいるが、姉妹仲はあまりよくなく、性格もまるでちがい、実家にいたときはいつもぶつかって喧嘩ばかりしていた。してはなれてみても、すこしも会いたいとは思わない。姉は地元の大学へ進学して元気にやっているらしいが、どこでなにをしていようが、なんの興味もわかない遠い存在だ。ひとりっ子の摩子は玲美に姉がいるのをしきりとうらやむが、世のなかの姉妹がみんな仲良しなわけではない。玲美と姉のように、おなじ家に住んでいてもほとんど口をきくことがないような、そんな冷えた姉妹関係というのもあるのだ。摩子が意外なものでも見るように玲美を見つめた。