僕は、このアパートメントを出る。新たな旅に繰り出して行く。世界は沼だったとして、生きづらさは人間が抱えた砂袋のようなものだ。袋の中に入った砂が重くて、抱えた人間は沈んでいく。私へアパートメントにきてまだ2ヵ月なのに。1人だけれど、そっと誰かがいてくれるようなこの場所が大好きになった。心地よくて、何でもできて、ここは少し天国に近いのかもしれないとまで思う。寒くなってきたので電気ヒーターで足元を温めている。赤いケトルでお湯を沸かす。いつも飲みすぎるコーヒーはお休みにして、私は砂糖多めのココアを飲もうと思う。泣ける話と泣けない私03洋子は自分の薄情さに失望した。父方の祖母が死んで、悲んでいない自分に気づいてしまったからである。「祖母が死んだ」という母からの留守電を聞いたのは、友人である美央との楽しい飲みがひと段落した頃だった。それより前の時間にもう1件、知らない番号からの留守電が入っていたのを、洋子は飲みに行く前に気づいていた。カード会社からの勧誘とかでしょうと思って、すぐに聞かなかった。こんばんは、藤宮ニアこと中西須瑞化です。月曜日の夜、みなさん1日お疲れ様でした。今はお家でゆっくりされている時でしょうか。それとも、仕事終わりの帰り道だったりするのでしょうか。今日でわたしのアパートメントの連載も終了です。ここまで見てくれている方がいたら、本当にありがとうございます。第47期20191122ぼうっと、生きることがどれだけ大切か。すれ違う街の人々、過ぎ行く喧騒、いつもどこかで急かされているような気がする。渋谷のハチ公、新宿のバスターミナル、上野の中央改札、待ち合わせの日々。行き交う誰かを見て、ふと想う。してこうも、大人は忙しなく動いているのだろう、と。僕は、煩いのも忙しいのも苦手だ。制限時間があるテストは嫌いだし、遅刻しそうな時間も嫌い。天にまで届くような鳥の鳴き声、湿気で白く光っている空中の水滴、河原いっぱいに飛ぶ綿毛みたいなカゲロウの羽ばたき、文旦の花の砂糖みたいな香りも。写真で撮れない事が、たくさんある。目の前いっぱいに広がるようにみえるのに、カメラから覗くと小さくみえてしまうことがある。明るく見えるようでもレンズ越しに見ると光が足りなくてうまく映らないこともある。写真の中にとどめてしまうのをためらう事もある。洋子はワタシの天使なんだ。会社でたった一人の同性の同期。気が強くて、納得いかないことがあると真正面からぶつかっては傷つき、ぶつかっては傷つくワタシを、洋子はいつだってそのまま肯定してくれた。「言葉の拡張」として、おもむくままに続けてきた連載もあと二回で終わるらしい。「週に一度何かを提出する」という行為自体がかなり久しぶりのもので、新卒すぐからフリーランスとして働いている身としては「一週間」の感覚さえ薄く、だから、毎度毎度ギリギリになって企画を捻り出しては提出するというひどい体たらくであった。第47期20191115クロールの息継ぎは、難しい。泡を立てて息を吐いて、顔を横向けて息を吸って、足はばたつかせながら、手は回しながら。マルチタスクをしているんだろう、と思う。現代の世の中もそんな感じだから、しんどいのかもしれない。生きているのが当たり前の世界、浮き袋を持っているのが当たり前の世界。誰だって生きづらさを感じているはずなのに、誰もが隠すのはどうしてだろう。見えない誠へ11月11日の今日は誠の命日だった。無限に流れる過去から未来への時間の中の、全く違う今。2014年11月11日から時間が流れて、2019年11月11日になった。1回目の11月11日は、職場で一日中事務作業をして過ごした。次は、おばちゃんと小籠包を食べに行った。その次は、四国で個展準備の日だった。搬入を終えて、おばちゃんと露店でご飯を食べた。去年は、おばちゃんと肉を食べに行った。拝啓エマノンみんないろんなことを言う。言葉にしないと伝わらないけど、言葉はいつもうそつきだ。どんなに言葉を尽くしても、私の気持ちは表せない。私とあなたは違うから、見ている世界も、使う言葉も違うから。私は夜鳴きで、あなたは家系だったりするでしょう。いうすれ違いで、きっと傷つく、傷つけ合うことは避けられない。言葉の拡張#6泡沫【絵/映像/言葉】わたしは、「絵を描く人」のことを心底尊敬し、羨ましいと思っている。ここでいう「絵」は意味合いとしては「画」のことで、デザインや写真作品なんかも入ってくるかもしれない。