好きな言葉は「観測者から独立な事象は、それが観測できないがゆえに、存在しない」。111ページtopしおりをつける38傾いた西日を浴びながら、僕は川沿いを下流に向かって歩いていた。夕陽によってふんわりと温かみを帯びながらも、冬の余韻をいまだ隠し持つ川沿いの冷たい空気が僕の身体を包んで離さない。僕は今、自分が暑いのか寒いのかすらわからなかった。僕は歩きながら若先生の話を思い出す。若先生の話を聞くうちに、僕の頭に六年前の出来事が少しずつ断片的によみがえってきた。たしかにイベントがそのとき発生し、僕はその忌まわしい記憶を頭の片隅に追いやっていたみたいだ。そのイベントは僕にとって不快な体験で、生半可に思い出すと、精神が壊れてしまいかねないものだった。話し終えた若先生は気遣うように僕を眺めていた。僕は完全に過去の記憶がよみがえった衝撃で、頭が機能を停止していて何も考えることができなかった。立ち尽くす以外の機能がすべて失われてしまったみたいな。「大丈夫か?」若先生がそう言って片手を僕のほうに差し出してきた。僕は無言のまま若先生の手を両手で掴んでぎゅっと力を入れた。自分が平気でないことをアピールしようとしたつもりだった。若先生も手に力を入れて握り返してくれた。僕は力なくうなだれ、うつむいて足元をじっと見た。水滴が落ちていくのがわかった。屋根の下にいるんだから足元が雨でぬれるわけがない、とはわかっても、自分が涙を流しているとはわからなかった。僕が泣いているのに気づいても、若先生は動揺を見せずにそっと僕の手を引き、自分のとなりに僕を座らせた。片手は僕の手をしっかり握ったままで、タバコの煙をふわりと吐きだした。吐き出す煙は、風もないのに僕の周囲に集まり、僕の視界を白紫色に染めた。不思議なことに煙たくはなかった。雲のような煙に包まれながら、僕は気持ちを整理し、ため息ひとつで自分の中の悲しみを追い出した。それは「ふう」と小さいため息だったけど、そのため息により白い世界に穴が空き、そこから煙が悲しみを飲みこんでひゅううと出ていった。顔を上げると、あたりはそろそろ夕陽によって赤みを帯びて輝き、さっきまでの白い世界とのコントラスト効果もあってより美しく見えた。「大丈夫です」僕はようやく声を出すことができた。若先生へとまっすぐ目を向けて見せる。「そうか」と言って若先生は僕の手からそっと力を抜いて離した。「平和の名を冠するこのタバコには魔法がかけられている。「魔法とは、不思議を司る術の総称だ。術とはつまり、なんらかの技術を意味する。コメントするしおりをつける39夕陽差す川沿いの道を僕はとぼとぼ進む。過去のトラウマが僕の心をちくちくと突いているけど、話を聞いた直後よりは冷静に受け止めるだけの心がまえが身についていた。それも若先生のおかげだ。僕はカバンのポケットに入っている若先生のお守りを取り出して目の前に持ってきてじっと眺めた。なんとなく心が落ち着く。帰ったら母さんに見つからないように試してみようと決意する。見つかったら母さんがわんわん泣いて近所迷惑だろうから、注意に注意を重ねて注意でぐるぐる巻きにするくらい気をつけよう。したら巧がもらったライターも何かのお守りなのかもしれない。すると、巧にも何か悩みがあって、それを若先生に話したということになる。巧に悩みなんかあるのかな。僕は目をくるくるとまわして思い当たることを探ってみたけど、何も思いつかなかった。カバンのポケットにお守りをそっとしまうと、屋上で見つけた封筒を入れっぱなしにしていたことに気づいた。見つけてからいろいろあったもんだから、すっかり忘れていたんだ。学校の北側にある大きな公園に入り、ブランコに座って封筒を調べた。何も書かれていないし、街灯にあてて中身を透かそうとしても、何も見えなかった。紙が入っていることがわかったくらいだ。そりゃ何かは入っているだろう。これを拾ったときのことを思い出した。有里は屋上に僕を呼びだし、不思議で僕を魅了してガラスを割って現実に引き戻すという一連のイベントを起こしてくれた。封筒の中身を見てしまうと、またああいうイベントが起こるようになっているんだろうか。有里はまた何か無茶をするんだろうか。僕は不思議を体験できる誘惑と有里に無茶をしてほしくない気持ちの間で揺れた。封筒を開ければめくるめく不思議と現実が錯綜する世界に、このままゴミ箱に捨てればアップダウンのない平坦な学校生活に。正直なところ、僕はどちらでもいいと思っていた。不思議に触れて自分の常識が揺り動かされるのは愉快だと思う。平坦な道をきょろきょろしながらまっすぐ進んでいくのも嫌いじゃない。それなりに新発見もあるだろう。両者にそれほど違いはない。僕は思いとどまっているのか。