このまま上を向いて歩こう。涙はこぼれちゃってるが、下を向きたくはなかった。夜の空を見上げたまま、希望を持ったまま、上を向いて歩いていきたかった。泣いているので呼吸が乱れて吹きにくかったが、大好きな九ちゃんの歌を口笛で吹いて歩いた。数日後、いよいよ里香の体温も三十度にまでくるぞ、という日、おかあさんが見舞っている時に、おかあさんが握っていた手を里香が軽く握り返してきたそうだ。先生の判断では意識的なものとは言えず、反射的なものだそうだが、目の動きに続いて手も動き出したとすると、ステップを一段上がったと考えていいと言われた。翌日からは体をさすったりしながら、目覚めを促していく過程に入ることになった。いえ、まだ体温は平熱に遠い。徐々に少しずつという話しだった。一日のうち呼びかけをしたり、体をさすったりという時間はまだ限られる。大半は冬眠状態のままだ。それでも一歩一歩前へ進んでいる実感がある。立てば歩めの親心という言葉があるが、そんな気持ちがよくわかる。その翌日、体温は三十一度。午前の見舞いのとき、呼びかけに対しての目の動きが連続的になってきた。僕もおかあさんと同じように手を握ってみた。反応はなかったが、手のぬくもりが戻ってきていた。ICUに初めて来た日はびっくりするほど冷たかった手が人間らしいぬくもりを感じさせるところまで戻ってきたのだ。人というものは手の感触でお互いを繋ぎ合っていくものだ。街を歩いていても、若いカップルやそれに限らず年配のご夫婦でも、仲のよい二人が手を繋いで歩いている姿をよく見かけるが、こちらまで幸せな気分になる。いえば、僕と里香が付き合い始めるきっかけは、バーのカウンターでとなりに座って飲んでいるときに彼女が僕の手をにぎってきたことによる。僕は自分からそんなことはできない質で、あれがなかったらいつまでたっても恋人同士にはなれなかったと思う。「あなた、わたしに感謝しなさい。救いの手を差し伸べてあげたんだからね。あれがなかったら、あなたいつまで経っても、ず〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜っと彼女のできないモテない男のまんまだったわよ」と、後々までよく言われた。未来永劫、モテないまんまと決めつけられるのもムカついたが、恩義はあるので黙って聞いてきた。その手であるが、僕の手は手のひらの部分は小さくないが指が短い。紅葉まんじゅうのような手である。それに対して里香の手はでかい。体全体がでかいがその比率から考えても大きな手だ。その昔「風」というデュオがあった。影響を受けたアーティストだが、その歌の中に「小さな手」というタイトルの曲があった。すばらしい」恋人の可愛い手、妻になり、母になってその手で子供を育てていく、さらに母から子によく似た手は受け継がれていく、そんな歌詞だったと思うが、当時十九才でまだ女性と会話もできないくらいの奥手だった僕は、きっと女の子の手は小さくて可愛いんだろうな、と思ったものだった。それから七年のときを経て、ようやく自分にも初めて彼女ができたら、その手は僕より指が一節分も長い巨大な手(しかも握力は48キロ!)だった。何事も空想と現実には距離があるものだ。そこからさらに数日、おかあさんとの夕食後の報告会も日一日と情報が増えてきた中、見舞いにいくと看護師さんから、腕と足が動き、微妙に寝返りらしき動作があった、と聞いた。先生も目覚めのためのプログラムを加速していきます、と言われた。脳の障害はどこにどんな風に残るのか。それとも元のまんまで生き返ることができるのか。先生の予想では、心肺停止の時間が40分を超えていたこと、現在までの症状の推移などを考えて、大きな障害は避けられた可能性が高いが、細かな問題はいくつか残るかもしれない、とのことだった。医学的に見ての予想の範囲であり、もちろん確約ではない。意識が戻ってもまだ無理は禁物で、一日のうち起きている時間はほんの少し、という日を意図的に続ける予定だと聞いた。目が覚めてもまだまだ先が長いということだ。それでもここまでやってきた。体温は三十三度となった。SAMURAI-SPIRIT.JP金魚のことなら・・・桜錦道~桜錦愛好会~結婚報告はがき。