「心配しなくても良い。私を哀れんで同情してくれたのは分かっているよ。いま思った事はほとんどの人間が思うことじゃ。目で侮蔑する者もおる。老婆は、泰三のどもる様子をみてケタケタ笑った。泰三は諭されるように頷いていた。旦那さんのいうように、わたしゃ、御花が好きでね」と、今度は老婆がコクリと頷く。敬いたくなるような崇高な花が無いんじゃ。私はこの花達で充分ですがね――。商店街のはずれ、犬のマーキング跡のある電柱わき。寂れた街灯が老婆を浮き上がらせている。夜が間近に迫っていた。老婆は地べたにダンボールを敷き、ちょこんと正座している。老婆の前には、それは見事な花が咲き誇っていた。長細いプランターが十列並ぶ。合わせると祭りの出店にある金魚救いの槽ほどの面積だ。そこには、スイートピー、フロックス、バーベナ、トレニアが咲き、それを囲むように苗ポットに咲くパンジーとビオラが、隙間なく並んでいる。視覚で春を感じることができた。泰三にしてみれば、花だけをみると、それが花園のように思えて乾いた心を癒してくれそうに感じた。老婆の汚れた姿がどうしても花と一緒に視界に入る。それが、泰三には奇妙な光景に思えた。老婆は染み付きのパンタロンによれよれの真っ赤なトレーナーを着ている。胸に〔PEAS&HOPE〕と白字のロゴがプリントされ、そのうえに男物のジャケットを着込む。このジャケット、染みやほころびが目を引き、地が何色か分からない。両手には指先をはさみで切った軍手をしている。汚れた容姿の老婆と、花園のような花。美しい大自然の中に廃棄された人工物をみているように思えた。そのギャップが泰三の心を妙にくすぐったのだ。お世辞でも綺麗とはいえない老婆の身なりだが、道端に背を丸め、ちょこんと座り、花を前にする姿が不思議と可愛く感じる。銀髪の頭、笑うと顔中がシワに埋もれ、目が何処かに消えてしまう。シワ一本一本の溝に、優しさが深く沈み込んでいるようにも思える。その笑顔が泰三には崇高に感じ、一瞬、心が吸い込まれるような錯覚を感じた。商店街といっても規模は小さく、長さ二十メートル、店舗数三と、有ってないような商店街である。ひと昔までは数十店舗有ったが、近くに大型スーパーが出来た為に客足は無くなったようなものだ。老朽化の目立つアーケードが商店街を象徴している。車道が狭く交通量がほとんど無いのが子供たちには幸いし、今では子供たちの遊び場になっている。三人の少年が時間を忘れてボールを蹴りあっている。店主たちの声より子供たちの声が支配している空間である。いいんです、暇つぶしですから」と、優しく意味有りげに微笑んだ。「ん?」その時、泰三はふと思った。この顔を以前何処かで見たことがあるような。深く思い出す必要性もないと思い、それ以上のことは考えなかった。そんなことありませんよ、私も何かと忙しくてね。泰三が首を傾げても老婆は無言で微笑んでいた。「雑草は油断するとドンドン増えてしまう――」と、呟いた。「それはそうでしょう。以前来たときは、だんご屋をしていました。そのときは旦那さんのような整った服を着ている人はいなかったなぁ。「髪の毛はみんな同じで面白かったなぁ。両側は髪があるけど、てっぺんは禿げていて、その真ん中に髪の毛を後ろから束ねてちょこんと乗っていたな。それが、しおれた男根の様に見えておかしかったのを覚えていますよ。「あのぉ、ちょっと意味が分からないのですが――。