5Glory僕はそれまで、おかあさんが海外に移り住むことになったお兄ちゃん夫妻についていった理由は、僕とは一緒に暮らせないと思ったからだと考えていたが、そうではなかったそうだ。おかあさんが言うには「まあ、そんなことよりも、将来まだ先の話しだけど、私の老後の面倒をだれがどうするかを考えたのよ」ということだった。確かに否が応でも誰にでも順番に老いはやってくる。今はまだまだお元気であるけど、将来のことは考える必要がある。僕ら夫婦とお兄ちゃん夫妻ではどう比べても僕らの方が頼りない。頼りないというより自立すらあやしい。海外に移るにあたって、お兄ちゃんの最大の危惧はおかあさんの将来のケアであったそうで、そこでおかあさんが「私が一緒に行けば、すべて丸く収まるんじゃないの」と考えたそうだ。これは言葉で言う程、単純な話しではないと思う。言葉の問題、生活環境の変化、その他にもいろいろ壁があったはずだが、そこを自分がポンと乗り越えて周囲の心配事をみんな飲み込んでしまう、なんともおかあさんらしい発想だ。自分のことより周りの人のことを慮る、そしてなにせ当時七十才だったことを思えば、大した度胸であり、おかあさんという人の大きさ、優しさがここにも現れていると思う。それにひきかえ、僕ときたら、自分の関連でしかものを見ていなかった訳で、改めて己の未熟さを知った。移住の主たる理由がそうであっても、おかあさんから見れば、僕はいろいろと訳のわからない行動をとる、つきあいにくい相手ではなかっただろうか。「確かに純ちゃんはちょっと変わってるわよ。お兄ちゃんだって若い頃は随分変わってたのよ」とおっしゃった。いえば、昔、里香もそんなような話しをしていたなあ。僕から見ればとても良識的なお兄ちゃんだが、独身時代は里香の言葉によると「世を儚んだ一風変わった人」だったそうだ。変わっている、ということは別の見方をすれば、貴重な価値観を持っている、とも言える。お兄ちゃんの現在を見てみるとそれがよくわかる。このことについてはまた説明の機会があると思う。その夜はまさに目から鱗が落ちたような気がして、久々にうれしい気分で休むことができた。翌日、見舞いにいくとまた体の向きが変わっていた。看護師さんに確かめてみるとやっぱりスタッフが動かしたそうで自分で動いたのではなかった。道は遠いなあ、と思ったが体温の方は二十七度まで上がってきていた。腕の肌の色を見てみると、最初に見たときの青あざのような感じはなくなってきている。耳元への呼びかけに対して、うす目の奥の黒目の動きがよくなっている気がする。先生に聞いてみると「確かによくなっています。反応の素早さと大きさが変わってきました。反応の回数も増えていますよ」とおっしゃった。本人の意識とは遠いものだが、確実にそこにはつながっているはずだ。微々たる進歩だが、あせってはいけない。そもそもこれは、時間をかけることで意識回復後の障害のリスクを下げていく治療なのだ。呼びかけを続けながら目の動きを追っていたら、新婚の頃、よく熟睡している里香のまぶたを本人に気付かれないようにそっと開けて遊んでいたことを思い出した。だいたいが寝ているときも目がうっすら、というよりかなり開いている方で、睡眠中というのは誰でもそうなのだが左右の目がバラバラな方向を向いているから面白い表情になっている。それを笑いをこらえながら見て楽しむ、という本人が知ったら憤慨するようないたずらなのだが、あるときちょっとやり過ぎて、僕のこらえ切れない笑いに気付いたのか、まぶたの違和感に気付いたのか、左右別々にゆっくり回っていた黒目が真ん中でピタッと向きが合った。「しまった」と思って手を離したが、遅かった。「ああ!なにすんのよ〜!!」と、瞬時に事態を把握したようで、えらい剣幕で怒られた。」と嘘をついたが、全く意味はなかった。