「そろそろ行こうか」お互いの気持ちが、会話の中の「ほんの数秒」に確認できた二人に、それ以上の言葉は必要ない。こんな時に女性は必ずと言っていいほど、ウォータークロゼット、所謂手洗いに行く。男性に支払いのスマートさを与えるために、そして化粧をし直すために。これは一種のマナーと言っていい。頭のいい、美しい女性というものはこうでなければならない。キャッシャーを過ぎた廊下にトイレはあって、男女それぞれ左右にドアがある。彼女はまだ外にはいない。女性トイレのドアが開いて、見知らぬ女性が出てきた。その隙間の奥に、彼女が鏡に向かって口紅を塗る姿が見える。締まりかけたドアを左手で押さえ、男は鏡越しに映る彼女に声を掛ける。彼女は驚いた表情をしながらも、振り返りもせずに大人の女性を気取る。男は他の女性の気配がないことを確かめて、そのまま中に入る。鏡に映った彼女は流石に今度は鏡を見たまま驚いて、口紅を塗るその手を止めた。「もう一度塗ればいい......」そう言うと男は、彼女の顔を半ば強引に振り向かせて唇を奪った。一瞬強張った彼女の両手は崩れ落ち、ルージュのカランッという音だけが密室に響いた。