「見ての通り老体を休めているんです。「雨宿りしていたんだけど、なかなか雨がやまなくてね。暇なんだ」と、背丈の小さい童顔の少年がうすら笑った。雨で塾に行けないんだ」と、ニヤけた。「ほぉ、この老いぼれと遊びたいのか、嬉しいのぉ。この体はちょいと気に入っていて動きやすいから、相手にしてもいいかな。「一三、四歳か・・・・。何をして遊ぶんだい?」すると、童顔の少年が、いきなり神様のおなかを蹴ってきた。神様の顔から優しいシワが消えた。「しかし、汚い瞳をしているなぁ――。それにしても幼稚だ、あまりにも幼稚すぎる」と、つぶやいた。童顔の少年はなおも執拗に神様を蹴ってきた。神様は飛んでくる脚を憮然と手で払い退けた。「汚いんだよ、おまえらホームレスは。童顔の少年が金属バットの少年に聞いた。そんなもの持っている訳ないよな。少年はちゃかし二人で笑った。「ところで、なんでこんなことをするんだ。そんなの決まっているじゃん、毎日退屈なんだ。暇つぶしだよ、暇つぶし。神様の鼻先を金属バットの風圧があたった。少年二人が神様に凄んで見せると、神様はいった。君達のことをいったんじゃない。――なぁに、知り合いの小うるさい奴にいった独り言よ――。「何わけの分からないことをいってんだ。童顔がキョトンとした。少年は神様のいっていることが、さっぱり分からなかった。「私が仕事をするからさ。これからは人間に、脳みその発達と比例して筋肉を与えなければダメだな。金属バットが神様の頭へ飛んだ。二人は「ハッ」とし後ろを振り返った。君達はこれから先、生きていたとしても、心に風が吹くことはないだろう。生きていたとしても、他人の人生を湾曲する可能性がある。「な、なんだとぉ!」と、叫んだと同時に二人は神様に襲いかかった。神様と出会って一ヶ月、悩み始めて一ヶ月がたった。公園の木々は見事に色つき、泰三の頭上を自慢げに揺らいでいる。頭上からは、夏のような陽射しが降り注ぎ、ベンチに座る泰三の額に汗をにじませた。それでも、時折吹く風が泰三の額をぬぐってくれる。新聞を読みながらネクタイを緩めていたとき、泰三は片隅にある小さな記事に目が止まった。警視庁によると死因は落雷による感電死。二少年は塾に行く途中に落雷にあったもよう。少年二人は日頃から仲良しで、近所でも評判の優等生だった。神様が人殺しなんて、ありえない。神様と会ってないなぁ。会ったところで願い事の答えは見つかってないけどな。泰三は突然、大きな影に包まれ、一瞬瞳孔が大きくなった気がした。顔をあげると、後藤がタバコをくわえ自分を見下ろしている。後藤はタバコを捨て、足で踏み潰すと今度は小刻みにハンカチで額をふきだした。妙に冠高い声が感に障る。後藤は泰三の横に腰を下ろすとベンチが軋んだ。「いやぁ、しかし暑いね」と、ふたたび意味もなく暑さを強調した。「ところで君、最近どうした。「悩み事なら相談に乗るぞ。後藤は生真面目にいった。泰三の顔をのぞき込みながら。泰三は同姓に見つめられても不快なだけだった。言葉を返す労力を惜しみ後藤の目をそらし新聞をたたんだ。相談したくなったらいつでもおいで。お金の相談以外ならなんとかするよ。さっ、午後も頑張ろう」と、後藤は自分のひざを叩き去ろうとした時、泰三が聞いた。