本連載は、2005年に出版された書籍「プリベンタブルデス~ある救急医の挑戦」のものであり、救急医の魅力を広く伝える本サイトの理念に共感していただいた出版社シービーアール様の御厚意によるものです。診療内容は取材当時のものであり、10年以上経過した現在の治療とは異なる部分もあるかもしれません。早く続きを読みたい、書籍で読みたいという方はhttp://www.cbr-pub.com/book/003.htmlやAmazonから購入できます。午後五時すぎ、今明秀の携帯電話が鳴った。三歳ぐらいの女の子、首に絞められた跡、呼吸はあるけど、意識はない。警察で事情聴取された女の子の父親が処置室にやってきて、ストレッチャー上の痛ましい娘の姿を心配そうに見た。「お子さんはたいへん重篤な状態です。準備がされ、心臓マッサージが続けられる。一九九四年五月に開設された総病床数五三七床という県南部の基幹病院である。心肺停止で死亡した男性の遺体は処置室から隣りの部屋に移されていた。検死には家族が立ち合うことはできない。監察官が明秀から死に至るまでの経緯を聞きながら検死している間に、もう一人の監察官が遺体の写真を何カットか撮る。午前四時、搬送されてきた男性は激しい腹痛と吐気で、意識はあり質問には答えられる状態だ。七転八倒するくらいの激しい腹痛といえば、私が知っている範囲では盲腸や胆石や尿道結石、腸閉塞などが思い浮かんでくる。四人が当たり、午前五時半に開始する予定で準備。カルテに書き込んでいる明秀を睡魔が襲ったのか、カクンカクンと頭が揺れている。手術というのは患者の生死に関わる場合もあるので、必要最低限の言葉しかない厳粛なる儀式のようなものかなと想像していた。ドラマなどでは「鉗子」「メス」「ガーゼ」「血圧いくつ?」という具合だからだ。"病院は人生の縮図である"ということをよく耳にする。私自身もそれを実感させられたのは、やはり家族や親しい人たちが病に倒れて看病に当たり、さらに自分の入院体験を通してである。重症患者の輸血拒否が教えてくれるものがある。郵便配達のアルバイトをしている十九歳の男性がバイク走行中に乗用車と接触して転倒し、左側腹部に受傷。超音波検査の画像に腹腔内出血が認められ、緊急に牌臓止血手術の必要があった。その筋の乱暴者が搬送されてくると、医師も看護師もつい身構える。入院となると、同室の患者たちは戦々恐々で、当たらずさわらずの態度を決め込むしかない。ある日、暴力団組員が駐車中の白い車を盗んで走らせた。一つ、暴力団がらみのエピソードがある。ある夜、暴力団の組員同士の喧嘩で、兄貴分が弟分の胸を刺すという事件が起きた。これらの話とは関わりはないのだが、私はふと二十年ほど前に骨折で入院したときのことを思い出した。ある日、二十八歳の男性が五十五階建て高層マンションの四十三階から飛び降りた。普通に考えれば、即死である。ホームレスには青森県出身者が多いという。全国一の出稼ぎ県は青森県である。移植が日常の医療として確立されている。寒い日が続いていた二月の深夜、一週間後に出産を控えた女性(三十一歳)が就寝中に頭痛と嘔吐を覚え、夫が救急車を要請した。このドラマチックな生命の誕生から、私たちはさまざまなことに気づかされるのではないだろうか。救急現場を取材してみて、私はあらためて救急医をはじめとするスタッフの救命に当たる懸命な姿に心打たれた。想像を絶するような症例の数々と非日常の出来事を聞かされ、正直いって驚嘆するばかりだった。県立青森高校に入学した明秀は大学進学については漠然としており、のんきにかまえていたようなところがあった。教科では生物が得意で成績は抜群によかった。本人も気づかないところで、医学への道の道標が立っていたのかもしれない。位置し、周辺はいまでこそ緑豊かな町並みが広がっているが、明秀が入学したころは、畑の真ん中に建っていて、「青森の田舎よりもっと田舎だった」という。日本でも有数のへき地病院として完結型の治療を行い、救急のモデル病院でもあった。明秀は副院長として自治医大の同級生である官川副院長(内科と小児科)とともに二年間勤務した。研修をしているときのこと、暴漢に刺された旅館の女将が運ばれてきたが、明秀は胸腔ドレーンを入れることしかできなかった。日医大の救命救急センターは、一九九三年四月より全国センターの"TheBestofBests"として厚生省第一号の〈高度救命救急センター〉の認定も受けていた。「もう、日医大に行くしかない。川国市立医療センター救命救急センターについては、これまでも書いてきたが、いつでも重症患者を断らない、むずかしい外科手術、完結型の救急医療をめざしている全国でも数少ない医療施設である。ここでは働く医療スタッフたちは、フル稼働だ。明秀の生活は、救急医として現実的な時間と向き合うシビアなものである。集中治療に、生死の行方がかかってくる。間一髪の奇跡的な救命というものを振り返ってみれば、時間的側面では一秒の狂いもなく、また、尋常ではない筋書きが用意され、それらすべてがパズルのようにピタリと合致する前代未聞のドラマチックなものである。乗ったドクターカーが現場に到着。患者が収容されている救急車に横付けされた。止血術終了後に顔面のCT検査を行った。右眼球破裂を認めたので、明秀が眼科の医師と相談したところ、そのまま眼球を残しておくと膿が目の奥にある脳神経まで流れて脳炎、髄膜炎になるというので、即座に眼球摘出手術が行われた。それから一年後のまさに春の日、私は明秀とともに川国市立医療センターの食堂で田尻さん一家と会った。田尻さんは土中から引き上げられたときの重度外傷を受けた顔面とは思われないほど回復した様子である。妻の由美子さんが処置室に入ったのは午後五時半だった。「そのときは普通に治っていたから、事故当時の写真を見せられるまでそんなにひどいとは思ってなかったですね。私は救命救急センターを出て、すっかり暗くなった道を急ぎ足で歩いていた。先刻の医師と患者の会話などいろいろなことが脳裏を駆け巡った。明秀が唐突に田尻夫婦のなれそめについて聞いたことを思い出した。関東地方の桜の早咲きが伝えられていた二〇〇四年の春分のころ、今明秀にとって忘れられない患者の一人、石川卓くん(二十二歳)が父の徹さんに車椅子を押してもらつて救命救急センターにやってきた。すぎ、高校二年生だった石川卓くんは、コンビニに行ってくるとバイクを走らせた。スピードを出していた。療護園滑川に入園して一年半、ここでの集団生活は卓くんをさらに明るく、一削向きにさせた。日から食べ物を入れて咀疇できるようになったことが何よりもうれしかった。卓くんは伝えたい気持ちにせかされるようにして、膝の上のキーボードを力強く打つ。どんな答えが返ってくるのか。私たちはいっせいに卓くんの左手の親指に集中した。早回の音声とともにその文字が浮かび上がる。卓くんの二人部屋の窓からは田植えが終わったばかりの田んぼが見える。「おれ、退院するとき、今先生に命は大事にしてね、と言われて泣きそうになりました。明秀は医師の一人に胸を縫合させ、その間に開腹手術を開始した。肝臓破裂部を縫って止血した。「心臓のけが自体は勝負が早いのです。最初に縫う止血手術ができれば命は助かります。鈴木さんの場合は骨のほうも化膿しなかつた。なかにはこれだけの重傷だと熱が上がったり、足の治癒のほうもうまくいかない人もいます。「生き方について考えることは社会に出てから必要です。一日に十分でもそういうことを考える人間が増えていけば、きつと世の中よくなるのじゃないかなと思います。取り次ぎ書店に勤務する佐藤勉さん(当時四十四歳)は埼玉県の鳩ケ谷ふるさと祭りで神輿を担ぐため前日から妻の実家に泊まり込み、翌朝は早起きをして準備をした。明秀は手術をしても助かる見込みは一〇%だと思った。破裂した部分を縫合しても合併症で死亡した患者が過去にいたので、ここは「いちかばちか」で成功率の高い手術方法でいくしかないと判断。佐藤さんは手術後の四日間の記憶がまったくなかったという。痛み止めのモルヒネの多量投与により、九月五日に幻覚症状が現れる。「この人が前に話した佐藤さんという患者さんで、一年前に手術しました。食道破裂は八センチ、あなたは四センチなんですよ。明秀の真意が佐藤さんに伝わった。川口市立医療センター救命救急センターに搬送されてくる重症者の約二五%が交通事故の重症外傷である。ともに、患者受け入れの準備を開始した。初療室に緊張が走った。紙尾医師は明秀の顔を見て指示を仰いだ。明秀の決断はこうだった。次は腹部超音波検査を手術室で行った。腹腔内出血の増量がないことを確認した。「よし、それならば出血が続いている骨折の手術のほうが先だ。林昇さんが住む栃木県佐野市に行った。駅の改札を抜けると、林さんと長女の美智子さんの姿があった。事故から一カ月半ほど経ったある日、美智子さんは母とともにリハビリの見学をしようということで川国市立医療センター一階のリハビリ室へ行った。日本で使われているJCSは、覚醒の程度によって分類したもので、分類の仕方から3-3-9度方式とも呼ばれ、数値が大きくなるほど意識障害が重いことを示している。私たちはいつ、どこで急病になったり災難にあったりするかわからない。自宅や職場、街、あるいは旅先でアクシデントに見舞われるかもしれない。「きょうも1日無事に終わった、やれやれ」と思っても、睡眠中に異変が起きるかもしれない。川国市立医療センター救命救急センターでは、夜間に人工透析の治療をする病院がどこにもなくて、なんと4時間も「たらい回し」にされたという神奈川県川崎市に住む救急患者を引き受け,処置に当たったことがあった。ERといえば、真っ先に思い浮かぶのがアメリカのテレビドラマで、日本でも放送されて人気を博した。あれから10年以上がたってしまったが、私もこのドラマを興味深く観た。個人的な話になるが、10年前のことである。「特に異常は見られませんから大文夫ですよ」と2度も医師に帰された女性の突然の死を思い出すたびに、私は悔しい気持ちになる。クモ膜下出血については「誤診されやすい」と今明秀は言う。CT検査で出血が少ないか、認められないため異常なしと判断されてしまうことがある。クモ膜下出血の約10%近くはCTだけでは診断できない。救急医療の歴史が古く、1歩先を行っているアメリカにはEMS(EmergencyMedicalServices)という分野があり、そこではプレホスピタルケアに付随するさまざまなことを専門に扱っている。2004年7月から、救急救命士の救急現場における気管挿管の実施が可能になった。「たらい回し」ではないが、病院に搬送されるまでの短時間に的確な処置がなされていれば、「助かったであろう」とされるような傷病がある。重症患者をヘリコプターで病院へ搬送できれば、確実に救命率が上がるというケースがある。考える人もいるだろう。明秀はていねいに1つ1つを説明していった。それらを聞かされた阿部さんは驚いた。ドクターヘリを導入して確実に効果をあげた病院を例にとってみよう。「完全なる救命」をめざす聖隷三方原病院(静岡県浜松市)では、おもに県西部をカバーしているが、その出動回数は全国でもトップクラスである。した研修の場は病院の中だけではなく、たとえば医師たちが講師として指導にあたる独自のトレーニングコースなども研修医にとっては実践を学ぶ場である。2日間のPTLS講習会は、講師と受講生たちとのコミュニケーションの場でもあったと私は思う。東京駅から東北新幹線「はやて」で約3時間。私が青森県八戸市に行ったのは2004年10月半ば、青空が清々しい秋晴れの日だった。北へ北へと向かうほどに車窓から眺める風景は素朴な田園へと変わり、空はどこまでも広く続いていた。50歳になったときに人1倍の気力と体力は持続できても、夜になると判断がにぶって、あるいは部下にまかせることになるかもしれない。看護師はそうした弱さを医師に感じたら遠慮することもある。私は院内をひととおり見学してから夕食用の弁当を売店で買い求めて初療室に戻ると、時刻は6時を回っていた。2人が初療に当たっていた。翌日は午前9時すぎに病院に到着。昨夜、私がホテルに戻ったあとに搬送されてきた73歳の男性は泥酔状態で転倒し、X線検査の結果、脊髄損傷と診断される。明秀は、患者の身の上話に相槌を打っている。そばで見ていると、まるで世間話でもしているような光景である。高気圧酸素治療室を出ると、明秀は言った。救命救急センター所長としての今明秀は、週に3度の当直を含めた忙しい日々を送りながら救急医学教育に力を注いでいる。その1つに、看護師のためのステップアップ教育がある。アメリカでは、一般の人も除細動ができるように人の集まる場所にはAEDが置いてある。日の前で倒れた人に市民が電気ショックを行い、そのうち7割も命が助かっていると言われている。「災害は忘れたころにやってくる」の諺があるが、ここ10年の日本を振り返っても次から次ヘと災害が発生している。28日朝の病院臨時管理会議で医療班出動地を川口町と決定。青森県と新潟県からの要請を受け、災害拠点病院として出動することになった。「何とか力になりたいが、指揮系統が違うのですぐには行動できない。