るみくすの「人生あるばむ」るみくすの「人生あるばむ」~ただの一人の人生だけど~天使が降りてくる夜は...「晴さんたち」が米国に帰って、なんとなく寂しくなった。私の倉庫(アトリエ)には、描きかけの絵が待っているんだけど...なんとなく、戻りたくない。...今年の夏が暑かった分、冬の足音がなんとなく忙しく聞こえる感じがする。御代田(みよた)のアトリエも、もう冬越えの仕度を始めなければいけない。...でも、気持ちとは裏腹に、どうにも絵筆を持つ気になれないんだな(溜息)...。小諸の自宅(いえ)で過ごしていると、薪ストーブの前で膝を抱えたまま、炎が揺れ動いているのを見ているだけになる。「作品作りに良いかも?」と、ウッドフロアの大きなワンルームだけがあるような家を建てたけれど...こんなときには、ちょっと広すぎるな?、って感じる。昨日迄は懐かしい顔が出たり入ったりしてた部屋だけれど、人気が一気に無くなると、こんなにも部屋が広いんだ?。キッチンのシンクに浸かっているコーヒーカップも洗わなきゃいけない...でも、カップの縁についてる口紅の色さえ、どうにも恋しく感じちゃうんだよね...。...そう呟くと、ストーブの中でパチン、と薪が爆ぜる音がした。...二十歳の夏のこと...私は「N.Y」に居た。在籍していた美術学校の留学生として、私が幸運にも推薦(えら)ばれたからだ。英語もまともに話せない日本の「田舎娘」を、CITYの人たちは暖かく受け入れてくれた。...短い期間にもかかわらず、友達も出来た。同じアパートに住んでいたクリスは、私に口癖のように聞いた。...どんな絵を見てもハッピー!と騒いでいたわけじゃない。絵を見ると幸せな気分になるのは確かだし、私の描きたい絵も「ひとを幸せな気分にするもの」でありたい、と思っていたから。...私は私なりに...は、晴さんからもらった大事な心得でもある。クリスは同い年だけど、ちょっと年上に見える。小諸の「かおる」ちゃんと、どこか似ているところがあった。彼女と居ると不思議と寂しくなくって、二人はよく行動を共にしていた。夏休みに入って、学校がオフになった。クリスが「田舎に帰るんだけど、ケイも一緒にどう?」という。日本に帰るのも大変だし、私は彼女に着いていくことに決めた。広大な田園風景が広がる場所に建つ、大きな一軒家が彼女の家だった。農家をしているらしい。「...でも、朝ご飯はジャガイモばっかりだから、覚悟してね?」と彼女は笑う。帰ってきたという安堵感が、明るい彼女の笑顔を輝かせていた。踵をふんづけたままの靴音が部屋に響き、女の子が両手を高く上げながら駆け込んできた。「アンジー...お部屋に居なさいって言ったでしょ?」...クリスは少し困ったように眉間をひそめて彼女に言う。彼女の後ろには、高齢の婦人が怪訝そうな顔をして立っていた。クリスは彼女の肩を抱きながら言う。一言彼女はそういうと、私を見てちょっとだけ笑って見せた。朝食は、クリスが言っていた通りで「ジャガイモのポタージュ」だった。それにコーンフレークと煮豆と、少しの野菜サラダ。あとは歯が少し痛くなるような、固いパン。食卓に並んだのは、私を除けばクリスと、昨日見たおばあさん。それに、がっちりした体つきで、無口なお父さんと、食事中も甲斐甲斐しく動き回っている「お母さん」。「サムお父さん」が、彼女を睨んで小さいが低い声で言った。彼女は首をこごめて、右手にスプーンを持ったまま、両手を肩まで上げた。クリスはそういうと、スープを残らず平らげ、階段を上がって自分の部屋に行ってしまった。口ごもるように、お母さんのハンナが言った。ハンナはそういうと、食卓の皿をかたずけるとシンクに持っていった。...私は、上手くは無い英語で、彼女に尋ねた。彼女は首を横に二、三回振ると、アンジーのことね?と聞いた。私の言葉を、クリスは途中で遮って言った。彼女の視線が、私を射抜くように刺す。身体を竦ませながらも、私の脳裏には、懐かしい「晴さん」の笑顔が映っていた。何度も聴かされた言葉と、懐かしい、変らない笑顔。私の目には、自然と涙が浮かんでいた。...クリスはそれを見て、自分の気持ちを理解してくれたと感じたのか、私を強くハグした。私は...これから先の同居生活が不安になっていた。アンジーが食事を家族と食べることが出来ない理由は「薬」にあった。彼女は生まれつき、脳の一部に欠損があり、そのために非常に情緒が不安定になる傾向があった。知能そのものも同年代の子供に比べると著しく劣り、9才になるのに、2歳児ほどの知能しかないとのことだった。そのため、一日に何度か服薬しなければいけないのだが、それを嫌う彼女は食事を摂ろうとしない。それゆえに、かなり強引に食事をさせる必要があり、それを行っているのが祖母のマリーの役目なのだそうだ。部屋に居ると、時折大きな「泣き声」が聞こえてくる。薬を飲みたくなくて「うめき声」をあげ、抗っている。声は止み、その後に何回か苦しそうな咳が聞こえて、再び静かになる。そんなとき、私は布団をかぶって、ただ声が止むのだけを待っていた。私は「この家を出よう」と決めた。朝起きて、クリスにそう告げると、クリスは私の肩を抱いて「帰ろう?」と一言言った。「15時に空港に連れて行ってあげるわ」と言った。...暗闇の中、空港からのTAXIに乗った二人の口数は少なかった。クリスはぼんやりとして、車のテールランプを空ろな目で見送っている。私は下を向きながら、アンジーの姿ばかりを思い出し続けていた。...結局...「あの日」のことを忘れ去るように、私はバイトを入れて忙しいだけのひと夏を過ごした。ショップのフロアで子供の泣き声を聞いただけで、身体が硬直するのがわかった。...辛い日々だった。夏休みが終わり、学校が始まるころには記憶はずいぶんと薄れ、あの恐怖感は無くなっていた。...私は自分の中から「何か」がぽっかりと欠けてしまっているような気がして仕方が無かった。...私にとっては...重度の障害を持つ子供を見たことすら始めてであったし、少ない時間とはいえ、同じ屋根の下で暮らすことなど想像もしていなかった。何もかもが初めてのことで、私は深く現実を見ることも出来ないままに、ただ、目の前の「衝撃」だけを受け止めていた。受け止めると同時に「何か」が、根元からごっそりと引き抜かれてしまったような気がしていたのだ。...朝の寒さに秋を感じ始めていた、そんなときのこと。同じクラスの「サリー」が「MoMAに行こうよ!」と誘いかけてきた。「MoMA」は「ニューヨーク近代美術館」の愛称だ。こちらに来てから何度も訪れた場所だけど、訪れるたびに新たな発見がある。サリーのお目当ては「ポップアート」みたいなので、私はパスさせてもらって、常設の展示場に向かった。「A・ワイエス」の作品があった。写真の広角レンズで撮られたような、ワイドな画面構成で、描かれているのは草原と、遠くに見える家と、そして草原に横たわり、遠くに見える家を求めるように見つめている女性の姿だ。「クリスティ-ナの世界」というこの絵は、作者が住んでいた隣の家の、足が不自由な女性をモデルに描いた作品だ。私は、その絵の前で金縛りにあったように動けなくなった。「アンジー」の姿が、画中の「クリスティーナ」とダブって見えたからだ。「二人の女性」は、確かに違う。障害の種類も違うし、年齢も大きく違う。二人は共通するように「家」を求めている、と思った。...アンジーは「みんなと同じ食卓」に座ることを望んでいたんじゃないだろうか?。家から出ることを許されず、同じ時間に薬を飲み、再びベッドで眠りにつく毎日...彼女はずっと家の中に居たけれど「家族」という「家」の中に入ることを許されていない。私はただ泣き続けていた...他人が好奇の眼差しを送っていても...私を探していたサリーが、私を見つけるまで、私はただ、泣き続けていた...。MoMAから帰ってきた次ぐ日、私はクリスに言った。...私がそういうと、クリスは私をなだめるように、優しい目を向けて言った。私が言うと、彼女はハッとしながら小さく後ずさりをした。口を押さえ、表情は驚きを示したまま変らない。...やがて彼女は深く溜息をつくと、私に言った。用意を済ませ、私たちの「里帰り」が始まった。クリスはそういうと、片目をつぶって見せた。「せめてもの罪滅ぼしよ」と、続けて彼女は言った。...私は「帰ってきた」。大きな「心の忘れ物」を取りに、アンジーに会いに。...大きな「トランクバッグ」を、中古屋で買ってきて、身の回りに必要なものを放り込んだ。私には全く不釣合いのバッグは、私の「決意の表れ」のつもりだった。玄関で出迎えてくれたハンナは、私と、私の持ってきたバッグを見くらべて、少し呆れたような笑い顔をした。見覚えのあるリビングに通されると、そこにはアンジーと、にこりともしないままに彼女の横に座っているマリーの姿があった。二人に挨拶をすると、アンジーもマリーも、ただ黙ったままだった。黙ったまま、私を通り過ぎるように、遠くを見るように視線を漂わせていた。ハンナはマリーを見ながら私に言う。...後でクリスが教えてくれたのだが、マリーはこの土地に夫と住み始めてから、死に物狂いで農園を開拓してきたのだという。40を越えた頃、突然の夫の不幸とともに感情を失い始め、今はほとんど家族と会話もしないそうだ。...クリスはポツン、と最後に付け加えるように言った。アンジーには会話能力はほとんど無い。感情の喜怒哀楽はちゃんとあるのだが、それらは「アン・コントロール」であり、いつでも突発的だった。それでも私は「彼女と会話するため」に、ここにやってきたのだ。自分の「弱さ」から投げ出してしまった「真実」を知るために、ここに帰ってきた。...そこで私は一計を思いついた。「彼女と絵を通して会話してみよう!」と。スケッチブックに様々なものを描いて、私はそれを見せながら彼女と話す。大方の場合答えは得られないか、プイと横を向いたりしてどこかに行ってしまうのだが、機嫌が良い時には長い時間、私の「遊び」に付き合ってくれていた。言うとアンジーは、片手をパタパタと口に当てながら「薬、薬!」と何度も繰り返した。興奮し、薬と連呼しながら部屋中を走り回る孫の姿を、マリーはジッと片隅で眺めていた。その顔に表情は表れない。彼女はスッと立ち上がると部屋を出て行った。部屋には騒ぎの止まらないアンジーと、私だけが取り残された。彼女に何度か呼びかけると、疲れてしまったのか彼女は私のそばの床に座り込んだ。上目づかいで、私を射るように見る。描いておいた「ネコ」の絵を見せた。アンジーは少し考え込むような仕草をしたあと、窓から外を見た。...そういうと彼女は外の一点を指差す。繰り返し「見た!」と叫んだ。私の問いに答えぬままに、彼女はずっと窓の外の風景を見ていたが、やがてくるり、と私のほうに引き返してくると、傍らの鉛筆を握り締め、私の描いた猫の絵をつつき始めた。私がスケッチブックを裏返しても、彼女は執拗に鉛筆でそれを突いている。...その姿はあまりにも懸命であり、私は寒気を覚えた。結局彼女は鉛筆の芯が折れても未だ、スケッチブックを突き続けていた。私は心の中にまたもや黒雲が大きく生まれてくるのを、感じないではいられなかった。クリスは吃驚した顔をして「彼女がそんなことしたの?」と聞き返した。クリスは座っている椅子に深く腰掛けると、話し始めた。私は彼女に「この前の事件」について話した。「これからも色々有るわよ?...覚悟はいいかしら?」と片目をつぶりながら私に言った。...寝室の窓から、たくさんの星が見えていた。降るような星空を見ていたら、私の記憶は自動的に故郷の「小諸」へと飛んでいった。...たくさんの星が瞬いて、空は大きくて限りが無かった。浅間山に真夜中に登山したとき見た、あの星空の海は、街の明かりを圧倒するかのように広大だったっけ。...空がぼんやりと赤く染まっていた。私は窓にもたれたまま眠ってしまったらしい。ベッドに戻った私は、再び深い眠りについた。起きてすぐに、昨日アンジーが突いたスケッチブックを手に取り、じっと眺めてみた。無数の黒点が痛々しいスケッチブック...様々な想いがいっぺんに溢れ、私は思わずそれを抱きしめた。...そう口にすると、涙が思わず溢れてきた。しゃくりあげながら、私はもう一度口にした。私の頭の片隅に、稲妻のように光る「何か」が走った気がした。私は思わず、抱えていたスケッチブックを押し出すように突き出してみた。...多くの黒点は、彼女の「大切さ」の証。彼女なりの、大切さの表現。彼女が突いたページをめくってみる。私が描いた猫の絵の上にも、たくさんの点々が。...ひとつだけだか、私には彼女のことがわかった気がしていた。彼女に再び差し出した絵は、今度は点じゃなくて「線」で真っ黒け(笑)。本当に一生懸命に「真っ黒」にしていた。「アンジー?楽しい?」そう聞くと、彼女は初めて大きく私に向かって笑ってくれた。向日葵のような、大きな明るい笑顔だった。私は「これ」を繰り返してみた。すると「不思議な傾向」があるのに気付いた。「真っ白な紙」では、彼女は何も書かない。興味なさそうにどこかに行ってしまう。私が何かを描いてあげると、反応があって、突いたり、やはり真っ黒にしてしまうのだ。雀のような、小さな鳥だ。即席で私は、それをスケッチする。アンジーは興奮していた。...そしてそのままいつものように「落書き」をしてしまうのだろうなぁ...そう思っていたのだが、予想に反し、彼女は私の描いた絵を、じっ、と見つめたまま動かなかった。「アンジー?...面白いの?」...そう聞いても上の空だ。真剣な面持ちで絵を見ていたが、やがて絵を手にしたまま、彼女は窓に駆け寄って、再び長い時間ずっと外を見ていた。「ああ、アレね?」...クリスは夕飯の後で、私のベッドルームに来て話した。クリスは向こうでは滅多に吸わないタバコを深く吸うと、煙を吐き出しながら言った。私が少し混乱していると、彼女は笑いながら言った。クリスは灰皿にタバコを押し付けると続けた。いうとクリスは二本目のタバコに火を点けた。お互い暫くは黙ったままだった。...私はベッドの中で考える。彼女は、すごく限定されてはいるけど、自分を不幸だなんて思ってはいないんじゃないか?。嫌なことや苦しいことはあるけど、それは私たちだって同じはず...彼女だって自分の苦しみを甘受しながら生きてるんだ。私は思考を切って、眠りについた。中学校のときの私が、何処かで拾ってきた「翼」を両腕につけて、走り回ったりしてふざけてる。用務員のオジサンが燃やし損ねたものを拾ったんだっけ。...無邪気だったっけ...今でも「天然だな」と、学校では言われ続けてるけど、昔はそれに加えて無邪気だった。何も考えなしで遊び続けてきたっけ...あの時は、羽が生えたみたいで、本当に飛べるみたいで...。アンジー...あなたに「天使の羽」をあげたいな...。私が「夢のスケッチブック」に描いたなら、あなたはきっと空を飛べるのに違いない。嫌な薬も、もう飲まなくて良いんだからね...ずっと死ぬことは無いんだから、バイキンなんて関係無い!さ!。...誰かの声が聞こえた。目覚めてみると未だ真夜中らしく、真っ暗だった。私は手元の明かりをつけ、音のするほうへと向かってみる。最初に聞こえたのは、お父さんのサムの叫び声だった。床の上で昏倒している、マリーの姿が目に飛び込んできた。傍らではクリスとハンナが、真っ青な顔をして立ちすくんでいる。アンジーの姿は無かった。...通報で駆けつけた救急車が彼女を乗せて病院へと向かう。サムだけが付き添う形で、車に乗って闇夜の中へと出ていった。唐突な出来事に、みな言葉を失っていた。最初に口を開いたのはクリスだった。小さな声で、クリスはハンナに言った。ハンナは小さく首を何度か横に振った後に「...そうね」とだけ言った。ハンナは泣き出さんばかりに苦しそうな顔で、私を見て言う。私は彼女のことが真っ先に頭に浮かんだ。二人は、ハッとして顔を見合わせた。それは二人にとって「予想外」の疑問だったに違いなかった。...私はそのまま、次の言葉を言うことが出来ないでいた。結局...アンジーは、州の病院に収容されることになった。マリーはそのまま、息を吹き返すことなく、静かな最後を迎えることになった。彼女の葬儀を手伝い、あわただしく日々が過ぎて、何も考えられないままにNYに帰らなければいけない時期になった。痩せたクリスの笑顔が痛々しかった。彼女は「いろいろあるからね」と言い、再び小さく笑った。私はどうしても、笑顔を作ることは出来ないでいた。NYに戻り、自分の部屋で荷物を開けると、一番奥のほうに、あのスケッチブックがあった。ページをめくるたびに、アンジーの顔が、声が、頭の中に蘇ってくる。自分が何も出来なかったような気がして、彼女に対して申し訳ないようで、私はスケッチブックを抱きしめ、一晩泣き通した。今、猛烈に会いたい人との距離は、果てしなく遠い。アンジーにも、晴さんにも会うことは出来ない...私は「ひとりぼっち」だった。クリスはNYに戻ることは無かった。私のアパートには何通もの手紙が届き、現況を事細かく教えてくれていた。...地元の大学に入りなおしたこと、そこで絵を描き続けていること...BFも出来たこと、など。...しかしアンジーのことについては、一言二言元気でいるということなどが綴られるだけで、具体的なことは何も知らせては貰えなかった。学校での課題製作に本腰を入れないといけない時期が重なり、旅費を捻出することもままならぬまま、私はアンジーのいる病院へ足を運ぶことが出来ないでいた。心のどこかに引っかかっているものはあった。彼女と実際に過ごした時間は短かったが、あの時私が感じ、知らなければいけなかったであろうことは大きなものであるような気がしていた。アパートでスケッチブックを見るたびに「...何がしたかったんだろう?」という疑問が湧き、それを想像しては消えていくという繰り返しだった。...やがて日本に帰る日がやって来た。二年の月日はあまりにも短く、正直自分がどれくらい成長できたかもわからないままの帰国になった。私は最後の「アメリカでの手紙」をクリスに送った。二年の月日が過ぎ、日本へ帰らなければいけない日がやってきました。あなたと出会い、あなたの家族と出会えたことは、私のアメリカでの二年間の中で、最高のメモリーです。距離は離れてしまいますが、私たちが互いを忘れてしまわない限り、いつでも笑顔で会えると信じています。...アンジーのこと、どうか日本へ帰っても伝えてください。私はもっと彼女のことが知りたかった...興味などではなく、彼女が考えていることを、私も共有したかったのです。することで私も、彼女と同じ空を飛べるような気がしたのです。いつの日か必ず、彼女に会いに帰ってきます。...あなたと一緒に。さようなら...いつの日か必ず戻ってきます。約束します...あなたと永遠の友であるために。日本でのアドレスを書き入れ、私は手紙を投函した。箱の底で音がしたとき、私はなぜか小さな寒気のようなものを背中に感じた。...アメリカでの日々がまるで嘘のように、帰国した私は猛烈な勢いで作品を描いた。夜も日も無く、私は描き続けた。3日描いて、一日寝るという、凄まじい毎日を過ごしていた。幸いなことに、ほとんど手直しをしなくて良かったが、期限ギリギリまで粘っての完成となった。あわただしいままに卒業を迎えた。東京で就職しながら絵を描くつもりは無かった。故郷の小諸で、細々で良いから仕事をしながら、好きなテーマを描いていたかった。「...子供相手に絵画教室でもやろうかな?」などと、想像を膨らませてもいた。アメリカから帰国して半年が経過した頃だった。エアメールが届いた...クリスからだった。元気でいますか?...半年もの間、返事をかけなかったことを最初に謝るわ...ごめんなさい。...アンジーが...死んだわ。心不全だった...あっという間の出来事だった。何をどうしていいかわからないままで...私は学校を休んで、精神的に不安定になった母さんに付き添ってたの。父さんは自分の気持ちを口に出せないことにイライラしながらも、仕事をしてた。飲まなかった夜のお酒も...飲み始めて...いろいろ大変だった。こんなときに、あなたがそばにいてくれたら、と本当に感じる。...3ヶ月が過ぎて、少し安定してきたみたい。ごめんなさい...でも、本当に大変だったの。本当に驚いたの...アンジーの存在の大きさというものに、初めて気がついたみたいで。「アンジーは天使だったのね」って、母さんが言ってた。...なんとなく、今は私もわかる気がするの...彼女は天使だった...見守られていたのは私たちのほうかも?って。肉親を二人もいっぺんに亡くして...父さんは辛そうにしてるわ。私と母さんだけで、今は彼女を悼んでる。...きっとすぐに父さんも元気になるはずよ。KEI...本当に会いたいわ。あなたと話がしたい...無理なお願いなのは理解してるけど...。...私は慌しく「機中の人」となり、アメリカに飛んだ。機内でクリスからの手紙を再び開く。頭の中は真っ白で...雪の日の野原のようで、大粒の雪がボタボタと落ちる音が、頭の中で響いていた。空港で出迎えてくれた二人は、随分とやつれている感じだった。一言言ったきり、クリスは下を向きながら泣いていた。ハンナに促され、ようやくクリスは車の中に入る。私も彼女に続いて、車に乗り込んだ。「...不思議なものよね」と、ハンナが言う。ハンナは正面を向いたまま、淡々と言う。彼女は独り言を呟くように話した。私は亡羊とした頭で、彼女の言葉を聞いていた。...クリスは下を向いたままで、家に着くまでずっと私の手を握り締めて離さなかった。大きな土地にポツリとある懐かしい家は、心なしか前よりも小さく見えた。木製の重厚なドアを開けると見えたリビングは、ガランとして静かだった。奥の暖炉の上に、アンジーの写真が、祖母のマリーの写真と隣りあわせで置かれていた。私はクリスに話しかけた。クリスは小さくうなずくと「病院のね、感謝祭のときに撮ったのよ」と言った。その夜は、クリスと枕を並べて、ずっと話し合った。ほとんどの話は、アンジーとそれにまつわる話だった。アンジーが小さかったときに、両親に代わって面倒を見たこと。それが自分が成長し、彼女の障害がわかったことで将来が不安に思え始めてきた頃のことなど。...そう聞くと、クリスは大きく息を吸ってから言った。彼女は私の両手を握り、何度も振ると、じっ、と私の目を見た。彼女の目には悲しみと同じくらいに、決意の力が見えた気がした。...私は頷かざるを得なかった。翌朝、私はクリスと二人で、アンジーのお墓に向かった。小さな墓石に向かい、私は思わず手を合わせ合掌した。一言呟くと、涙が閉じたまぶたを割るように、ぽろぽろと零れ落ち止まる事が無い。ごめんね、と謝るたびに、新たな涙が生まれては落ちる。泣き腫らした目が戻らないままに、私はクリスの運転する車に乗り、空港に向かった。しても落とせない仕事を放り出してきたからだ。...アンジーはもういない。短い時間でも私の中に彼女は宿っていると思いたい...。私はエレベーターで大きく手を振って言う。...私流の「決意」と「約束の返事」だった。スケッチブックと向かい合っていると、アンジーの姿が脳裏に浮かび上がってくる。最初、ただうるさいと感じていた甲高い笑い声も、最後のほうでは「本当に嬉しいんだな」という反応として受け取ることが出来るようになると、むしろ嬉しかった。日本に帰ってきて、3ヶ月が過ぎていた。当初はあまりに突然の「サヨナラ」を受け止めきれずに、心が麻痺しているようで、仕事をこなしているときも「上の空」だった。...不思議なことだけど、彼女がいなくなってからのほうが、彼女のことがよく理解できるような気がする。...彼の横顔の「寂しさ」の秘密が、今はなんとなくだけどわかる。それでも「確かめたいこと」を、後になってから知るのは難しいことだ。...私はスケッチブックを見ながら、ひとつ溜息をついた。結局のところ、私が行ったのは「彼女の姿を描くこと」だった。私が覚えている彼女の姿を、キャンバスの中に留めておきたかった、ということもある。デッサンを繰り返し、時にスケッチブックを真っ黒にしながらも、彼女の仕草を描き続けた。喜びや、嬉しさだけではない...怒りや、悲しみや、戸惑いを...激変し、突然現れた彼女の表情をみんな、描き出そうとしていた。...そういうと、アトリエのドアを開け、のそり、と男の人が入ってくる。地方紙の編集者の長森さんだ。...長さん...長森さんには、私の身に起きた事を、みな話してある。アンジーのことで落ち込んでいたときも、叱咤激励して、何とか原稿を上げさせてくれた。あのときのことが無ければ、私は仕事を続けられていたかわからないくらいだ。長森さんが、アトリエの傍らに置いてあった、アンジーのスケッチを見ながら言う。私は小さく首を振る...自分でも、彼女を描くことが、彼女を理解してあげてることかどうかはわからないから。長森さんは、うーん、と一言唸ると、頭を掻きながら言った。「青天の霹靂」というのは、こういうのを言うのだろうか?。...長森さんは続ける。長森さんは私に熱く語り続けた。言葉はピンと来なかったけど、態度だけでも彼が本気であることは理解できた。彼はタバコを一本付けると、一度深く吸い込んでから、再び言った。...私はさすがに逡巡した...地方紙とはいえ、部数は何万部というフリー雑誌なのだから。...一方的に話を切り上げると、それじゃ詳しい話は後で、と言い残して、原稿を抱えて帰って行った。私は「なんかとんでもないことになったなぁ...」と思いながら、また溜息をついた。それからが大変だった。冊子を見る人は、私の顔写真を見て、それから私の描いたイラストを見る。「へー?こんな娘が描いてるんだ?」という独り言を、実際に私は喫茶店で背中越しに聞いたことがある。そのときは飲んでいたコーヒーの味がわからなくなるくらい緊張した。紹介記事の次は、3ページ組の「対談」記事。相手はS大教育学部の先生で、テーマは「風から生まれるもの」。私が妖精たちの話をして、先生がそれを補足したり、伸ばしたりしてくれる。...さすがは「先生の先生」だ!と思ったっけ(笑)。そうそう!私のイラストの主なモチーフは「妖精」...これは晴さんの影響だと思われるけどね。...先生はそういうと静かに微笑んだ。...取材が終わり、少し食事でも?と、長さんが場所を用意してくれた。イタリアンレストランの片隅で、私たち3人は食事をしながら談笑した。私がそういうと、長さんと先生は顔を見合わせ、にやりと笑った。...私は「先生」に、今までの出来事をかいつまんで話した。...先生の優しい笑顔が、ふいにボヤッ、と崩れた。...どこかで長さんが私の名を呼んだ気がした。その声は妙に遠くて...私の頭の中では「アンジーとの思い出」が走馬灯のようにグルグルと回っていた。声も出さずに、ただただ涙が両目から落ち続けていたのだという。...私の中で「恋」という一文字が、心に焼きついてしまったように感じた。彼女との時間が、もう「取り返しがつかない」ことだ、と、ふいに察してしまったのだ。...興味とかじゃなかったんだ...私は彼女を好きになっていたんだ。彼女の見ているものを、一緒に見ていたかった。彼女が教えたいことに、耳を傾けていたかったんだ。長さんは私の肩を抱いていてくれた。先生はただ黙って、微笑んでいてくれた。にぎやかなイタリアンレストランの片隅での出来事を、私は生涯忘れはしないだろうと思った。翌日、アトリエに入った私は、スケッチをキャンバスに起こし始めた。アンジーの背中には「羽」を描き入れた。...コンテで描いては直すことを繰り返す。独り言をつぶやきながらも、描いては消すを繰り返す。「こんなかな?」という「羽」が、アンジーの背中についた。絵をじっ、と見てみる。アンジーの姿を記憶からたどりながら、私はキャンバスに線を入れなおす。彼女の動きを、彼女のしぐさを、そのままキャンバスに刻み付けたい。奔放で、激しくて、汗の臭いのする姿そのままを...。夜半に下書きが終わると、そのまま私は色を着けていった。頭の中には、色の配置が完了していて、それに従って着色していけばよかった。栗色の髪も、ダークブルーの瞳も...輝くルビーのようだった唇も...色をのせていく度に、彼女の姿が目の前に戻ってくるような感覚だった。...朝日が差し込もうとする時、絵は完成した。...それは不思議な感覚だった。出来る限り忠実に彼女の姿を模写しようと努めたはずなのに、完成した絵を一見してみると、それは大きく印象が違う。それでいながら、私の中のアンジーの姿と、それは相似でしかありえないのだ。...私は「晴さん」の「いつかの言葉」を思い出していた。...そうなんだ...私はいつでもアンジーに会えるし、話だって出来るんだ。彼女を描くことで、彼女は私のそばに来てくれる...ふたりでいられた時間は短かったけど、これからも彼女は私のそばに居てくれるんだ...彼女を描き続ける限り。再た会えたね?と私は「彼女」に向かって言う。言葉はもう交わすことは出来ないけど「こころ」は交わすことが出来るようになった。...「天使の絵」の姿を借りることで。...季節が2つほど進んだころ...。長さんが企画した私のコラム「けーこの天空時間(まいたいむ)」は、冊子の中で「読者支持No1」を獲得するまでのものとなっていた。「モテモテだぞ、ケイちゃん!」と、長さんがニヤニヤしながらアトリエに入ってくる。好評をかって、出版社からはなんと「イラスト入りの紀行本」まで出るというのだから(汗)。私が各地の教会などを訪ねて、それをイラストにして紹介するという企画だ。ホント...人生、何が起きるかわからないよね。アンジーを基にして描いた「天使」は、どんどんとデフォルメされ、写実画から線の数が減り、ついには「イラスト」に変わっていってしまった。...名前は同じ「アンジー」。...イラストに「私自身」を描くときには、必ずどこかに「アンジー」を描くことに決めてる。彼女にも、私と同じ風景を見せたいし、旅をさせたいから。...重たい気分を払拭するように、よし!と声を上げてから、私はシンクの前に立った。コーヒーカップを洗いながら、今までの人生を振り返ってみる。...いろんな出会いがあって...私は今、こうやっている。満ち足りた、幸せな気分でいるけど...アンジーのことを考えるたびに、胸の片隅が今でも痛い。目を上げて、吹き抜けの高窓を見る。暗くなった空からは、ついにちらほらと雪が舞い始めた。...またパチン、と薪が爆ぜる音がした。「FIN」Yahoo!基金ブログパーツを表示するためには、JavaScriptを有効にする必要があります。JavaScriptの設定を変更する方法はこちら。人生の復路Sに捧ぐ歌コンパクトカメラは消えゆくのか?万葉集と、すくらっぷムービー使ってみました。写真のメインページです。こちらは風景写真などの作品集。るみくすの寫眞雑記帖つれづれの写真と雑記。アメーバーブログでの「グルっぽ」参加中。♪takimariの音楽な自由時間70~80年代の懐かしい曲をtakimariさんが歌う!。復刊ドットコム(小山田いく選集)「小山田いく」作品を復刊、販売している。懐かしい「すくらっぷ・ブック」などの作品群。ぬたのツブヤキ「ぬたさん」のブログ。「小山田いく」さんのことなどが載っています。RSSを表示する@niftyが提供する無料ブログはココログ!。