ピンボールはパソコン初期のTVゲームの花形でもあった。Apple][用のゲームとしてはビル・バッヂの「ピンボールコンストラクション」とか「ナイトミッション」があった。お気に入りは「ミッドナイトマジック」で、玉の動きだけでなく音も良かった。システム・サコム製の9801用のゲームも5MHzの86で走るゲームとしては抜群にいい動きをしていたと思う。彼のビル・ゲイツ大先生も大のマニアであると噂に聞くけれども、Windows-NTには昔からピンボールゲームがデフォルトでインストールされている。TVゲームはTVゲームに過ぎない。ピンボールゲームが真に魅力的なのは、玉が地球の重力によって落下してくることなのだから。その微妙な重力加速感はTVゲームでは得ることができないのだから。1ゲーム・アップしたときのあの「カポン」という音は木製の筐体を槌で叩くことで作られているわけだけど、その音を「指先」で聞くこともTVゲームではできない。それはまさに、リアルなゲームなのだ。子供の時に夢見たことがあるとすれば、ピンボール機を1台、自分の部屋に置くことだ。実現しているわけではない。実現させるにはそれ相応のスペースと、あのけたたましさに耐え得る家族が必要だから。置き場所は確保できたとしても、家族はね、もはや選べないのだ。(2000/10/5)3日、久しぶりに神保町へ行った。明倫館書店にLW関連の古本が何冊かあったのを覚えていたからだが、それもずいぶん前のことだから、まさかまだあるとは思わなかった(他人の別本?)。マクギネスの『ウィトゲンシュタイン評伝』を購入。この本は、評伝本としては詳細さにおいてレイ・モンクの評伝をはるかにしのいでいると思う。本当に残念なのは記述が1920年前後で終わっていることだろう。第一次大戦の終結が切れ目になっているようである。とばし読みで拾う限りで言えば、やはり、ドストエフスキーの影響は大きい。モンクの評伝にも、LWは、ノルウェーのショルデンの小屋を知人に譲り(といっても万年筆で十分ということになったようだ)、『カラマーゾフ』を背嚢に詰め込んで前線へ死出の決戦に赴いたという記述があったが、マクギネスの本では、ピーラー博士の手紙の引用でそれを裏付けている(P397)。他にも、ヘルミーネ姉様は弟をアリョーシャと重ね合わせてみているのはたぶん確かだと思われる記述もある。モンクがこの辺についてサラリとしているのは、ドストエフスキーに関わる読書量の差であろう。マクギネスはきちんと読んでいる様に見える。評伝のような、客観性を要求される文章を書く際には、より多くの一次資料に触れ得ることが重要であるだろう。読者としてみれば、結果として「証拠」に基づく検証が行き届いている「実証主義的」あるいは「検証主義的」な文章を好まざるを得ない(笑)のであるから。その事実の裏付けの担保価値の大小が著述の価値とみるという傾向を私に限らず、一般的な読者は皆有していると思う。不思議なことだが、ドキュメンタリー的な書物の価値はこの点に依拠している。リファレンスにし得ない立場では、そもそもこのようなドキュメントは書くことを断念せざるを得ない。あと、その日は北澤書店でズーアカンプのペーパーバックのドイツ語原書を手に取ってみたけれど、またまた、持ち合わせの都合で断念。飛び降りるには清水の舞台は高いということだ。その隣にあったフッサールの全集本が9冊で8,700円?。うーむ、どうしてこういう値段なんだろう。思った(見間違えかもしれない)。ブラックウェル版の原書を見つけたので購入。独英対訳本(第二版)。ドイツ語を再学習するための教材はそろったということか(笑)。来年は2001年だが、LWが逝去したのが1951年なので、日本国の著作権法上では、少なくともドイツ語においては来年、版権切れになる。いうたくらみを密かに抱いている。いって、単に電子テキストに落とすだけでは面白くないので、DB化を考えている。ドイツ語の再学習が目的だから、時間はかかるだろう。その後、お茶の水・丸善の前で、旧い友人のK.黒沢君と数年ぶりに会う。著書にサインしてもらってホクホクでありました。(2000/10/11)今月はじめに、トルストイの『戦争と平和』のソビエト版の映画のDVD版を手に入れた。3枚組で18,000円。少々高価に過ぎるという価格だけれども、私においては仕方がない。実は、今から8年くらい前の個人輸入に凝っていた時期、米国のビデオの通販カタログに英語字幕のビデオ(確か4~5本組)が99.95ドルとかで売られていたのをみて入手しようかと考えたことがある。英語の字幕では母親が観ないであろうから。ソビエト版の『戦争と平和』は、僕よりも母にとっての映画で、僕などは彼女が映画館に行く際の単なる「オマケ」に過ぎなかった。65年と67年のロードショーに付き合わされ、70年の万博の年、大阪毎日ホールでのソビエト映画の連続上映会での全編一挙上映にも付き合わされたという経緯がある。その時は切符の関係から『戦艦ポチョムキン』とかレーニンの伝記映画の類をたくさん観た覚えがある。その後『総集編』と称するお手軽版がロードショー公開されてこれもまた観た。その長さやソビエト映画であるが故にTVではNHK教育でも放映されたことはなかったのではないか?。映像的には実に30年近くご無沙汰していたフィルムだけれど、映画のサウンド・トラックはそれこそ磨り減るくらいに聞き込んでいるので、DVDで観ても昨日観たような印象。ドストエフスキーを読み始めたのは、個人史的にはずっと後のことで大学に入ってからのことだ。ドストエフスキーの前に『戦争と平和』的トルストイ体験があった。それもビジュアルな体験で、ロシア的なこと、貴族的気風、ロシア正教的景色、ロシア語的イントネーションのような事柄の理解はこの映画とそのサウンドトラックに負うところが大きい。監督とピエール役をこなしたセルゲイ・ボンダルチュクはもう鬼籍の人となっている。ナターシャ役のリュドミラ・サベリューエワはその後『ひまわり』という露伊合作映画に客演していた。『赤いテント』にも出ていたような気がする。LWとロシア的ソビエトの関係は、彼の哲学では露出しないが、個人史的にはかなり大きな位置を占めていると思える。多くの評伝では、トルストイの福音書入門本と戦時のLWとの関係が指摘されている。トルストイよりはるかにドストエフスキーの与えた影響の方が重いに違いない。『戦争と平和』を観て思い出したことがあるとすれば、前編の山場でもある「アウステルリッツ」の戦いでは、ロシアとオーストリアは同盟してナポレオンと戦ったということである。ナポレオン=フランスはこの意味ではオーストリアの敵であった。第一次大戦ではその帝政末期のロシアが生死を賭けて戦うべき敵であった。ロシア相手の前線に赴く際に、『カラマーゾフ』を背嚢に詰め込んだオーストリアの将官。いうのも実に奇妙な感じがする。LWは第一次大戦中を通して軍人であった。『戦争と平和』でいえばアンドレイ・ボルコンスキーのイメージと重なるところがある。僕自身の原体験としての死生観の一端は、アンドレイ・ボルコンスキーが映画を通して語った事柄に含まれている。いっても、小・中学生の頃の話だから、まさに原体験の一端であるに過ぎない。DVDで『戦争と平和』を見直すことは、個人的には意味があるように思えるのだが、だからといって、そこで語られている「まんま」の人生観を今なお保持しているわけではないのである。キーにして検索したら、以下のようなフレーズが出力された。meanings?もし言葉が意味を「持っている」というなら、なぜ我々はその「意味」だけを取り出して言葉本体を投げ捨てたりしないのか?どの著作からの引用であるか不明であるけれども(たぶん『探求』か『青色本』周辺であろう)、いかにもLWらしい。「意味とは何か?」と問う者が問いを発する時点である種の先入観(言葉には意味がある・備わっている・持っている等々)に支配されていることを気づかせる。「辞書」を引き慣れた者には「言葉には意味がある」という感覚が普通にある。「意味」という語にも「実体」を仮設して取り扱うことができるならば、まさに、「意味」だけを取り出して、言葉それ自体は投げ捨てることだってできるはずではないか。それは、たぶん、できない。言葉とそれが指し示す「実態・事実」との関係性を考えた場合、「意味」という語の「実態・事実」を端的に示すことはできるのかどうか。それが不能であれば、『論考』の「写像理論」はとりわけ「意味」という語に関しては破綻せざるを得ないであろう。語には指し示されるべき事実実態があるはず(べき)である。いう思考癖に対する警笛でもあるだろう。仮設された実態・事実を前提にした語りは、哲学(特にギリシア哲学とそこからの派生一派)の得意とするところである。仮設に過ぎないのに語りを積み重ねる内にいつの間にか、仮設が既成事実にすり替わり我々の論理の基盤を構成する。いうことはありがちなことである。途中を省略して飛躍して言えば、「言葉の意味」は「語られ了解されるという言語行為それ自体の中にしか見いだせない」のであるとすれば、「人生の意味」もまた「生きる」ということの中でしか見いだし得ない。「意味」とはまさにそのようにして表現されるしかないのではないか。(2000/11/7)一月くらい前に、PC用のDVDドライブのテスト用に購入したキアヌ・リーブス主演『マトリックス』を観る。DVDにはリージョンコードがあり、その結果、主音声が吹き替えになってしまうので、ついつい吹き替え版で観てしまう。字幕も表示されるが日本語字幕と吹き替えの日本語が全く異なる点が面白い。ほら、翻訳に一様な結果なんて期待できないのだ。『マトリックス』であるが、特撮技術の時間軸の解像度は確かに凄いし興味深い。あと「大乗的」カンフー修練とワイヤードなアクションも。した外見とは裏腹に、これを一つの「独我論的物語」として見るという視点もあるだろう。映画が劇中に仮設している「リアルな世界」はリアルな主体には認識されることない。彼らの「世界」は「イメージ」だけで成立している。具視的に表現されているとみることもできるだろう。サイバー(パンク)なSFストーリーは、本家W.ギブソンのみならず、ディズニー映画の『トロン』にしても、コンピュータの中と現実とを往復するアイデア・ストーリーという形式を共有することでジャンル分けされる。その種のストーリー構成に殊更の目新しさを感じることはない。いうのも、それはコンピュータという現実にある種の形而上世界を閉じこめようとする試みであるから。そのようにコンピュータという「実体」を設定しそこで起こる風景を語ることで、作者も読者も安心しているに過ぎない。それだけではサイバーでもパンクでもないだろう。コンピュータが作り出すイマジナリーな世界で溺れる人間という構図そのものがある種の限界を示している。このような構図で語られる物語と問題の解決はいかなる意味でも二次的でしかないと思われる。そもそもの問題はコンピュータが現存している世界の仮現性にこそあるのだから。この問題に『マトリクス』の構図は近寄れるのだろうか。確かに『マトリックス』が示す「リアル」な世界=未来世界は「救世主」が必要なほどに閉塞した終末的世界である。「リアル」に住まうことを自覚した「終末的世界」の住人は「救世主」を期待し探し求め、結果として彼らの期待通り「救世主」が現れる。「夢的イメージ」の中では「エージェント(悪魔)」が跋扈し、予言者もそこには現れ、さらに裏切り者さえ登場する。駄目押しというべきことに、その「救世主」は一度死に、復活まで遂げてしまう。このように、「存在の閉塞感」の打破の物語は「聖書物語」のアナロジーそのままに語られてしまうのである。「カルト」という語の意味を「怪しげな」ではなく、「世界・存在の問題に積極的に答えを出そうとする傾向」と解釈するのであれば、この映画もまた十分に「カルトムービー」であると言えるだろう。『マトリックス』は海外で大ヒットしたという。SF映画の多くはその特撮画像の故に観客を惹きつけるが、「安心できる荒唐無稽」でなければヒットには至らない。その安心さこそが「買い」である。西洋の場合、そのポイントの一つは「聖書的なシンボル」である。十字架で封印されてしまう「ドラキュラ」や「エクソシスト」などの例は端的であるが、『マトリックス』もまた「聖書物語」のアナロジーである。ここに海外の観衆は「テクノロジーの高度化=恐れ」に対する安堵感(癒しの予感)を覚えたに違いない。西洋大衆の不安が今もなお、聖書物語の中でこそ安堵するという心理の風景にはある種の不思議さがある。この点を逆さに見れば、そこにはある種のマーケティング手法が存在すると言うことができる。「存在の不安」をテーマにしたエンターテイメント作品で成功しようとしたら、特に海外で成功を目指すのであれば、聖書物語のアナロジーを採用すること。それがそのまま日本で通用するわけではない。日本で大ヒットした『もののけ姫』はある種の「存在の不安」をテーマにしつつ非聖書物語な結末で終わっている。鳴り物入りの全米公開はさほど成功しなかったといわれているが、いわば安堵感の落とし所に彼らの違和感があったからであろうと私には思われる。『アキラ』とか『ガンダム』、『エバンゲリオン』とかではどうだろう。『マトリクス』の脚本・監督を担当したウオシャウスキー兄弟が『日本のアニメーションを参考にした』と語るように、一連のジャパニメーションの物語が「覚醒」の物語であるのは確かだ。『マトリクス』も然り。主人公「ネオ」が「救世主」として「覚醒」するというあり方が、結局「西洋人」が住まう文化基盤の大枠なのであろうと思われた。「覚醒」は、時間に縛られた人間の生においては時間的な過程として現れる。アニメを含めて、映画は時間軸を表現するメディアであるから、映画はその作りによってはうまく「覚醒」を表現し得る。それでもなお、「覚醒」は到達点への「過程」だ。何を「覚醒」するのか。「宗教」はその先を示すところに共通した特徴があると思える。カンフー・カルト・アニメーションである『ドラゴンボール』はある意味で例外的だが、ジャパニメーションの多くはその先を必ずしも具示してはいない。「君が居て僕が居る」という場所以外を具示しているのだろうか。いって「宗教」が優れているわけではない。観客としての私たちは答えをいつだって欲している。その先を知りたいと思っている。できれば3分間ですぐに全てを欲しいと思っている。LWについても、LWの哲学物語の大枠は紛れもなく「聖書物語」であると思える。それだからといって、それが馬鹿げているわけではない。「彼」においてはそうなのだから。LWの前期後期の哲学物語の問題は「覚醒」の過程なのである。それを無理矢理「仏教」の枠の中でのみ評論する識者が日本に多いのはこれまた不思議な感じがする。凸レンズの眼鏡で世界を論じる者を凹レンズの眼鏡で見て論じることにどれほどの意味があるのだろうか。文化という文脈が異なるのだからやむ得ないのかもしれないが、一次的に語るならまだしも、二次的に評論する際に自ら縛られている文化の大枠に無頓着であるなら、論者であることを止めるべきであると私には思われる。キリスト教は仏教をも包摂するだろうか。仏教はキリスト教をも包摂するだろうか。そのいずれの立場にか依拠するのであれば、それは「主義」であることを免れ得ない。個人的には何をも強調することなく、あるがままのそれをあるがままに受け入れることができることができれば、と考えるようになっている。いっても、受容体がなければ受け入れる以前に理解できないであろう。いう「理解不能」事が無量大数ほどにあるということが、私の限界でもある。