警備員は、平日の昼間は病院の出入り口にたって案内業務に就いている。診察の待ち時間が長いことにしびれをきらした人が出入り口にやってきて、警備員と世間話をして時間をつぶすことが、よくあった。その時は、60歳くらいの男性と話をしていた。3時間も待たされている、長すぎて疲れちゃった、と男性は言った。「おれ、この近所に住んでるから、ずっと昔からこの病院通ってるんだ。ぼくは、よく分からないです。夜中はやっぱり気味が悪いですよね」はい今でもよく出るみたいです、とは言えないので、てきとうにごまかす。実はおれ、入院してるときに何度も幽霊見たんだよ。同じ病室の人も見たって言うの。「おれが見たのは二階の角部屋。黒い人影みたいなのが、たくさん出たり入ったりするんだよ。