消灯も自動で、人感センサーに反応がなくなってから数分で行われる。センサーは、便器に腰掛けながらでも上半身をゆする程度の動きで反応するくらい鋭敏なものだ。「おそれいります、警備員ですが、どなたか入っていらっしゃいますか?」と、ドアをあけて入り口から声をかけるが、個室はすべて開いている。トイレに入る音も、トイレから出てゆく音も、水洗する音も、手を洗う音も、自分以外がたてる音は一切聞いていない。人感センサーは、何に反応したというのか?――3.小児科に、だれかいる。昼の勤務に入るため、朝の8時に警備室に入った。夜勤番は65歳の、おじいちゃん。疲れきった顔で椅子に座っていた。「おれ、昨日、小児科で聞いちゃったよ」と言う。訊ねると、こういう答えだった。定時巡回のとき、小児科のドアの向こうで足音がすることに気づいた。診察室の中で、パタパタ走り回ってるヤツがいるのだ。すわ、侵入者と、緊張してドアを開けようとするが鍵はかかっている。錠をはずし、ドアを開いてゆく。ドアの横にある照明のスイッチをすべて入れると、パッと部屋が明るくなる。カーテンの裏、ベッドの下、念入りに確認しても、だれもいない。