最近の朝の目覚めは泣くことから始まります。何の夢を見てるわけでもなく、何かを思い出すというわけでもなく、アラームを止めたら自然と涙がこぼれるんです。なんとドラマティックな。そのおかげで毎朝花粉症の薬を飲むことから始まります。薬を飲まないことには目がかゆすぎて、あけられなくて何も見えないので。花粉症ってある日、突然発症するんですよね。自分もまた、自転車で並木道を無駄に軽やかに通りぬけていた時に突然くしゃみと目のかゆさと鼻のムズムズ感とノドの痛みに襲われたことを昨日のように覚えています。6年前の話ですけども。花粉症になるなら、ある日突然花粉症が治るのではないかという希望を胸に抱きつつ、毎朝泣いてます。花粉症の季節が過ぎて欲しいです。できれば明日あたりに。