1秒に1回,観測可能な宇宙のどこかで,恒星が破滅的な最期を迎えている。脈動するもの,衝突・合体するもの,一挙にブラックホールに崩壊するもの,あるいは超新星として爆発するものなど様々だ。穏やかな夜空の風景に埋もれてきた,このような宇宙の激しい一面が天文学の最前線で注目を浴びるようになった。1世紀にわたって科学者は数十億年以上に及ぶ宇宙の進化の過程でどんなことが起こったかを知ろうと努めてきたが,数日間や数時間といった時間スケールで起こる天文現象を調べられるようになったのは,つい最近のことだ。これによって,私たちはつかの間の星の生と死のドラマを目撃できるようになった。昔は,こうした現象を詳しく調べるための道具がなかったが,宇宙の異変を示す証拠は1000年以上前から見つかっていた。少なくとも西暦1006年には,肉眼で見えるほど明るい「客星」が数週間出現した後,消えたことが中国の記録に残っている。Kepler)はその約30年後に同様の天体の出現を観測,記録を残している。現代の私たちは,これらまれに起こる星の出現が超新星爆発によるものであることを知っている。超新星はピーク時には太陽の10億倍もの明るさで輝くこともあるが,ほとんどは非常に遠方で起こるため,私たちにはかすかな光の点にしか見えず,広い夜空の中で他の星々の中に紛れてしまう。現代の技術は,こうしたドラマチックな天体現象の研究を一変させた。望遠鏡は自動化され,高解像度のデジタルカメラが搭載されるようになった。撮影データはコンピューターに送られ,画像処理とパターン認識はソフトウエアが行う。このようなロボット望遠鏡は天球の広範囲の領域を定期的にモニターし,夜空に異常がないか常に見張っている。この新技術の登場によって,ここ10年ほどは毎年数千個もの新たな超新星爆発が発見されている。20世紀に観測されたすべての超新星を合わせた数の超新星が毎週新たに見つかっている計算だ。超新星の発見数が増えただけではなく,普通の超新星とはタイプが異なる超新星の存在も明らかになった。普通の超新星の100倍も明るいものや,逆に1/100の明るさしかないもの。深紅に輝くものや,紫外線で光るもの。何年も明るく輝き続けるものや,数日で消えていくもの。星はこれまで考えていたよりはるかに多様な形で最期を迎えることがわかってきた。