◆正月はどこにも行かず、誰にも会わず、とくに何も食べたいとも思わず、体もいっさい動かさなかった。幽閉老人みたいなものだが、何をしていたかといえば、猫と遊び、仕事をしていたわけだ。千夜千冊エディションを連続的に仕上げていたに近い。◆それでもおととい、マキタ・スポーツと遊談して(ギターの歌まねも聞かせてもらい)、きのう、山本耀司と十文字美信と語らったことで、すべてがディープ・シャッフルされ、たいへん気分がいい。◆そんなところへ多読ジムが始まった。木村久美子の乾坤一擲で準備が進められてきたイシス編集学校20周年を記念して組まれたとびきり特別講座だ。開講から104名が一斉に本を読み、その感想を綴り始めた。壮観なだけでなく、おもしろい。本をめぐる呟きには格別なものがある。ツイッターでは及びもつかない。参加資格は編集学校の受講者にかぎられているのが、実はミソなのである。◆みんなが読み始めた本の顔触れも目映い。グレッグ・イーガン『TAP』、原田マハ『風神雷神』。◆ふむふむ、なるほど。赤坂真理の天皇モンダイへの迫り方も、大竹伸朗のアートの絶景化もいいからね。イーガンや大澤君のものはどうしても読んでおいてほしいからね。これらの感想について、冊師たちが交わしている対応が、またまた読ませる。カトめぐ、よくやっている。抱えて部屋のすみへ』、内田樹『身体の言い分』。このへんも嬉しいね、アイヴァスを読んでくれている。◆実に愉快な本たちだ。ぼくが読んでいない本はいくらもあるけれど、イシスな諸君の読み方を読んでいると、伊藤美誠のミマパンチを見たり、中邑真輔のケリが跳んだときの快感もあって、それで充分だよと思える。◆読書は好きなお出掛けのための身支度であって、アマプロまじりの極上ゲームの観戦体験で、つまりは組み合わせ自由の乱行気味の交際なのである。モルフェウスのしからしむ誘眠幻覚との戯れなのだけれど、これを共読(ともよみ)に変じたとたんに、世界化がおこるのだ。こんな快楽、ほかにはめったにやってこない。2020・1・24(金)◆令和のクリスマス(クリスマスは大嫌いなのだけれど、角川文庫のスケジュールで)、千夜千冊エディションの新刊『編集力』が街に並んだ。満を持してのエディションというわけではないが(それはいつものことなので)、みなさんが想像するような構成ではない。◆第1章「意味と情報は感染する」に、マラルメ、ヴィトゲンシュタイン、ベンヤミン、カイヨワ、ロラン・バルト、フーコー、ジェラール・ジュネット、アガンベン、ジジェクをずらり並べた。現代思想の歴々の編集力がいかに卓抜なものか、これまでのポストモダンな見方をいったん離れて、敷居をまたぐ編集、対角線を斜めに折る編集、エノンセによる編集、テキスト多様性による編集、スタンツェ(あらゆる技法を収納するに足る小部屋もしくは容器)を動かす編集、アナモルフィック・リーディングによる編集を、思う存分つなげたのだ。◆第2章「類似を求めて」では、中村雄二郎の共通感覚談義を下敷きに、ポランニーの方法知、エドワード・ホールの「外分泌学」としてのプロクセミックス、ギブソンが提案したアフォーダンスの力、タルドの模倣法則、それに工学屋のモデリングの手法と認知科学の類似を活用したアプローチの方法を組み合わせた。なかでポランニーが「不意の確証」は「ダイナモ・オブジェクティブ・カップリング」(動的対象結合)によっておこる、それがわれわれに「見えない連鎖」を告知しているんだと展望しているところが、ぼくは大好きなのである。◆第3章「連想、推理、アブダクション」は文字通りの怪物チャールズ・パース様のオンパレードで、おそらくここまで「仮説的編集力)(つまりアブダクション)の骨法を解読してみせたものはないだろうと、自慢したい。◆第4章「ハイパーテキストと編集工学」は、一転してヴァネヴァー・ブッシュやアラン・ケイやテッド・ネルソン以降の電子編集時代の「新・人文学」のありかたを問うたのだが、その前提にハンス・ブルーメンベルクの『世界の読解可能性』をおいた。「世界は本である」「なぜなら世界はメタフォリカル・リーディングでしか読めないからだ」と喝破した有名な著作だ。最後にキエラン・イーガンの唯一無比の学習論である『想像力を触発する教育』にお出まし願った。この1冊は天才ヴィゴツキーの再来だった。◆まるごと自画自賛になってしまったが、ハイハイ・ハイ、まさに本気で自画自賛したいのだ。編集力のヒントとしては『情報生命』も自画自賛したいけれど、あれはちょっとぶっ飛んでいた。『編集力』は本気本格をめざしたのだ。手にとっていただきたい。◆こんなに臆面もなく自画自賛をしたのは、最近とみに出回りはじめた「編集力がイチバン大事!」「編集思考バンザイ!」ふうの本が、あまりにも編集力を欠いているのが気になっていたからだ。◆さて、ぼくの今年1年はどうだったかというと、青息吐息もいいところで、誰かに文句をつけるなどとんでもない、お恥ずかしい次第だった。◆千夜千冊を書くのもギリギリ、隔月ごとに締切りがやってくるエディションを構成推敲するのもやっとこさっとこ、イシス編集学校の伝習座や会合などにスタンバイするのもおっとり刀、依頼された原稿に手がまわるのはいつもカツカツ、そこへもってきて角川武蔵野ミュージアムの館長のお鉢がまわってきて逃げ隠れができなくなっている、というような状態で、結果、お世話になっているみなさんには不義理ばかりをしてしまった1年なのだ。ところが、気持ちのほうはそういうみなさんとぐだぐたしたいという願望のほうが募っていて、これではまったくもって「やっさもっさ」なのである。◆おまけに、体がヒーヒー言ってきた。COPD(肺気腫)が進行しているらしい。それでもタバコをやめないのだから、以上つまりは、万事は自業自得なのであります。来年、それでもなんだかえらそうなことを言っていたら、どうぞお目こぼしをお願いします。それではみなさん、今夜もほんほん、明日もほんほん。2019・12・25(水)◆小出版社が大切な本を刊行しているのに接すると、その「けなげ」についつい応援したくなる。最近読んだいくつかを紹介する。ジョン・ホロウェイの『権力を取らずに世界を変える』(同時代社)は、革命思想の成長と目標をめぐって自己陶冶か外部注入かを議論する。「する」のか「させる」のか、そこが問題なのである。同時代社は日共から除名された川上徹がおこした版元で、孤立無援を闘っている。◆平敷武蕉の沖縄文学をめぐる『修羅と豊饒』(コールサック社)は、難度の高い沖縄問題を静かに射貫いてきた戦後から平成に及ぶ文学者たちの思想と方法を真っ向から批評にしてみせたもので、いろいろ気がつかされた。作品集をずうっと刊行しつづけて、なおその勢いがとまらない。たくさんの未知の詩人を教えてもらった。注文が多い日々がくることを祈る。◆ハンス・ゲオルグ・ベックの『ビザンツ世界論』(知泉書館)は日本ではほとんど専門家がいないビザンチン文化についての橋頭堡を確保する一冊で、前著の『ビザンツ世界の思考構造』(岩波書店)につぐものだ。ぼくは鷲津繁男に触発されてビザンチンに惑溺したのだが、その後は涸れていた。知泉書館は教父哲学やクザーヌスやオッカムを読むには欠かせない。◆海外のサイエンスライターにはたくさんの凄腕がいる。リアム・ドリューの『わたしは哺乳類です』とジョン・ヒッグスの『人類の意識を変えた20世紀』(インターシフト)などがその一例。ドリューはわれわれの中にひそむ哺乳類をうまく浮き出させ、ヒッグスは巧みに20世紀の思想と文化を圧縮展望した。インターシフトは工作舎時代の編集スタッフだった宮野尾充晴がやっている版元で、『プルーストとイカ』などが話題になった。◆話は変わるが、朝日新聞出版に「一冊の本」という月刊小冊子がある。原研哉と及川仁が表紙デザインをしている。最近、太田光の「芸人人語」という連載が始まっているのだが、なかなか読ませる。今月は現代アートへのいちゃもんで、イイところを突いていた。きわどい芸談に向かってほしい。佐藤優の連載「混沌とした時代のはじまり」(今月は北村尚と今井尚哉の官邸人事の話)とともに愉しみにしている。◆本の世界をどう見せるかということは、かんたんではない。いまは「小松左京展―D計画」を展覧中である。ついでながら大阪大学と京阪電鉄が組んでいる「鉄道芸術祭」が9回目を迎えて、またまたヴァージョンアツプをしているようだ。「都市の身体」を掲げた。仕掛け人は木ノ下智恵子さんで、いろいろ工夫し、かなりの努力を払っている。ぼくも数年前にナビゲーターを依頼されたが、その情熱に煽られた。)の英語試験の民間委託がお蔵入りし、記述型の問題の実施が危うくなっている。国語と数学の記述試験の採点にムラができるという議論は、情けない。人員が揃わないからとか、教員の負担が大きいからとかの問題ではない。教員が記述型の採点ができないこと自体が由々しいことなのである。ふだんの大学教員が文脈評価のレベルを維持できていないということだ。2019・11・11(月)◆本の話ではないけれど、どうしても一言。ラグビージャパンはよくやった。予選リーグは実に愉快だった。これまでは力不足だった田村もよかった。リーチ・マイケルのサムライぶりがやっと全国に伝わったのも嬉しかったが、こういうサムライは世界のラグビーチームには、必ず2~3人ずついるものだ。◆準々決勝の南ア戦は平尾誠二の命日ともあって、まるで正座するかのように固唾をのんで観戦したけれど、隙間や溝を突かれて、力と技を徹底的に封印された。リーチも田村もルークも姫野もイマイチだった。CTBの中村のタックルとフルバックの山中の成長を評価したい。◆何度も平尾との日々を思い出した。5年ほど前は体が辛そうだった。平尾とは対談『イメージとマネージ』(集英社文庫)が残せてよかったと、つくづく憶う。あのときの出版記念パーティには松尾たちも来てくれて、大いに沸いた。美輪明宏さんが「いい男ねえ」と感心していたのが懐かしい。ミスター・ラグビーだったが、繊細で緻密でもあった。「スペースをつくるラグビー」に徹した。◆これでラグビー熱が盛り上がってくれるのは待ち遠しいことだったけれど、まだまだ時間はかかる。トップリーグよりも、冬の花園の高校生たちの奮闘を観てもらうのが、おそらくいいのではないかと思う。カメラワークをもっとよくしなければいけない。(春秋社)の中国語訳が完成した。孫犁冰さんが渾身の翻訳をしてくれた。『歴史与現実』という訳になっている。孫さんは新潟と上海を行き来して、日中の民間外交に貢献している気鋭の研究者で、すばらしいコミュニケーターだ。イシス編集学校の師範代でもある。◆これで、ぼくの中国語訳本は『山水思想』についで3冊になった。韓国語になった本が7冊になっているので、少々は東アジアと日本のつながりの一助を担ってくれていると信じるが、日中韓をまたぐこういう「言葉のラグビー」や「思想文化のまぜまぜアスリート」は、いまはまだからっきしなのである。セミナー、日中韓交流フォーラムなどの充実に期待する。東方書店の「知日」という月刊雑誌ががんばってくれている。2019・10・21(月)◆2020年夏から21年春にかけて、埼玉県東所沢の1万2000坪の敷地の一角に「角川武蔵野ミュージアム」が姿をあらわしていく。敷地内には角川グループの一部も引っ越す大型建物も出現し、ホテル、ホール、書店、オンデマンド印刷所、流通拠点もできる。角川歴彦の乾坤一擲なのである。概念を壊して新たな複合と融合をはかってみたものだ。ラノベ=マンガ閲覧スペース、武蔵野ギャラリーなどを、自由気儘に組み合わせた複合文化施設だと思ってもらえばいい。隈研吾の多角形の設計は了って、いま鹿島による建設の仕上げに向かっているが、なかなかおもしろい形象と構造になっている。◆ぼくは荒俣宏らとともにこの複合ミュージアム施設の構想から参加していたが、いまはミュージアム館にフロアー展開する「本の森/本の街」づくりにとりくんでいる。世界中のどこにもない「本棚劇場」と、本が賑わう「エディットタウン」(ET)とを組み上げることにした。◆本棚劇場には、角川書店のこれまでの主な刊行図書と角川文化財団の蔵書のほぼすべてが入るのだが、たんに本が並ぶのではなく“IT時代のイニゴー・ジョーンズ”の世界劇場はかくやあるべしというような、いわば「本のパフォーマンス」が愉しめるようになるだろうものを用意する。したブック・プロジェクション・マッピングも見せる予定だ。◆一方、ETのほうはかなり斬新で、かつ賑やかだ。街区のように展開する。本とそれにまつわる知的情報と付加情報が興味津々に出入りしているストリートをゆっくり歩いてもらえば、それだけで本の試食や味見ができるようになっている。「本の仲見世」「本のピカデリーサーカス」「本の屋台村」なのである。“継読”や“連読”もおこるはずだ。◆4階には荒俣君による博物室「ウンダーカマー」(驚異の部屋)や、高橋コレクションを中心にした現代日本アートのギャラリーも出現する。3階にはアニメやサブカル売り場が、5階には武蔵野界隈やカフェもお目見得する。◆ぼくは長らく「本は交際である」「読書は編集である」「編集は乗り換え・着替え・持ち変えである」と言ってきたが、エディットタウン(ET)では従来型のじっくりした読書ではなく、来館者が好き勝手な連想読書体験のスピードに乗れるようにしたいと思っている。ここではこれまでの図書館や書店からはおよそ想像がつかない独特のコンテキストによる「文脈棚」が出現する予定だ。千夜千冊にもとづいたエディションが反映し、そこから多様多彩な連想に向けてさまざまに遊べる本の並びによる文脈(シナリオ)も用意する。◆いま現在は、それらのための選書作業に大わらわだ。9ブロック(書区)のETなので、7人のブックディレクターに数人ずつの選書スタッフがそれぞれ張り付いて、口角泡をとばしてやっさもっさ、ユニークな棚組を準備してくれつつある。選書のプロ何人かやイシス編集学校の師範や師範代から選抜したチームだ。太田香保と和泉佳奈子が仕切ってくれているが、ぼくも大中小の注文を出しているので、長時間にわたるミーティングは戦場になる。いうわけで、ETは痛快で、かなり前代未聞のものになるだろうと思う。いうふうには分かれないのだ。心のいきさつと脳科学と現代小説とAI本が組み合わさり、遺伝子やオスとメスの進化や昆虫の本を追っていくと王朝の古典や恋愛本に辿りつき、ベートーベン本やヴァレリー本から小林秀雄やジュネや片山杜秀を通ってリルケや谷川俊太郎や川上未映子に抜けていく。世界史の本のあいだにはロラン・バルトやバルガス・リョサや諸星大二郎が挟まれる。複本(ダブリ本)もいとわない。漱石やエーコはいろんな棚に顔を出すわけなのである。◆本棚はお喋りでなければ、おもしろくない。リミックスじゃなければ、本棚じゃない。「読相術」が動かなければ、ブックコモンズじゃない。途中経過を洩らしたい。以上、やや早めの予告のお話でした。2019・9・12(木)◆8月15日だった。敗戦刻印の日が「終戦記念日」になってから、いつもこうだ。折しもカイヨワの『戦争論』をETVの「100分de名著」が解説していた。西谷修のナビは上々だった。言うまでもなく、カイヨワ大好きのぼくからしてもぜひとも読んでほしい一冊なのだが、実はカイヨワの戦争論ではもはやまにあわなくなってきたところもある。「情報」が議論できていないし、テロリズムに対応できていない。カール・シュミット、ヴィリリオ、高祖岩三郎を加えたい。◆「表現の不自由」の展示(慰安婦少女像)の一件で愛知トリエンナーレ『情の時代』が揉めている。ウーゴ・ロンディーノら11人の海外出展作家とサブミッションを受け持っていた東浩紀が降りた。ぼくがプレ開会のトークでプロデューサー役の津田大介君と公開対談をしたときは、こんな企画は立ち上がっていなかった。それにしてもアートも吉本も大学入試もコンプラで収めようとするのは、虫酸が走る。◆往時を語るというのは、通りいっぺんの提示や回顧では括れない。そんななか、「群像」連載中の瀬戸内寂聴の随筆『その日まで』が唸るほどすばらしい。9月号が第12回目で、毎回、97歳になった自分の周辺のことや脳裏を掠めていることを、零れるがごとく、貪るがごとく綴っているのだけれど、実に味わいがある。削いだ文章も、去来する記憶の扱いも申し分なく、これまでとくに寂聴文学に関心をもっていなかったぼくを、瞠目させている。委員で、5人が5人とも明日の日本の文芸的格闘の筋交いのようなものを求めていて、凛としている。めずらしく胸が透いた。◆各地のビエンナーレもそうだけれど、「何を選ぶか」「何を捨てるか」、いいかえれば「本来と将来をつなぐものは何か」という一線が、昨今はぐちゃぐちゃになってしまったのである。いう時期は、あらためて本気の評価の立ち上がりが問われる。レーションもそうとう甘くなっている。視聴率や「いいね」ボタンの評判でコトをすすめるのは、たいていにしたほうがいい。ないと、評判を気にしたコンプラばかりがインチキ護符になる。評判ではなく、評価の力を磨きなさい。徂徠はこう言っていた、「まつりごと」をまるまる考えなおしなさい。ある、政治も祭事も同じなのである。梅岩ではこうだ、「手前の埒をあけよ」「一を舎(す)てず、一に泥(なず)むな」。◆8月25日、千夜千冊エディション『神と理性』(角川ソフイア文庫)をリリースする。「西の世界観」Iとして、プラトン、オリゲネスからホッブス、スピノザをへてルソー、バークに及ぶ30人あまりを採り上げた。その原稿に加減乗除の赤をあれこれ入れながら、あらためて「神」や「理性」を打ち立てて思索と行動を律していた時代があっけなく崩れてしまったのはどうしてなのか、考えた。三十年戦争とリスボン大地震と工場産業力が打擲したのだった。◆打擲すれば、時代は変わってしまうのである。打擲された側の価値観の切り替えが進むのだ。日本も明治維新でそうなった。薩長土肥はマジックにかかったのである。この手の駆け引きは、最近ならばプーチン、トランプ、習近平、エルドアン、アル・アサド、金正恩たちがよくよく知っていることだ。いやいや、政治家や資産家やマスメディアなら、そんなことは誰だって知っていた。◆ところが、ここにもすってんころりんが起きはじめた。ネット社会が「なんでも民意」を嘯(うそぶ)くことになって、またまた事変がおきた。価値観に手が入ったのではない。それならいいのだが、そうではなくて、「いいね」ボタンとともに「ダメよ」ボタンが物言うことになったのである。全員が監視カメラのもとで賞味期限をなすりあうことになったのだ。なんとか「一を舎(す)てず、一に泥(なず)むな」といかないものなのか。2019・8・15(木)◆イギリスのEU離脱がスッキリしない。それどころかイギリスってあんなにひどいのかというほどの国政状態だ。だいたいEUがうまくない。2015年のギリシア問題のときの体たらくが象徴的だった。◆ところであのとき、ギリシアの急進左派連合ツィプラス政権の財務大臣が「債務帳消し」を言い出していたのが印象深く、ざっくばらんな姿恰好もおもしろかったのだが、あれはヤニス・バルファキスという、エセックス大学で数学を修め、アテネ大学で経済学を教えている男であって、リーマンショックを予想して話題になった。◆その後、3冊の本を世に問うた。美しく、深く、壮大で、とんでもなくわかりやすい経済の話』(ダイヤモンド社)、『黒い匣:密室の権力者たちが狂わせる世界の運命』(明石書店)、『わたしたちを救う経済学』(Pヴァイン)だ。いずれも「非EU的・非アメリカ的デモクラシー」や「ツイン・ピークス仮説」を展開した資本主義批判の問題作で、告発力に富んでいる。◆グローバル資本主義をどう批判するか、ぼくもこれまで千夜千冊で20冊以上の本を採り上げてきた。スーザン・ストレンジからジョン・グレイまで、中谷巌から金子勝まで。そのころのお気にいりはデヴィッド・ハーヴェイの一連の新自由主義批判(作品社)だったが、解決案があるわけではない。◆その後もいろいろ読んだ。最近の日本では左派リベラル(レフト3・0)の松尾匡やブレイディみかこの『そろそろ左派は〈経済〉を語ろう』(亜紀書房)などが元気で頼もしかったけれど、総じてはつまらない。経済学は死産したのかとさえ思わせられる。◆経済学にはもっと地政学と情報構成論が必要なはずで、そこが欠けすぎている。「社会」を情報地政学的に見るという下敷きが欠けている。そこはいったんイアン・ハッキングなどに戻って学んでみるか、アメリカの未来シナリオがそれに乗っているのだが、ジョージ・フリードマンなどを読み込んだほうがいい。トマ・ピケティやマルクス・ガブリエルの水辺でぴちゃぴちゃしているのは、いただけない。◆勢いをもちはじめたのは「加速主義」(acceleration)である。今日の資本主義をもっとラディカルに拡張加速するべきだという思潮だ。ラボリア・クーボニクスの「ゼノフェミニズム」やベンジャミン・ブラットンのオープンエンド「デザイン・ブリーフ」の提唱などがある。トンの「デザイン・ブリーフ」は、情報技術インフラが地政学社会をスタックさせているというもので、そこにどのように“つっかい棒”を入れるかというものになっている。ニック・ランドと新反動主義」という2万字に及ぶ論考がウェブ投稿された。暗闇の熱を持ち出したような反響に包まれたものだ。この論考の中身はその後、木澤佐登志の『ニック・ランドと新反動主義』(星海社新書)にまとまった。◆そんななか、今年の「現代思想」6月号も「加速主義」を特集して、千葉雅也・仲山ひふみ・木澤らによって、「資本主義が資本主義の外まで出ていく可能性」が議論されていた。これらがはたしてドゥルーズ=ガタリのアンチ・オイディプスの追想なのか、自殺したマーク・フィッシャーの鎮魂なのか、シンギュラリテイ仮説のヴァージョンにすぎないのか、まだ見えてはきていない。ぼくは、フレデリック・ジェイムソンの『未来の考古学』(作品社)などが示したSFのディストピア観をもう少し議論したほうがいいと思っているのだが、さあ、どうだか。2019・7・16(火)◆75歳になってから目の調子が思わしくなく、困っている。数時間ごとにワープロとコンピュータから目を遠ざけないと、ぼんやりしてくる(ぼくはワープロとPCを二重使いしている)。すると、思考のキレも悪くなる。机から離れて、ちょっと休む。肺癌手術のあと、仕事場の書斎に松岡正剛事務所がリクラニングチェアを入れてくれたので、そこで休むのだ。◆声の調子も少しおかしい。人前で話していると、隙間があく。いう隙間も何かのチャンスだと思って、そこで発想を加速させたりギアチェンジしていたのだが、そのキレも悪くなった。◆キレが悪いとどうなるかというと、第1にこれまでストアしてきたレパートリーの棚からの引き出す技が甘くなる。第2にその引き出しについての自分の「当たり」がズレる。第3に連想力が落ちる。なんとなくアレだとは思うのに、そこへ一気呵成に向かえない。キレが悪くて、ズレがおこって、アレが思い当たらないのでは、処置がない。◆もともとぼくの思考は、たくさんのレパートリー(目次録)にもとづいて、あえてキレ・ズレ・アレを活かして連想編集を愉しむというものだったのに、そこに齟齬が生じるのは、まことにヤバイのだ。◆第4に手摺りと鏡の役割が変調をきたすようになった。これはどういうことかというと、ぼくの編集思考は少女たちがバレーを習うように、手摺りに掴まりながら鏡に向かって手足を動かしていくというレッスンから始まったのである。その手摺りがダーウィンや情報理論の手摺りだったり、芥川やベルクソンやヴィトゲンシュタインの手摺りだったりするわけで、そのどこに掴まったかを鏡(マッピングボード)に映しながら編集するのだ。ボルダリングのカラフルなホールト(突起物)のようなもので、掴まるところが次々に変わる。◆ところが最近になって、この手摺り(ホールド)と鏡(ボード)との関係がぴったりこなくなってきた。アタマで掴もうとした箇所と、それが鏡に映って見せてくれるところの関係に誤差が生じるのだ。立体的な(トポロジックな)誤差だろう。これは立体顕微鏡を覗きながらの操作がまちがっていくようなものだ。◆第5に以上のような編集思考を文章にしていくとき、迷うようになった。中身で迷うのではない。表出すべき転位のレベルに迷う。それまでの作業とはまったく別のことを書きたくなってしまうのだ。それなら最初からパスカルやモンテーニュや内田百間のエッセイでよかったのだ。◆そんなわけで、いろいろ青息吐息なのだが、ところが、ところが、である。75歳になってから、なんと読む本の数がどんどんふえてきたのである。倍くらいになっている。これはリクラニングチェアで休むときに、しばらくたって回復感がやってきても、机に戻らず、近くの書棚から次々に本をパッセージさせるせいだ。これがやたらに気分がいい。弛緩させた何かが、別様の動きを見せてくれるのだ。努力も集中もしていないのだが、どんどん読める。疲れればそのまま仮眠に入ればいいので、気楽なのだろう。◆それで思うのは、そうか、ぼくはこうして死んでいくのだろうということだ。セミやチョウチョがどんなふうに死んでいくのかは知らないが、これまで飼ってきた犬や猫は死に支度を心得ていた。読み遊んで死んでいく、少なくとも仮死状態になっていく。これはけっこう悪くない。1998ISBN:4480087680日本には、神だか仏だか出自も尊格もはっきりしない異形のイコンがたくさんいらっしゃる。ふだん、いかに親しんでいようとも、道祖神と天神と七福神とお地蔵さんの由来をすらすら説明できる日本人は、まずいない。大黒様や「びんずる」さんやお不動さんもよくわからないようだ。区別もまぎらわしいだろう。北野天神は「天神」とはいいながら菅原道真の怨霊を祀ったものだし、大黒様はインド出身のマハーカーラという憤怒をあらわす自在天化身の「天」でありながら、日本では稲荷信仰に似て田の神と習合したもの、「びんずる」さんは頭がつるつるだからから「びんずる」と呼ばれたのではなく、賓頭盧尊者という名前をもったれっきとした釈迦の弟子で、十六「羅漢」の一人なのである。不動さんは本名は不動「明王」だが、実は大日如来の化身(輪身という)だ。綴り文字からヒントを得ようとおもっても、無理である。金神(こんじん)は道教由来の方位の神だが、金精神(こんせいじん)は大魔羅様ともいわれるように男根神なのである。ことほどさように、天神と天と明王と羅漢はちがうけれども、そのつどの場面のちがいで特色が変わるようなところもある。いちいち正体を問う必要がある。日本は八百万の神々がいるのだから、こういうふうに正体がわからない神仏がいくらいらっしゃろうと当然だといえば当然だが、なかには専門家や研究者もよく掴んでいない神仏たちも何体何柱何像も、まじっている。その研究が進んでいない神仏も少なくない。いった神々は、その名称からして見当がつきにくい。これらは記紀神話や風土記にもまったく登場していないし、延喜式の神名帳にも記載がなく、親しんだ伝承や物語もほとんど流布していない。それもそのはずで、古代にはいなかった神々なのだ。中世の社会にあらわれた神々なのだ。異国から海を渡ってきた越境神たちなのである。いや神か仏かどうかもわからない。本書はこのような越境神を「異神」と名付け、その謎を解き、背景にひそむ意味を問うた渾身の一書だった。著者の山本さんについては「春秋」に『心の御柱と中世的世界』を連載しているときから気になっていたのだが(ぼくとほぼ同じ時期に早稲田の文学部にいた)、それが『変成譜』として戸田ツトム君たちの造本でまとまり、熊野に眠る八歳の龍女が男子に変成(へんじょう)する日本錬金術的世界のめくるめく経緯を世に告げて以来というもの、荒神を暴き、弁才天を脱がし、牛頭天王の居森を襲って、まさに中世神仏習合世界の深秘(じんぴ)をまたたくまに席巻していった。いつぞやは草月ホールに高橋悠治の新曲演奏会を聴きにいったときは、舞台に静かに山本さんが出てきて、ユージ音楽の一貫として不思議な祭文だか祝詞だか神楽歌だかのようなものを詠みあげていた。ぼくはぼうっとして、日本中世にタイムトリップをしていた。その後は、岩波新書に『中世神話』を書いて、中世神道の何たるかをみごとに解読してみせていた。中世の異神の研究が遅れたのか。近世の国学が日本の怪しくも妖しい神仏を避けたのである。あまりに偽書や拡大解釈や捏造が多いからだった。佐藤弘夫に興味津々の一冊『偽書の精神史』があるほどだ。そもそも神話とはそういうものなのである。それが古代に生まれていれば認められ、中世に編集されていれば承認できないというのは当たらない。それに伊勢神宮の外宮の豊受大神のように、『古事記』や『日本書紀』には一度も登場していないのに、のちのち水の神に昇格して外宮を仕切ったという例もある。山本さんによると、中世神話というものは3つのテクスト群で成り立っている。第1には、「中世日本紀」がある。へて、原文とは大きくかけ離れた様相の物語になっているばあいが多い。形成した「中世神道」である。密教的神道の『天地麗気府録』までが待っている。多くが"偽書"と"認定"されている。第3は、本地垂迹説をもとに語り継がれてつくられていった「本地物語」群で、大要は『神道集』として標準テクストになっている。その基本には、老子の「和光同塵」(光を和らげ、塵に同じうす)をコンセプトとして、仏菩薩がその威光を和らげて汚辱の世に神として化現して、衆生たちを救うという神仏習合の話になっている。これを廻国の遊行者たちが唱導して、やがて説経節や御伽草子や十二段浄瑠璃のようなものへ移行していった。第307夜の『説経節』や第481夜の『歌舞伎以前』に少しく書いておいたことだ。このような中世神話は、これまでなかなか深く掘り下げてこられなかったが、この20年で一挙に光が当たってきた。日本中世の隠れた相貌がその意外な側面を見せ始めたのだ。山本さんはこのような3つの中世に顕れた神々の専門家なのである。いずれの出自もその後の変容ぶりも聞きしにまさる幻想味にも怪奇味にも富んでいるが、今夜はそのうちの新羅明神の周辺だけを紹介する。11世紀の白河天皇の御代、近江の園城寺(三井寺)に頼豪という有験(うげん)の僧がいた。『平家物語』や『太平記』によると、こんな話があった。白河天皇が皇子誕生の祈祷を評判の頼豪に命じた。頼豪が100日間精根をこめて祈祷すると、その甲斐あって皇子が生まれた。そこで頼豪が祈祷の褒賞として、念願の園城寺の三昧耶戒壇堂の造立勅許を願い出たところ、天皇はこれを認めなかった。頼豪は激しく怒って飲食を断って干死(ひじに=餓死)を決意した。驚いた天皇は大江匡房を遣わして説得工作をするのだが、頼豪は髪も爪も剃らずに爐壇に籠もると、大魔縁となって玉体(天皇)を悩ましたまま憤死してみせると告げ、結局、行死(おこないじに)した。まもなく皇子の容態が悪くなり、枕元に錫杖をもった白髪の老人がたたずむ姿が人々の夢や幻にあらわれた。敦文親王は4歳で死んだ。頼豪が怨霊となって皇子を憑り殺したという噂がたった。天皇は悲嘆にくれ、別の有験の僧に祈祷を頼んだ。中宮がふたたび解任して、めでたく皇子が生まれ、のちに堀河天皇となった。29歳の若さで死んだ。これも頼豪の怨霊のしわざにちがいないと囁かれるようになった。園城寺)唐装で右手に経巻、左手に錫杖を手にし、胡牀に半跏する頼豪伝説としてのちのちまで語り継がれた話だが、なんとも凄まじい呪詛である。本当に頼豪が呪詛したかどうかはわからない。頼豪は実在の園城寺の僧である。いうモデルがいるときは、こういう話にはたいてい歴史的背景がある。このばあいは、天台宗が円仁と円珍によって充実したのち、その後進たちが対立し、「山門」(延暦寺)と「寺門」(園城寺)に分裂していたのだが、頼豪の話のころはその対立がのっぴきならないものになっていた。そこで白河天皇が山門に配慮して、寺門の勢力が増進することに待ったをかけた。それが寺門を飛躍させたいと願っていた頼豪を憤激させたので、そこから話がしだいに異様になっていったわけである。異様になっていったのは、頼豪の怨霊によって祟りがおこったと人々が感じたからだ。本当に頼豪が呪詛したかどうかではない。その当時は道真の怨霊から崇徳院の怨霊まで、何かにつけては不運不幸によって左遷されたり死亡してしまったりした貴人や僧侶が、それを恨んで怨霊と化したという話が多かった。中世特有の流行といってもいい。頼豪の話も、その後の皇子の死との暗合で、そうか、やっぱりそのような怨霊の復讐がおこったのかと噂されたのだった。ここまではよくある話なのである。ところが、このとき人々の幻視に「枕元に錫杖をもった白髪の老人がたたずむ姿」が見えたというのは、これまでにない。この白髪の老人は何者なのか。本書はこの老人の正体をあかすための研究書なのだが、結論をいうなら、その老人は新羅(しんら)明神だったのである。その新羅明神とは何者か。実は別の文献、たとえば『水左記』によると、敦文親王は祇園と貴布彌(貴船)の祟りで死んだことになっている。すると、当時、祇園社は御霊信仰や疫神信仰のメッカだったのだから、皇子はやはり怨霊か疫病で死んだのだろうという見当がつく。祇園社の牛頭天王は疫神である。"渡りの神"ともよばれていたように異国を出自としている。当時の社会で最も恐れられた疫病は「もがさ」だった。疱瘡(天然痘)である。赤い斑点が出ることを含めて病相も死相も恐ろしい。「もがさ」は新羅の国でおこったと噂されていた。何かがつながっている。そこで、のちの南北朝の資料のいくつか、たとえば水心が著した『寺徳集』などを見ると、そこではなんと三井(園城寺)の護法神に新羅明神がいて、後三条天皇に祟ったという記事が出ている。いつのまにか新羅明神なるものが園城寺の護法につながっていたのである。それにしても、なぜ新羅明神などが登場してくるのか。智証大師が唐から帰ってくるときの船に、老翁の姿で示現したとしるされている。このときは錫杖をもっていない。そこであれこれの経緯を追っていってみると、やはり疱瘡神と関係がある。そのため祇園社とも結びついていったようだ。話はこれだけでおわらなかった。山本は次に『源平盛衰記』に注目した。持仏堂に籠もって呪詛する頼豪を説得するために大江匡房を派遣したあとの話として、匡房の報告を聞いた天皇に、関白師実が「園城寺の戒壇を許可されたらどうでしょうか」と進言している場面があった。関白の進言を聞いたその夜、天皇は夢告をうけた。賢聖の障子の向こうから赤衣の装束を着た老人があらわれて、「ゆめゆめ園城寺戒壇は許さぬ」と言ったというのである。天皇は驚いて誰人ぞと聞くと、「我は比叡山の西の麓に侍る老翁なり。世には赤山とぞ申し侍る」と答えた。赤山明神の登場である。しても異神の登場で、しかも赤山明神は天皇に味方するかのように本山(延暦寺)側についている。するとここにはあきらかに、新羅明神に対するに赤山明神の対立が描かれているということだ。護法神どうしの密かな闘いが始まっていたのだった。実は赤山明神は円仁が入唐求法をしているときに、登州・山東半島の赤山禅院で冥助をえた神だった。その赤山明神がこのときとばかりに天皇の夢枕に立ったのか....。ここからさらにさまざまな推理と実証が展開されていくのだが、紹介はこのくらいにしておく。この先には、いろいろの符牒と暗号が解読されていく。円仁の流れの強化に赤山明神が、円珍の流れの強化に新羅明神がそれぞれ呼び出されていたことの理由である。それは疫病の蔓延などの社会状況のなか、山門と寺門のどちらの派の宗教勢力が解決能力をもっているかを問われていたということである。それがいつしか頼豪というキャラクターの怨霊物語として伝承されていたこと、それにもかかわらず、この新羅明神と赤山明神の対決でも事態はおさまらずに、ここに第3の異神ともいうべき摩多羅神が登場してきたということなどだ。した構図が次々に証かされていく。ぼくはずいぶん堪能したものだった。摩多羅神の正体が知りたいのなら、そして、それが毛越寺や日光輪王寺の延年の舞の姿かもしれないことを知りたいのなら、またこれらの異神にはつねにスサノオの影がつきまとっていたということを知りたいのなら、ぼくの不束な案内などに頼らずに、本書を読むことだ。内陣)中世は、古代とは異なる神話世界が覆っていた時代なのである。ぼくはまだ慣れてはいないのだが、この社会を読むにはちょっと格別の推理の翼を必要とする。何事も、甘くみないことである。そこに中世異神の深秘(じんぴ)や影向(ようごう)がかかわるときは――。附記¶山本ひろ子の異界研究に入るには、最初は『中世神話』(岩波新書)が読みやすいだろう。豊受大神という伊勢神宮外宮の神の背景と「天の瓊矛」の役割の背景があますところなく語られる。精神史』(講談社選書メチエ)は日蓮をとりまく神仏の異神的交差をとりあげている。コメントは受け付けていません。ターネットと発酵」〈中編〉2017.06.07。