ここはインドのチェンナイ。毎日職場への行き帰り、アディヤール川を渡る。街中のゴミと排水がたれながされる川。橋の上にたちこめるたとえようのないにおい。水面にホテイアオイの花をみつけた。まっくろい水のまんなか、ヒマラヤの空のいろが、ゆうらり、ぷかり。牛がのんびり放尿しながら、犬とカラスといっしょにゴミあさり。けさ、この川で沐浴する偉大な人がいた。偉大な人が空をみた、ホテイアオイの目で空をみた。水はひろい、ホテイアオイもひろい。「独りなんかじゃないよ」ある国を旅していたときに、その国の中学生から聞いた言葉。父親は小さいときに亡くなり、故郷では母親と妹が暮らしている。辛いときや苦しいときも勇気をもらえるんだ」あなたにも、きっといるはず。あなたのことを思ってくれる誰かが。あなたのことを見守ってくれる存在が。