ボクは青い星を抱く質量を、失う。絶望を覚えてもいいはずなのに、ボクは嬉しかった。最後の光は青い星から伸ばされた。青い星は、ボクの最期を抱きしめてくれた。それはボクが、青い星に愛されたってことに他ならない。目を開けるとレンズが収縮する音がした。白一色だった世界がゆっくりと形を結んでいく。見えたのは青い惑星でもスコープ越しの暗緑色の空でもなく、青白いボコボコとした天井だった。擬似大地の土で部屋を作ったのを誤魔化すために白く塗ったんじゃないかと思うくらいに粗い模様だ。ボクの部屋じゃないってことはわかった。あそこはもっと無表情だ。寝返りを打ってから、肌が捉えるシーツの感触に気が付く。服を着ていないことはどうでもいい。誰がボクを運んだのか。ここが誰の部屋なのかってことが、一番の問題だった。激しい雨音がしている。水野に眼の不調が知られて、医療施設に収容されてしまったのかもしれない。あの男の部屋だったら、と考えてぞくりと肩が震えた。ここがあの幽霊の部屋で、ボクはもう〈スナイパー〉じゃないと言われたら、どうしたらいいんだろう。寒くもないのに歯が鳴った。顎に力を入れて怖気を殺す。