信じるに足るものが欲しい。願って生きてきました。この願望は、まず親に対していだきました。自分にとって絶対的な存在になってほしい。親への期待と願いが、失望に変わり、見限ったのは幼稚園の時のことでした。カリスマ性のあるリーダーに出会ったのは小6の時でした。正しく、公平、情熱もあり、冷静さと知性がある担任の教師でした。迷いのない言葉、他のクラスとは違う授業、クラス活動。一体感を感じさせる取り組み。私は生まれてはじめて「絶対的な存在」と出会いました。先生に褒められたくて褒められたくて、褒められると嬉しくて、また褒められたくて。先生に気に入られるような言動をしていました。先生の目がいつも冷たいことや、落ちこぼれを作らないことに必死すぎることに、ある種の恐怖を感じていましたが、私は自分の中の違和感を無視していました。先生についていけば安心だったからです。それが一変したのは、一緒のグループだった女子3人から私に対してクレームが出された時でした。先生はまず私を呼び、何があったかを説明してくれました。内容は些細なことでした。私が学校につけていったバレッタが派手すぎる。それに対していかがなものかと3人が言っている。仲良かったはずなのに、急にそんな事を言い出すなんて、何かあったのか。思い当たる事はなにもありませんでした。言ってくれればよかったのに、なぜ先生を通してそんな事を言うんだろう。なにか悪いことをしたのかな?でも、なぜ直接言ってくれなかったんだろう。ショックだったのは先生の言葉でした。味方になってくれると思ってた先生が、彼女たちの側についた。私は自分にこう言い聞かせました。3対1じゃしょうがない。それでもまだ先生を絶対的な存在として尊敬していたのです。失望したのは卒業式の後、ホームルームの時間でした。ひとりひとりに言葉をかけていく先生。みんな泣いていました。みんな素敵な言葉をかけてもらってる。私はどんな言葉をかけてもらえるのかな。私、とってもいい生徒だったと思うの。先生にとってもいい生徒だったって思ってくれるんじゃないのかな。期待でわくわくしていた私にかけられた言葉。そのほとんどを思い出すことができません。最後の一言が衝撃で、その前を思い出せないのです。「お前のその、唇をいじる癖、直してやりたかったんだがな」ショックでした。こいつも私の表面を変えようとする奴だったのか。上っ面をとりつくろう奴だったのか。内面を見ようとしない浅はかな大人だったのか。私が感じていた違和感はこれだったのか。