見えます」ミヤギはめんどくさそうにうなずいた。実際めんくせーんだろうな、俺。ID:uxwqRYpB0完全に酔いが回った俺は、なんだか自分が悲劇の主人公になったような気がしてきた。落胆の反動っていうか、双極性っていうかさ。急にポジティブになったんだよ。得体のしれない活力が溢れてきたわけ。俺はミヤギに向かって、高らかに宣言した。「はあ」とミヤギは興味なさそうに言った。「たった三十万円だろうと、これは俺の命だ。俺としては、かなり格好良いことを言ったつもりだったね。ID:uxwqRYpB0でもミヤギはしらけっぱなしだった。「どういうことだ?」と俺は聞いた。「死を前にした人は、皆、極端なことを言うようになるんです。......でもですよ、クスノキさん。考えてください」ミヤギは感情のない目で俺を見すえて言った。実際、彼女の言ってることは、どこまでも正しいんだよな。ID:uxwqRYpB0俺はそこであることに気付いて、ミヤギに聞いた。「大体は知ってますよ。「俺に取っちゃ相変わらず有意味だよ。「そうですねえ」とミヤギは足を崩しながら言う。「それって悲しいことだよな」と俺は他人事のように言った。最終的に、あなたは世界に愛想を尽かされるんです」ミヤギはそこでちらっと俺の目を見た。「『それでも、いつかいいことがあるかもしれない』。結局、何一つ得られないまま、一人で死んでいきます。「それって悲しいことだよな」と俺は機械的に繰り返した。内心、やっぱりしっかり傷ついていた。納得できる話でもあったな。俺は四十歳でバイク事故を起こすらしい。その事故で顔の半分を失い、歩けなくなるとか。俺はラッキーなのかもしれないと思った。五十年も無意味な人生を送ったりしちまうんだ。逆に何の未練もなく逝けるってもんだ。ID:uxwqRYpB0俺は気を紛らそうとして、テレビをつけた。番組ではスポーツ特集をやっているらしかった。弟の顔と名前がしっかり画面上に出ていた。俺は反射的にグラスを投げつけてたね。テレビが倒れて床に落ち、グラスの破片が飛び散る。俺はふっと我に返り、ミヤギの方を見る。彼女は明らかに警戒した様子で俺のことを見ている。「弟なんだよ」と俺は努めて明るく言ったんだが、それが逆に本格的にイカれてる人っぽくて笑えたな。「......弟さんのこと、あんまり好きじゃないんですね?」ミヤギは軽蔑するような調子で言った。「あんまりね」と俺はうなずいた。隣の部屋から壁を殴る音がした。俺の酔いはまずい感じに醒めてきた。最悪の精神状態になるのが目に見えてた。俺はある人に電話をかけたんだ。思うに、これもまた最悪の選択だったな。俺ってやつは、自分で自分の人生を悪い方向に転がすことにかけては一流なんだ。電話の相手は、高校の頃の一番の友人だった。友人は「今からそっちにいくよ」と快く応じてくれた。その時は、ちょっと救われた気でいたな。俺のことを気に掛けてくれている人がいるんだ、って思った。友人と会うにあたって、俺にはちょっとした下心があった。このミヤギって子、見てくれはそれなりなんだよ。愛想はないけど、ふるまいがかわいいんだ。その子が俺の後ろをずっとついてくるわけ。そりゃ、それが監視員の仕事だからな。スーパーを歩いてる最中、俺は思ったんだよ。周りには、俺たち恋人同士に見えてるんじゃないか、って。それ以外の何に見えるって言うんだろうな?俺は、友人がそういった勘違いをしてくれることを期待してたんだ。かわいい子を連れてることを自慢したかったのさ。聞いてる方が恥ずかしくなるような動機だろ?だが俺にとっては切実だったんだ。ID:uxwqRYpB0レストランのテーブルにつくと、ミヤギは俺の隣に座った。俺は満足して、早く友人が来ないかとうずうずしてたね。着くのが早すぎたらしい。友人が来るまでコーヒーでも飲んで待つことにした。ウェイトレスが来ると、俺は自分の注文を言った後、ミヤギに向かって、「あんたはいいのか?」と聞いた。すると彼女は気まずそうな顔をした。「何を?」と俺は聞きかえした。「私、あなた以外には見えてないんですよ。声も聞こえてないし、触っても気付かないんです」ミヤギはウェイトレスの脇腹を突っついた。たしかに、無反応だった。ID:uxwqRYpB0俺は目線を上げてウェイトレスの顔を見た。「うわあ......」って目で俺のことを見てたね。これはやっちまったな、と思った。恥ずかしさで顔が真っ赤だった。なると、友人に女の子を自慢するというささやかな夢も叶わなくなったわけだ。二重にも三重にも惨めだったな。惨めさを売った方がよっぽど金になりそうだ。帰っちまおうかとも思ったけど、そこにちょうど友人が現れちまったんだ。俺たちは大袈裟に再会の喜びを分かち合った。