実際、変な人なんだから。「最後に一度だけ、彼女に会って話がしたい。俺の寿命を売って得た三十万を、彼女に渡したいんだ。「......そこまで言うなら、別に反対しませんよ。電車内で話すのは、もうやめましょう。見てるこっちが恥ずかしいですよ」とは言いつつも、ミヤギは妙に楽しそうだった。家には帰らず、俺はそのまま街へ向かった。俺は深呼吸して、幼馴染に電話をかけた。ID:VnWGrOgI0夜だったら会える、と幼馴染は言ってくれた。こちらも色々と準備があるからな。俺はミヤギの手を取って、ぶんぶん振りながら歩いた。俺は気分がハイになってたから、どうでもよかった。ミヤギは困ったような顔で俺に引っ張られるままにしてたな。美容室へ向かい、二時間後に予約を入れた俺は、ショップに行って服と靴を買い、その場で着替えた。新品の服を買うのなんて数年ぶりだった。新しい服に着替えて髪を切った俺の姿は、なんだか俺じゃない誰かみたいだった。ミヤギもまったく同じ感想をくれた。幼馴染と会ったときの予行演習をすることにした。昨日友人と会った時のレストランに入り、訓練を始める。「どうだミヤギ、感じ良く見えるか?」と聞く。周りから見れば、壁に向かって微笑みかける変人だ。ミヤギはサンドイッチをもそもそ食べながら答える。「んー、ちょっと笑顔がこわばってますね。俺は何度も笑ったり真顔になったりを繰り返す。