あばらが一本増えたように見えるこの痩せゆく体。机に転がる交通違反の納付状。明日を待っているプリーツのないスーツパンツ。蚊とショウジョウバエとの共同小屋となったこの一部屋。にやけてやがる月曜日。してやった後輩がはるばる東京へやってきたのでオフ会を開いた。昨日は私H部長と、Y秘秘書と恵比寿工場見学のち一杯やったのだが、同じ店へ今日もやってきた。本日は私とH部長、F営業部長といったメンツである。F部長は本日最終面接であったらしい。最近の面接について話を聞いた。「親の職業」を訊かれたりするらしい面接がざらにあるらしい。「喫煙しますか?」なんて質問も飛び交うという。私だったら「はい、吸います。灰皿はどこですか?」なんて発言するであろう。いやしない、私は根っからのビビリである。いや今日でなく二日前の会社のスポーツ大会の筋肉痛が今朝から激しい。私も筋肉痛が翌々日に来る体質になってしまったのであろうか。書きたいのだが(毎回だけれども)、疲れた。F部長の合格を祈りつつ筆、いやブラインドタッチをあとにする。あ、ブラインドタッチはおろかキーボード見ていても同期で人一倍以上タイピングが遅い私である。いうことで、酔っ払ったは言い訳でタイピングが面倒くさい。使うなと言われるかもしれないが、私が芥川賞を取るまで待って頂きたい。悪多側賞を取る自身ならある。