実は、「星ヶ丘茶寮」で働こうかと思った時期があるんです。店を持つ前の二十七、八のころです。私の父が神戸で経営していた料理屋「中現長」に職人で働いていた人が「(星ヶ丘茶寮の)煮方が来月の半ばにはヒマをもらうので、その入れ替わりに人が有るということを言うとくさかい、待っとったらどうでしょう」と言われた。その日を待ってブラブラ遊んでたんですわ。したら、いよいよその日の一、二日前にその人が「気の毒な、かわいそうな者が現れてきて、どないしても助けてやりたい。そやから、その人を代わりに入れてやってくれ」言うて。晩年、魯山人にその話をしましたら、「そんな残念な。して私に会いにこなかった」言うて。そんなことゆうたかて、魯山人いうたら当時は雲の上の人ですさかい。魯山人は「𠮷兆」にも何度か来られたそうですね。店に来るだけでなく、京都の嵯峨のうちへ泊まってね。庭の小高いところから大堰川が見えますねん。「山の緑が川面に染まるというのは、こんなときやな」と言うて。魯山人さんの周囲の人もユニークな方が多かったようですね。魯山人が亡くなったときに、葬式に来てくれ言うて連絡があった。忙しいて、葬式やいうても行かれへんのですわ。それでちょっとご香料だけしたんです。先生の葬式らしかったのは、いただいたご香料は、みな葬式園遊会で食べて、それで香典返しやゆうて。一銭も残らんように食べてしまうさかい、香典返しあてにせんと了解してくれ言うて電話がかかってきて(笑い)。美食の話のついでにひとつお伺いしたいのですが、日本料理で味の勝負となる一品といいますと。吸い物やと思いますな。ほう、ちょっと意外ですね。日本料理は、まず杯にちょっと酒をついだあと「乾杯」があって、その酒をすすってから始まりますな。したつまみが出たあと、吸い物。それがそこの店の勝負やと思います。吸い物を美味いなあ、とお客さんに思ってもらうには、たいへんな気遣いをせんと出来んもんです。水道の水がこのごろはどうも悪うて、案じられますが。お酒は、料理をいただくうえでは、どんな役目をもってるんでしょう。酒は、歌舞伎にたとえたら、ひとつの音楽の役割をしているように思いますな。それによって、料理が進んでいくと。いえば、湯木さんは歌舞伎がお好きだそうですね。そんなこと、だれが言うてますのや(笑い)。歌舞伎好きなら、やっぱり役者にごちそう出して、ご祝儀かてあげて...。私はそや無しに、ただ見るばっかりで、昔のご贔屓みたいな真似は出来しまへんのや。ご主人がこれまでに集められた茶懐石道具を一般に公開されている湯木美術館が大阪の平野町にありますね。開館してちょうど三年になります。)ささやかなもんですが。お茶が好きなために、お金がないのに茶道具買うて。儲かる商売でしたら、もう少し気のきいた物でも買えるんでしょうけど、料理屋のことですさかい、なかなか結構なものは買えませなんだな。その割りに集められたというのは、性分でんな。展示品はときどき替えていらっしゃるんですか。はい、季節によって替えてます。日本には季節というもんがあるんで、茶道具も茶碗にしたかて何にしたかて、一つあったらよいというわけにはいかんのです。買い求められた品にもいろいろエピソードがおありでしょうね。『きりぎりす』という器は今(秋)の器ですねん、使うのは。ところが、夏茶碗であってほしいんですわ、ちょっと深すぎてね。それで、その品を買おか、買おまいかと迷おて、四、五へんも見て、子供みたいなもんですわ(笑い)。書き付けが何ともええので買うてしまいました。《茶人としても知られる湯木の収集したコレクションは、総額で三十億円とも四十億円ともいわれる。財団の理事長、美術館長とも湯木が務めている。ご主人は本もいくつか出されていますが。知られているのが『暮らしの手帖』に連載されている「𠮷兆つれづればなし」ですね。あれ、最初は花森安治さん(故人、『暮らしの手帖』の編集発行者)と対談の形でしてたのを載せてたんです。花森さんはスカートはいたりして奇人でした(笑い)。広告をとらんというやり方で、あれもひとつの目先の変わったやり方でしたな。最近は広告を見て楽しむ、楽しめる広告を載せるというのが世間の主流で、広告をとらんと自慢にならんようになってますけど。その花森さんもお亡くなりになって。家で気分が悪い言うて、晩に奥さんが背中を撫でて介抱して、休んだ。そのままやったそうで、家族が様子を見に行ったら亡くなっていた。花森さんを失うて、『暮らしの手帖』も四苦八苦というときが続いたんですけど、今度またハッスルしてね、新しいのを出してまんのやな。《「𠮷兆つれづればなし」は『𠮷兆味ばなし』というタイトルで既に四巻が出版されている。読ませていただくと、日本料理というのはそんなにむずかしいものじゃないぞ、とおっしゃってるようにも感じるんですが。料理屋のための本やなしに、あくまでお総菜にピントを合して話をしてますからな。いうものを残しておきたいというお気持ちで連載を続けられているんでしょうか。残したいと思いましたなあ。別に自分が学問があらしまへんしね。以前も『𠮷兆』いう八万円の本、出したんですわ。奈良の写真家の入江泰𠮷先生に写真をお願いして。十年ほど前になりますかな(昭和五十三年刊行)。千冊刷ったものの出版社の方も心配してね、「四百冊とってもらえますやろか」言うて。八万円いう値ですさかい。ところが、売り出したらパッと売れてしもたんだ、いっぺんに。それでまた千冊刷ったんです。(現在、新刊はありません。神保町の古籍店に出る程度です。二年前に文化功労者に選ばれた(昭和六十三年)というのは、単に日本料理店のご主人というだけでなく、文化を伝えるというか、そういったお仕事ぶりが評価されたと思うのですが。自分が出来んことがまだまだ多いのに、こんなん貰ろてと思うてますけど、それでも料理屋で、日本中どっこもそんなん貰ろてませんねん。紫綬褒章も受けられておられる。この道に入られたときには想像されておられましたか。そんなこと考えてる余裕なんか、その時分、ありますかいな(笑い)。日本料理が、いつまでも、西洋風にグジャグジャにならんようにしたいんです。ご主人は長い間お店をやっておられて、やりやすいお客さん、やりにくいお客さんというのもあるんでしょうか。料理屋の立場として、なんでも食べてくれはるお客さんはありがたいです。応えがあるのは、やはり難しいお客さんの方。その方がしがいがあります。食べ物に注文や指導をつけるようなお客さんは減ってしもてますな。こんなこと言うたら贅沢やけど、何かちょっと張り合いがね。三十(歳)の時でしたか柿なますを出したらお客さんが、その柿なます、えらい気に入ってね。それからようご贔屓になったお客さんが、二人ありましたわ。ほう、柿なますが縁でね。お店というのは、お客さんに育ててもらうという面もあるんでしょうか。お客さんの好みによって料理屋は成長していくんですな。若いお客さんばっかりが行かれる店は、あんまり高う取っては客が来んというので、やはりそれに応じてボリュームがある、そんな料理屋になってしまいますわな。安価なものでバーっと膨れたもんでないし、どっちかいうと、高いもんでこうなった。私としては、なんとか日本料理を風情があるなあとか、風流とまでいくとややこしい所に迷い込みますが、味と雰囲気を凝りすぎずに、さらりと味おうてもらえるのを狙てるわけで。ご主人は今でもその日の献立を吟味なさっているとおうかがいしますが。やってますのやけど、私も九十ですし、あとをしっかりさせとかんと、あかんし、息子にまかしてまんのや。息子の書いた献立を見るようにしてます。味の継承ということですね。料理屋も二代目になると難しいんです。初代の苦労はなかなか経験させにくい環境ですなあ。そのうちが長く続くというのは、興したものがよっぽど気をつけんと。ところで、俗な質問で申し訳ないんですが、そういった日本料理で有名なご主人が、日ごろ、どんなものを召し上がっておられるのか興味があるんですが。実は何でもないんです。ありあわせのもんばっかり食べてるんです。