こんな二人だけの他愛もない日常が、いつまでも続けばいいのに。笑い過ぎて涙、出ちゃった。By綾香あのディナー以来詩織とどこにも行けてないな、と頭を過ったのはもう翌月になろうとしている時だった。私も詩織も忙しいから、ってのは互いに承知してるし、忙しいのは仕事を頂けているという意味でもあるから、生き残ることが大変なこの業界では本当に凄いことなんだけれども。私を初めて主人公に据えてくれたスタジオのある京都の方向には頭を向けて寝られない。映画の舞台挨拶の時に共演者の人もそんなことを同席していた監督に言ってたし。詩織も言ってたっけなぁ。今思い出したけどあの時の舞台挨拶でステージに出たとき、あやちゃん面白かったよー泣けたーって観客のみんなが言ってくれて嬉しかったなぁ。あれ、なんか涙出てきちゃった。思い出し涙ってあるんだね。涙を拭いて、この話はやめよう。最初に何を考えていたっけ。自宅で布団にうずくまりながらスマホに電源を付ける。画面上の時計はちょうど日付が変わろうとしていた。明日からもう翌月、とさっきと同じことを考えてみる。あと数分で翌月になるのだった。あと数分でやって来る明日が“あの日”なら。思い立った瞬間にスマホのロックを切り、LINEを立ち上げる。いつものグループじゃなくて、詩織との個別のやつ。他愛もない会話が続けられているそれに、私は時間を見計らって爆弾を投下する。よし、時刻が零時を指した。『私、実は彼氏がいるんだ』ねぇ、詩織。By詩織あのディナーから数週間が経って、もう翌月になろうとしているそんな夜。あれからラジオの収録とか、新作アニメのプレスコで会ったりはしたのだけれど互いに忙しくて遊んだり(決してデートじゃないぞ!)どこかに行ったりはできなかった。それでもLINEとか電話はしていて、それが私たちの唯一の心の拠り所――なんつつって。アフレコスタジオから帰宅して自宅のリビングに倒れこみ、そのままだらだら過ごすこと早数時間。ソファで寝ている状態から壁時計を見上げると針は既に次の日を指していた。あー、もう三月が終わっちゃったかー。綾香とあのディナーしか行けなかったなー。そんな最中――私のスマホが震えた。アフレコからずっとマナーモードにしていたから、バイブで受信を知らせてくれる。LINEの通知らしい。『私、実は彼氏がいるんだ』そんなメッセージが画面に表示された。それもこんな深夜に言われてどう反応すればいいのだろう。私はそれを冗談と判断して軽めに返信を送る。『嘘乙(’・ω・*)』すぐに既読が付いて返信が送られてくる。軽く流してみるも、いつもの綾香なら私に嘘はつかない、はずだ。信じているということを思い出した。そんなことを考えると、私はコンピュータがフリーズしたみたいに、思考停止に陥ってしまう――。私は綾香にカマをかけるようなメッセージを送ってみた。『もし、それが本当だとしたら相手は誰なのさ。杉澤さんか、松木か』とっさに思いついた二人は私たちのラジオの構成作家とプロデューサーだった、というだけの話だったのだが、これで相手の名前が挙がらなかったら冗談だとわかる。冗談だったら理由はわからないけど......。既読マークが付いて数分経つ。相手の名前を出すだけなら数秒で打ち込めるだろうに。『ほら冗談じゃないか嘘乙嘘乙(’・ω・*)』やっぱり冗談か、と思ってそう打ち込もうとした――あ、来た。『話すと込み入っちゃうから、また今夜にディナー行って、その時で良い?』ちょっと考えてから打ち込む。私は自分から爆弾を投げたのに逃げるなんて、と自暴自棄に朝から陥っていた。その自暴自棄のせいで今日のアフレコ現場では音響監督さんやキャストのみんなに心配される始末だし、本当に自分で自分に嫌気が差す。何であんなこと聞いちゃったのかな?その考えを即座に否定する。本当にそれだけ、だったはずなのに......。詩織が追及して終わりだと思っていた。その手を止めるなんて。私は前と同じ大戸屋の前で俯きながら、詩織を待っている。時刻は一九時ちょっと前。なかったことにできないか考えをめぐらすも、それはムリという結論に辿りつくシークエンスを何回も行う。なかったことになんて出来ない。最終手段として、冗談だったと素直に告げる手があるが、それは嫌われてしまうかも、と私の本能が告げている。つまるところ、深夜のテンションでどうかしてたのだ。自暴自棄になっても過去が変わるわけでもないし、ここから逃げ出せるわけでもない。それが自分の撒いた種とはいえ本当に辛い。――詩織がやってきた。「いや......全然」ちょっとテンションを持ち直して、詩織のトークについていく。心なしか、詩織のテンションもいつもより低い。大戸屋に誘導され座る。一品メニューなど、一通り頼んだものが届いて食べ始めると、詩織からその話を切り出してきた。声のトーンはいつもより低めだった。私は俯きながら、そう答える。目線の先にあるほっけの焼き物がやけにライトの反射で輝いていた。昨夜の迂闊な考えとは真逆に、ネガティブ思考で思考する。すればいいのか――どのルートもバッドエンドに直行なのは確実だった。「だったら、私じゃなくてその彼氏とこういう所に来たら?」そう言われて、私はようやく詩織の方に顔を上げる。見ると詩織はぷるぷると体を震わせて、涙を落としていた。「......そんなこと、言ってほしくなかった。詩織は持っていたフォークを置いて、荷物を持って扉へダッシュした。私はその一瞬の出来事に反応が出来ず、店から出ていくのをただ眺めているだけしか出来なかった。当然の報いだと後悔するしか私には出来ることがなかった。逃げてきて、しまった。綾香がいつもより本気のトーンで「彼氏がいる」と言ってきて、私は何も考えることが出来なかった。とっさに出た反射行動が、逃走だった。その思いは虚しく、もう終わりを告げたのだ。綾香の隣には名前も知らない彼氏がいて、綾香の隣にいるべきなのは私ではない。出来ることなら言って欲しくなかった。偽りでも、この関係が続けば良かったのだ。暗い部屋で虚空を見つめる。目線の先には仕事の日程を記したカレンダーがあって、今日の日付と明日の日付を確認する。今日は――何もできなかった。明日の収録は例の綾香と共演するプレスコだった。アドリブパートがかなりの率を占めるから、その時のテンションがダイレクトに響く。テンションと、部屋の温度は比例して低くなり、灯りひとつ点していない自宅は私の心中を表現していた。私はベッドの上で体育座りを続ける。放置したスマホに綾香からメッセージがもう数十件も届いているが、読まずに放置する。思い出すも、いつものように実況する気が起きない。綾香のメッセージがどんどん追加されていくスマホを開くも、いつものように「起きなさい」と文字が打てない自分がいた。その思いのまま、なんとか『起きなさい(’・ω・*)』とツイートし、ベッドに寝転がった。このまま綾香とのラジオを聴くのも今は辛いけど、今夜はリスナーのみんなに癒されよう。詩織が逃げ出した日から数日が経った。あの日からずっと自己嫌悪に陥っている。詩織に気持ちを尋ねたいのなら普通に聞けばよかったまで。あんな聞き方をした私が悪かったのだ。そのせいで詩織と共演する新番組の収録もいつもとは違う感じになってしまうし、共演したキャストには本当に迷惑をかけてしまった。あの回は本当にアドリブがうまくいかなくて、詩織の顔も申し訳なくて直視できなくて......。今考えても、反省しかできなかった。今日はあの日以降初めてのラジオの収録だった。自宅から文化放送に向かう足取りが重い。このテンションのまま、また収録を行ったらどれだけの人を迷惑させるだろうか。それが重く圧し掛かっていた。収録の前に全て言ってしまおうか。しないと収録に差し障るのだ。毎回二週分の収録で、それをどっちも潰すなんてことはできない。言えるかどうか、今の私には自身が無かった。文化放送に着くとスタジオまでの間では否応が無く知り合いにあってしまう。エレベーターで乗り合わせたのは杉澤さんだった。挨拶を交わして、下を向く。罪悪感に苛まれ、立っているのが精一杯で会話なんて出来なかった。唯でさえ詩織に合わせる顔が無いのだ。「......何か悩んでるなら、すぐに解決した方がいいよ。杉澤さんが不意に私の方に真剣な眼差しで声をかけてきた。私は素っ頓狂な声で応える。「早めに解決しないと、どんどん精神蝕まれちゃうから。「戯言だと思ってくれていいよ。「ただの自分勝手な戯言だって。それじゃ、行こっか」そう残して杉澤さんは降りていった。後ろ姿は凛としていた。エレベーターに一人残された私は杉澤さんの言葉を噛み締めていた。ここでラジオを潰したら私だけじゃない、スタッフだけじゃなく、リスナーのみんなにも関わるんだ。私は今までの考えを改めて収録ブースに向かう。