それだけじゃないんです。ここははっきり書きましょう。書くことは「仕事」なんです。さあ、怪談を書くことが仕事になった場合を想像してみてください。頭に浮かびましたか?そうです、そうなんです。事実、どの仕事とも変わらないんですよ。仕事って、多種多様な制約と責任と重圧と向き合っていかなくちゃいけないじゃないですか?書く仕事も全く同じです。おまけに「「超」怖い話を未来永劫続かせるための礎」としての責任がね、私たちにはあるわけでして。薔薇色だけじゃないのです。これを地獄というのはオーバーかも知れませんけれども。楽しいことばかりではない、ということだけはご理解いただきたいところです。......本当の地獄はね、酷く怖い話を聞かされたあと、真っ暗闇の中、たったひとりで家路を急ぐ、ってのがね。いつまでもこの恐怖には慣れません。