天気予報によれば、昼前には雨が降り出すとのこと。午後1時台の列車で発つ予定で居たけれど、少し切り上げた午前11時ので発つことにして、早速時刻表を広げ、乗り継ぎの練り直し。小牛田での乗り換えが一回増えるが、どうにか良い按配にゆく。身支度を整えて、9時頃食堂に降りて行くと、ほぼ昨日と同じよな顔ぶれ。最後の朝食も、ゆっくり時間をかけて頂いた。あ〜、やっぱり雨が降ってきましたねぇ。出た後、そろそろお腹も減って来たことだし・・・と、大通を一路てくてく、上の橋の方へ。自転車に半分またがった格好のおばさんに、何やら道でも尋ねて居る様子。暖房のせいか夜中に二〜三度目が覚め、その都度、冷蔵庫から水を取り出してゴクリ飲み、眠りに戻る。朝は八時きっかり、目覚ましの鳴るよりも先に起床し、シャワーを浴びて身支度。正月でも無ければ、普段は朝風呂などしないので、しいて云えば旅先での贅沢のよなもの。朝食前に、中津川沿いをぶらり、朝の散歩。番屋〜ござ九辺りを流して、川沿いへ入る。通勤する人々に混じって、てくてく。所々に設けられた土手の階段から降りて、川岸を歩く人。間も無く盛岡、とのアナウンスを眠りの遠くに聞ききながら、ゆっくり瞼を開けて、一度ぐっと大きな伸びをすると、鼠色した雨空の中に盛岡が近付く。午後4時半、列車は終点盛岡へ到着。途中花巻に立寄ったにせよ、今朝寝床を出てから、もう半日が過ぎたのだなぁ・・・。実際地図の上で見てみると、ものすごく遠くまでやって来てしまったのが分かるのだけれど、長時間・長距離の移動の疲れは、不思議と感じない。朝五時台の列車に乗るため、家から駅までの道のりを歩く。明け始めの空は、雨の気配を含んだ雲がうっすらと覆う。二泊分の荷物を小さくまとめたバックパックは軽く、キャンバス地の上着の一番上までボタンを留める。静まりかえった始発の駅のホームに、人は数える程度で、吐く息は微かに白い。入線した列車に乗り込むと、一度大きく揺れて、ゆっくりと動き出す。南へゆくことは多くとも、北へ向かう機会の稀な所為だろか。旅に出ると云う高揚が静かに波立つ。昼のぽっかり空いたよな小一時間程を動物園で過ごし、ほわんとした心持ちのまま、山を下る。途中、急な坂道を後ろ向きで登ってくる老婆の姿。背負ったリュックの方が、老婆の背幅よかずっと大きいので、ともすると足の生えたリュックが歩いて居るよにも見え、一瞬ギョっとする。後ろ向きに何か理由が在るのかしら。それとも、膝に負担がかからぬよに?何れにせよ、辺りののどかな風景ともあいまって、実に是、シュールな眺め也。元来た道を引き返して、今度はさらに北へ。18きっぷの旅第一弾として、上州は桐生へ日帰りぶらり旅。通勤通学の混雑を避けて、朝六時台の列車を選んで乗り込むが、混雑とまではゆかぬものの、それでも結構な乗車率。勤め人に紛れて暫し揺られつつ、乗換駅で常磐線を降りて水戸線へと。時間帯なのか否か、こちらも横一列のシート席なもので、ガサゴソ飲み食いするのも何となく憚られる。途中単線になった辺りから、早起きのせいでうとうとし出し、はっと気付いた頃には、あと十分程で小山。最後に短い旅に出たのは、もう九年程も前のことで、そこに様々の想い出の在るのは勿論なのだけれど、今日アイスクリームを食べながら、ふと思い起こされたのは、何故だか旅の記憶の一片では無く、旅に出る前、或る人より手渡された、一筆の言葉だった。スコットランドで数週間を過ごした後。九月も半ばをまわった頃に、私たちはロンドンへと戻って来た。思いの他増えてしまった荷物に、長旅の間に鍛えられた腕力でもって何とか持ち堪えながら、バスを幾つか乗り継いで見慣れたドアの前まで歩いてくると、夏の間の騒々しさのすっかり去ってしまった宿は、玄関の外でおしゃべりに興じる若者の姿も無く、ただひっそりした静けさで私たちを出迎えた。先日、探しもののついでに、古い写真のネガを整理するため、分厚くなった茶色い紙袋の中身をごそり取り出したところ、山のよなネガに混じって数枚の写真が出てきた。いつだったかの正月に従妹らと撮った写真。それと、二人のナポリ人の青年の写った写真。私は十年近くも前に旅先で知り合った、この二人の青年の名を、今でもはっきりと覚えて居る。久しぶりに別行動の友人より先に、宿を出る。新聞紙に包まっただけの、無愛想なくらい洒落っ気の無い、バゲットのサンドウィッチを何度目かに買ったとき、その店の若い青年は、楊枝を口の端にくわえたまま、ぶっきらぼうに云った。「今度は夕方に来ると良い。下町の人間特有の、粗野と人懐こさとの同居する微笑ましい矛盾を、無自覚に備えて居る。会計を済ませて外へ出ると、美術学校の学生たちが向い側から歩いて来る。