里佳子の口癖になった。縁側から桜を見ながら、どうしてもつぶやいてしまう。分かっていても、他にぶつけるところがなくて。(もう、桜は咲いたのよ、ハル)桜の木を見るたびに思う。葉書1枚よこさないハル。自分の夢のために、里佳子を置いていったハル。守れない約束を残して消えてしまったハル。彼のことは、もう忘れよう。3月末、今年も桜はつぼみを付けた。去年よりも少し色の良いつぼみだった。良い桜が咲く、きっと。里佳子は小さなオルゴールを持って庭先に立っていた。プレゼントしたものだ。小さなグランドピアノは、かわいくて切ない音色を奏でた。このオルゴールが好きだった。里佳子が1番好きな曲を奏でるオルゴール。(ハルが帰ってきたら、一緒に桜を見ながらオルゴールを聴こうって決めてたのにな)里佳子は桜の木の下をスコップで掘った。何度も何度も土を掘り、何度も何度も息をついた。グランドピアノ、軍手の右手で土を掘る。あの時、春人がこの桜を植えたみたいに。二度と掘り起こせないように、凄く深い穴を掘ろう。穴にオルゴールを置いた時、何かがピカッと光った気がした。