バゲット、レバーパテ、豚肉炒め、パプリカと玉ねぎとほうれん草のビネガー炒め、にんじんサラダ(ゴマだれ)、ゆで卵、玉ねぎのコンソメスープ、赤ワインの夕飯をいただきながら、録音しておいた松浦寿輝のラジオ「ミュージック・イン・ブック」を聴く。今月のゲストは高橋源一郎で、会話の中に、吉田健一の『金沢』や『ヨーロッパの世紀末』も出てきて、非常に面白い内容だった。25午前4時40分、目が覚めて、ラジオを聴きながらクーラーにあたって涼む。気持ちよくて二度寝してしまう。きょうはようやく回復した夫の快気祝いということだけれど、単にこのところつくりたいなあと思いつつつくれていなかったメニューをつくって食べたいだけなのだ。昼、わかめごはん、大根とほうれん草の味噌汁、あさりの酒蒸し、たこのわさび醤油和え、きゅうりおろしのせ冷奴、ビール。夜、粒マスタードローストチキン、ニース風サラダ(グリーンリーフ、トマト、じゃがいも、きゅうり、いんげん、ツナ、黒オリーブ、アンチョビ)、クスクスのタブレ(きゅうり、赤パプリカ)、赤ワイン。青木淳吾の小説は迷子になる。いまA町x丁目y番z号にいるのかと思ったら、気づいたらD町にいた。あ、ちがった、J町だった。A町だと思って見ていた景色はD町でもなくJ町だった。自分がどうやってここまで移動してきたのかわからない。比喩とかじゃなく、読んでいて気持ち悪くなる、本当に気持ち悪くなる。いままでは、「気持ち悪い→面白い→けどやっぱり気持ち悪い」だったのが、今回初めて「気持ち悪い→面白い→けどやっぱり気持ち悪い→それでもやっぱり面白い」と、その先をいった。Air/まごころを、君に』を観に行ったという18年前の過ちを再び犯したわけなのだけれど、今後は青木淳吾の作品はひとつも残さず読んでみよう、と決めた。26午前7時30分、美容院でカットと、ポイントがたまったため特別メニューも施してもらう。美容師さんが早起き仲間でよかった。美容院が済んでも、まだ午前9時。きょうという日は残っている。サザンテラスのスタバで夫と待ち合わせ、なんちゃらフラペチーノは頼まず、ヨーグルトを食べる。Camera」を観る。広告やCMなどの商業作品でも、芸術性が担保された作品においても、上田義彦の仕事は極めて的確、ハズレはない。桐島かれんと子どもたちを撮った写真と、ミース・ファン・デル・ローエの建築作品を撮った写真はいくらでも眺めていられる。映像作品も、ひとつは多数の著名人のポートレートフィルムとも呼べるもので、なかなか面白そうだったけれど、あまりに上映室が蒸し暑くて、早々に退散。灼熱の陽射しに辟易し、次の目的地までタクるという禁忌を犯して向かった先は原美術館。紙の作品、50年の軌跡」を鑑賞。線の文化史』をまだ読んでいなかったことを思い出す。その後、フランクリン・アベニューまで歩く。問い詰めたいくらい、毎度毎度、庭に面したいい席に案内してくれるのが不思議だ。アボカドバーガー、フライドポテト、サンペレグリノを美味しくいただく。夕方に用事をひとつ済ませて帰宅したら、あんなにまだまだたっぷりあると思っていたきょうは、もうあらかた溶けて消えてしまっていた。本を読みたかったけれど、朝早くから動いていたので起きていられず、バタンQでおやすみなさい。「本書に収録したインタビューは、『甦る相米慎二』所収分を若干の改訂のうえで転載したもの(特に第4章)と、先述のように同書のために行われたが未発表のままとなっていたものと本書のために新たに行われたもの(分量的にはこれが大半である)とに基づく。