若杉アキラかどを曲がるたびに旅って面白いの?面倒な映画帖ちいさなお店をはじめたこと。29歳の時にたまたま出会った「帆船の体験航海」プログラム。寒い真冬の海を大阪から鹿児島まで自分たちで船を動かす一週間の航海を体験。海や船には全く興味がなかったのになぜか心に深く刺さり「あこがれ」「海星」という二隻の帆船にボランティアクルーとして関わるようになる。帆船での航海距離は地球を二周分に。2000年には大西洋横断帆船レース、2002年には韓国帆船レースにも参加。2014年から「海図を背負った旅人」という名前で活動中。稔彦これまでに仁さんとした雑談とかのなかから、いろいろネタを引っ張り出してはなしあったのですが、仁さんはどれにもいまひとつピンとこなくて。この話、最終的に「理由なんて特にないけど、やってみたいんだよね」「ですよねー。稔彦ポリネシアやミクロネシア地域には、いまでも数千年前から伝わっているスターナビゲーションという自然と対話する航海術が残っています。稔彦みんな「丁寧な暮らし」にとらわれすぎてるんじゃないだろうか。ものを書く、イベントを企画する。稔彦あまりに当たり前に「お客さん」なひとが多くなったんじゃないか、そんな気がする。わかりやすいアナウンス。確実に手に入る、ちょっとした成果。危険や失敗を避けるための、丁寧なインストラクション。伝統的なやり方を大切にするのは、悪いことではありません。社会が変わっていく中で、教育のあり方も変わる必要がある。稔彦でも、おそらくその試みは失敗しました。同じように「月明かりの夜航海」とか「夜が明ける中で舵を握る」とか、どうしても伝えたいことは伝えられなかったと思います。情熱は育てることができます。仕事でも恋愛でも趣味でも、最初から強い興味や愛情を感じたわけではなくても、時間が経てば直感的に自分に合うと感じた対象への情熱と同じようなレベルにまでたどり着くことができる。死者こそ出さなかったものの、船が沈むという大きなトラブルがあったのに、そんなに早く事業を再開できたことにはビックリしました。稔彦もう一生会わないかもしれない人。二度と連絡を取ることもないかもしれない人。一度会うことがあったら、どんなに時間が経っていても一緒に過ごしていたときと同じように楽しく過ごすことができる人。稔彦コミュニケーションをさぼってしまうことがある。言葉が通じないからではなくて、自分自身が心を強く保てなかったせいで。自分の弱いところを鍛えてみたい。いまセブに来て2日目ですが、もうそうとうにストレスです。何年もくすぶっていた「インストラクターをやりたい」という想いは、キレイに昇華されました。「インストラクターをやること」は自分の内側でそこそこ大きな引っ掛かりだったみたい。稔彦ひとつの船にたまたま乗り合って、航海にでる。そこからしか生まれない、たった一度の航海を作ること。長い航海で、ときたま生まれる小さな奇跡。それが、ぼくが考える「最高の航海」です。一泊二日という時間はほんとうに短くて。稔彦そうこうするうちに、うっすらと空が白みはじめて。夜が素早くやってくるのと比べると、朝はいつもだましだまし近づいてくる気がする。昼間だけではなく夜景を見るナイトクルーズもあって、反応はとてもいいみたい。そんな彼が最近腕を怪我して操船が不自由になったので、たまに手伝いで船に乗っています。船を陸につけたり離したりするときのサポートで、時々操船も。手間をかけて「位置を割り出す方法」を考えたことにも頭が下がりますし、それから300年間ほぼすべての船乗りがその技術を学び続けてきたことにも震えます。稔彦コロンブスが西インド諸島に到達する500年も前に、北欧バイキングは大西洋を越えて北アメリカに到達していた、という話をした。舞台照明家が、海について語る。ただの連絡ミスだったのですが、偶然生まれたこのシチュエーションは、自分の中の思い込みを取り払ってくれました。漂着重油の除去のために、島に数十人の業者さんが滞在しています。作業が始まったのは2月の中旬。二ヶ月近くになります。稔彦7年前の東京でも劇場は閉ざされ、空っぽのままで誰からも省みられなくなりました。舞台照明デザイナーのぼくは、震災があってその先一ヶ月の仕事がすべてキャンセルになりました。演劇の人は、みんな問いかけられたのです。世の中には、書くことが好きでいくらでも書けるという人もいます。ぼくはそういう人ではありません。いまでも、書く作業は辛く、考えは堂々巡りをして、文章は行きつ戻りつなかなか前に進みません。稔彦それでもやはり勇気ではないのかと思います。知識も経験も技術も、実のところ船同士でそれほどの差があったとは思えません。ぼくの船でもそうでしたが、たぶんすべての船が遠回りルートのメリットは分かっていたと思います。確かに冒険ではないかもしれないし、自分で選び取ったわけではないかもしれない。逆に考えると「すでにあるものを組み合わせるだけでもここまで行けたというのは、ちょっと面白いかもしれない」と思うようになったのです。風がない状態のことを、凪(なぎ)と言います。ヨットや帆船で一番やっかいなのが、この凪に捕まることです。風が強かったり向かい風だったりは、目的地に向かって走るためにトライしてみることがいくらでもあります。稔彦カヌーやボートに乗ったことは何度かありました。実際の漕ぎ進んだ距離や時間は、それと比べたら全然短かった。自分の手で作りあげた船だったからなのか。稔彦ゆっくりと時間をかけて屋根に登りました。目の前に広がるのは運河と水面を埋め尽くすほどの帆船とヨット。彼女はずっとその景色から目を離しませんでした。稔彦マリンレジャーについて考える中で、以前から気になっていたのは、山との差です。週末の朝に電車に乗っていると、これから山に向かおうとする集団とよく乗り合わせます。自分では当たり前だと思っていることの中にも、周りには知られていない、面白いと思われることもたくさんあります。新しい何かに挑戦するときには、自分の棚卸しから始めてみるのも一つの手段。風を見ることは誰にでもできる。風を見るにはそれなりの準備が必要です。多くは先輩のヨット乗りに教えてもらったりしながら、そうした準備を重ねていきます。「コミュニケーションが苦手なので、コミュニケーションについて人よりたくさん考えて、だから仕事にしようと思ったのです」この言葉に衝撃を受けました。いう向き合い方をしてもいいと知ったのは初めてだったからです。心から愛したものがなくなろうとする時に、自分がなんのアクションもしなかった。そのことが心にずっと小さな傷として残っていました。セイルトレーニングへの想いはその程度だったのか。胸を刺し続けていました。「そういえば、1年くらい海に出てないなあ」帆船での航海経験はそれなりにあるのですが、実はヨットにはほとんど乗ったことがないのです。知り合いにヨット乗りはいるものの、週末にヨットに乗せてもらったりすることもありません。帆船で長い航海をしていると、楽しい反面疲れもたまってきますし、慣れない作業や共同生活でストレスを感じることもよくあります。乗船してきたゲスト同士でいざこざが起こることも。公演が終わり、舞台の備品を全てトラックに積み込み、役者とスタッフはバスで体育館を離れます。そのバスをお客さんだった人たちが手を振りながら見送ってくれる。稔彦ひとりで何ももっていないこの場所から、どうすればゴールにたどり着けるのか。考えてたどり着いた答えは「メディア」でした。帆船を使った体験航海、セイルトレーニング。これを事業として成立させるにはどうすればいいのか。それは「持続性のある事業プランであること」でした。乗る船をなくした経験からそう思うようになったのです。船がなくなるかも、という話は数年前から囁かれており「とうとう来たか」という感想でそれほど驚きはありませんでした。いえ、長く関わってきた船がなくなることはとても残念でした。「ひきこもり」という言葉ができる前から引きこもってました。今でも電話が少し苦手です。仕事だったり、友達と会うことになっていたり、なのに時間が来てもどうしても家を出ることができない。稔彦けれど時間が経つにつれて、少しずつ自分の中で帆船について考える時間が増えてきました。ここで学んでいる知識や人脈を持って2003年に戻れれば、もう何年かあの船は生き延びられたんじゃないか。そんなことを夢想したりもしました。稔彦ぼくの人生最高の時は2000年8月24日。オランダの北海に面したアイマウデンという小さな港街。稔彦そんな日々を繰り返すうちに、ドラマを消費するよりもドラマを作ることが楽しくなったのです。今年の夏に帆船「みらいへ」を借りてイベントをやりました。伝えたいことは体験する楽しさ。帆船に乗り始めたのは、仕事が忙しくなりすぎてしまったから。好きだった仕事をキライになってしまいそうだったからです。海に出ることは自分の立っている場所を確認する、ぼくにとってはそんな意味もあったのです。日常の時間の中でも「知っている」と思い込んでいることを、本当はどのくらいの深さで知っているのか、そんなことも考えるようになりました。食事はおいしい方がいいし、シャワーだって毎日浴びられた方がいいに決まっています。波を被り、風に煽られ、大変な状況で船を動かしている時に、キチンとした温かい食事がとれるというのは、気持ちをリセットさせて落ち着かせるのにとても効果がある。船に長く乗っているうちにぼくはそう感じるようになったのです。海以外にも、見えないコミュニティーはたくさんあるのではないかとぼくは思います。その誰かが取り仕切るわけではなく、キチンとした組織があるわけでもない。夜の暗さを体で感じる機会は、街で暮らしている人にはそう多くない。街灯のない田舎で暮らしていたとしても、闇の中にあえて身を置いて時間を過ごすということはあまりないのではないでしょうか。陸から国境を越える時には、不思議といつも緊張してしまいます。それと比べて、海から他の国に入ることはいつも、どこか明るくて開放感を感じます。タイカレーをつくりました。