早朝のマンションの内廊下でうずくまる女性トラックの仕事していた時の話。次の日の荷物が夜投げと言って、普通は朝降ろす荷物を夜中でも受けてくれる荷物だったので、夜中に降ろせば次の日時間にゆとりが出来ると思い、俺は夜中にそこに現着した。そこは荷受けと降ろし場所が別々で、倉庫は無人。サインしとくから勝手に降ろしておいてくれとの事だった。俺は、トラックを倉庫に移動させ、荷物を降ろし始めた。夜中で無人という状況は少し怖いので、ラジオをフルボリュームにして紛らわしながら仕事をしていた。「ザクッザクッ」と砂利の道を誰かこっちに来る音が聞こえた。ラジオの音量からして、足音が聞こえるとしたら、すぐそこまで来ている。俺は荷受けの人が来たんだろうと思っていたが、いつまで経っても中に入って来ない。いやーな感じに思った俺は、猛スピードですべての荷物を降ろし終え、電動シャッターが開く前にトラックに乗り込み、いつでも発進出来るダッシュ態勢をとった。「キィーキキィーー」ゆっくりシャッターが開く。早く開けやーともどかしいが、電動なので仕方がない。50センチぐらい上がった時気付いた。白い作業着の足の部分が見える。「...荷受けの親父と制服違うな...」と思いながら見ている瞬間も、シャッターはジワリジワリ開いてゆく。