胸元には真紅のコサージュを付けて、鰐皮模様の賞状筒が鞄からはみ出している。今日は、卒業式なのだった。梓は赤煉瓦のガレージの、相棒であるM3リーの傍らに立っていた。かたや西住みほはIV号戦車と並び立つ。開け放たれた格納扉からは、校舎の全容と、美しい夕焼けが飛び込んできていた。9/17「綺麗だよね。西住みほは笑っていた。梓が今までに見たどの笑顔よりも、西住みほは笑っていた。「この景色は他の子も見たことがあるかもしれないけど、こうやって一緒に楽しんだのは、澤さんだけだよ」そう言いながら、目尻に煌めくものを浮かべて、笑っていた。10/17「先輩、本当にいなくなってしまうんですか。先輩に教わりたいことがありました。私が大洗を引っ張っていけるとは思えない。梓は息を切らして、嗚咽をこらえながら、叫ぼうとしたけれど、涙が混じって平常の声量になってしまった。今までも小学校と中学校で卒業に関わることはあったが、胸に穴が空いたような寂寞の念に囚われるのは初めてである。梓が抱いていた思慕は、尊敬というよりも親愛であったのかも知れぬ。それだけ、この先輩のことが好きだったのだ。11/17「澤さんは初心者じゃないよ。ダージリンさんやケイさん、アンチョビさんにカチューシャさん、そしてお姉ちゃんと愛里寿ちゃん、あんなにすごい人たちと闘いぬいたんだもん。私はあなたが大洗を引っ張っていくのに一番ふさわしい人だと思った。西住みほの目は、試合中には冷徹なまでにすべてを見通すその目は、今ここにおいては只管に優しい光を湛えていた。梓には、こう返すだけで精一杯である。澤さんならできるよ」そう言って、抱きしめられた。柔軟剤の香りと、少しすえた汗、そして塩辛い涙の匂いがした。「私もね、ここに来る前嫌なことがあって、もう戦車なんて乗りたくなかったの。やってみたら何とかなった。「私だって、頼れる先輩に見せたかったんだよ。西住みほの胸が、肩が、梓の身体から離れてゆく。なんとなく、これでしばらくお別れのような気がした。床においた学生鞄から取り出したのは、西住みほが好んで集めているボコという熊のぬいぐるみであった。「これはね、ボコミュージアム限定のボコなんだ。あの時に愛里寿ちゃんは勲章だって言ってくれたんだ。西住みほは、笑っている。梓も鯱張って返事をした。「あなたはこれから立派に戦車道チームの隊長を務めます。西住みほの手から、澤梓の手に、ボコが渡された。梓は深く深く、頭を下げた。西住みほに、涙でくしゃくしゃになった顔を見られたくなかったからだ。16/17梓の心が、打ちっ放しの床に染みを作る。西住みほはしばらくそこにいたけれど、頑なに顔を上げない梓に苦笑すると、やがて立ち去った。戦車と夕日だけが、梓を見守っていた。17/17ガルパン短編でした。3月8日はサワの日ということでぎりぎりになりましたが澤ちゃんへの愛をこめて書きました。行間開けのご指摘、途中から変えるのもどうかと思いそのまま投下しましたことをお詫びいたします。古見さんは、コミュ症です。俺の青春ラブコメはまちがっている。