私は、子を産むためにマルと結婚したように、急かされ続けたのだわ。三年は産まないと、口に出すと、なんとも喧々囂々。外国へもなかなか行けず。あちらへ入ったら、どんな贅沢も思うがまま。好きな服なんか、ちっとも、買えなかった。そんなことより何より。あの男の子どもを、産め、産め、産みなさいと。強制され続けることが、どんな辛いことだったか。地獄だったか、屈辱だったか。夜が近づくと、ふわふわ、そわそわする夫。イヤで嫌で耐えられない。早い時期から、同じ時間帯に生きていることを避けた。マルにとっての夜、私には、朝に。昼夜を逆転させるしかなかった。それももちろん、よくは言われなかった。そんな中で、バイコは生まれた。珍しいことに、雑子の好きなヨーロッパへの訪問の話があって。何が何でも行きたい、行こう、と弾んだ。お腹に宿っているもののことは、黙っていた。