透明のビニール傘や窓ガラスを伝う水滴。流れる水滴、止まる水滴、コースを曲げる水滴。水たまり、アスファルトに滲みていく雨、濡れた床の反射。水面に衝突する水滴、広がる波紋。盛り上がった雲、黒い雲から容赦なく落ちてくる雨、雲を背景に走る稲光、そして、雲が割れて太陽が強く斜めに射す。東京の風景をたくさん知っている人ほど身に沁みるのではないだろうか。そこには写真に撮ったような写実的な風景があり、一方で如何にもアニメーション的な花や草や人物がある。その中で家出少年と晴れ女の物語世界がある。この物語を構築する力も素晴らしい。それはこんな圧倒的な作画能力があってこそ、僕らの胸に染み通っていくということを、しっかりと認識しておきたい。遠くのほうまで、丁寧に細かく描き込んだ、ものすごく奥の深い構図の中を帆高が走る。終盤、映画というエンタテインメントの世界にあっては、世界が元通りになって物語が終わるのが常識なのに、そうはしなかった展開がすごいと思った。このバランスが崩れたままの世界を、しっかり目を開いて見なければならない。それはひとつの世界観であり、メッセージである──そう思いながらパンフレットを読んだら、新海誠自身がこんなことを言っていた。一件落着して“元に戻って良かったね”で終わる話は今さら難しいのではないかと考えました。昔話ならば悪役を倒して世界に平和が戻るけど、現実世界はそんなにシンプルじゃないことを皆が身に染みて知っている。それら多くのシーンを重ねて見せられてきたから、僕らはラストシーンに胸詰まる思いをするのだ。この茫漠として、かつ深遠な読後感。これこそが映像芸術ではないだろうか。帆高は言う──「神様、これ以上ぼくたちに何も足さず、ぼくたちから何も引かないでください」と。僕は言う──「これ以上この映画に何も足さず、この映画から何も引かないでください」と。『かぐや様は告らせたい』マスコミ試写会。