これに」と、グリーンの綺麗なマーブル模様のノートをひらひらとかざした。「岩を削ることは本当に大変なのに、あんな無数に描いたのはなぜか。きたいから、ただそれだけなんだよね。「不思議なんだけど、あの時ひたすら、聖書のある言葉が浮かんでね。ひとつの歌のフレーズが頭でぐるぐるまわって消えないような感じ。あ、私高揚しているんだな、と思う。「旧約聖書のヨブ記なんだけど」佐和子はテーブルの上の灰皿を片手でいじりながら続けた。「わたしは裸で母の胎を出た。差し引きゼロでいいんだと。何かをしたら必ずその成果を得なくてはいけないということはないんだと。ものになりそうもないとか、今からじゃ遅いとか、まったく関係ないや、って思った。私はこうしたいんだ、でいいんだと思った。9000年前の人間の真っ直ぐな気持ちに心底圧倒されたのね。私は、表現をしたいのだよ」その静かだけれど、確固たる意志をもった言葉は私をぶるっとさせた。[6年前、センセイになろうとしていた私たち]ここで、佐和子について少し語りたい。私が彼女と出会ったのは、この旅行に先立つこと6年前、某F女学院高等部の会議室だった。今となっては記憶も薄れつつあるが、当時高校教師に情熱を持っていた私はそこの採用試験を受けに行ったのだった。お堅い学校で受けに来ている人たちも不思議な雰囲気で・・・・・・、いや、はっきり言おう。センスがなくて、その中で佐和子は浮いていた。スーツの着こなしや髪型に美に対するこだわりがあった。私は少しほっとしていた。筆記試験の後個人面接があり、ずらりと並んだ面接の先生方が私に対して質問をしたのだが、それは教育についてでも、専門分野についてでもなく、「あなた、男友達多いでしょう?どうですか?」だった。私は“おくゆかしく”答えた。面接はそれで終わった。「落ちたな」と確信した。「何だ?!今の質問は。憮然として面接室を出て、それから解散の時間まで長い時間待たされた。帰り道、自然と一緒になったのが佐和子だった。佐和子は「あなた、お酒は飲みますか?」と聞かれ、「たしなむ程度に」と“おくゆかしく”答え、面接は終わった。「落ちたな」と確信したという(今、書いていてはっとした。あの面接官たちはあなどれないぞ。なんと人物洞察に長けていることよ!)こんな感じで佐和子とのつきあいが始まり、私たちは年に数回会っていた。佐和子は銀座のある研究所に勤務していて、意義ある仕事に燃えていたが、あまりの多忙さとストレスで体を壊して退社。フリーで編集の仕事をしつつ、将来を模索していた。この旅行に出かけたのはそんな時だった。彼女は私以上に、何かを必死で探していたのかもしれない。[ああ、すばらしきイタリアの格言よ]「修平さん、そろそろだね」と腕時計を見て、「イタリア語、忘れちゃったから、もう一度、聞こう」と佐和子が言った。「修平さんが教えてくれたの。「へえ、どんなの?」と私は身を乗り出す。「うん」と、促す私に佐和子はセリフを棒読みするような感じでこう言った。「おそくなってもやったほうがいい」そこで修平さんがバールのドアを開け、大きな声で「お待たせしました!」と私たちに声をかけた。カウンターで、エスプレッソをダブルでオーダーし、それをバーボンのロックでも飲むみたいにぐいっと飲みほし、「行きましょうか!」とこれまた大きな声で言った。私たちはあわててコートと荷物を抱え、彼の車に乗り込んだ。画家、松山修平は本当にアクティブな方なのであった。