それは浜崎が殺した人物の子のこと。その子は父の死を知らず、毎日そのために牛乳を届けてくるのです。徳川はそう暗い顔でささやくのでした。徳川と別れ、船に揺られ、古関は日本に着きました。慰問団の半袖の服の上に、イギリス軍のコートを羽織る、奇妙な姿です。DDTを頭からかけられて、古関の慰問団の旅は終わったのでした。インパール従軍作曲家1943年(昭和18年)――。古関の作るメロディは若い兵士の励ましとなりました。作曲家にとっては、自分の音楽を聞いた兵士が敵に突っ込み、お国のために命を散らすことこそが最大の名誉という時代でした。古関は次々に軍歌を作曲します。この年、陥落した【ガダルカナル島の戦い】では、古関の同郷である福島県の兵士が命を落としていました。古関のいとこもその一人。戦死というよりも餓死だと、古関は後に振り返っています。1944年(昭和19年)――。開けてすぐに、大本営は【インパール作戦】を発表しました。2017年朝ドラ『ひよっこ』ヒロインの叔父・宗男は、この作戦に従軍しています。文学者、画家、そして音楽家が慰問団として同行する手はずが整えられていきました。幼い二児の父であり、福島では病の母を抱えた古関にも、その依頼が届きます。古関には、内心、嫌な予感がありました。断ろうにも、それはできません。「貴下が万一亡くなられたら靖国に祀ります。ご母堂もそこまで重態ではないでしょう」ほぼ脅迫され、やむなく台湾へ......。...続きを見る洋上ではなく、飛行機で向かう最中、荒々しい操縦技能を見せられた古関は、どうにも複雑な気持ちであったようです。台湾、サイゴン、アンコール・ワット上空を超えてビルマへ。ラングーンにたどり着くと、こう言われました。「インパール陥落はまだであります。歌や踊り採録を楽しむ余裕はあったようです。古関は作曲に励みます。「すぐに陥落する」と説明されたインパールは全く落ちる気配がない。それなのに作戦を説明する将校は、自信満々です。部屋は真っ黒いカビだらけ。