Presto400実際行き当たりばったりな我々の佐渡行でしたが、数少ない訪問予定ポイントのひとつが、宿根木(しゅくねぎ)集落でした。狛が以前建築関係の雑誌かなんかで読んで興味を持って記憶しており、ここにしかない建物がみっしりとした路地に集結しているという、路地マニアは一度は訪れなければならない、ユー・マスト・ヴィジット、ビフォア・ユー・ダイ、ってなゾーンです(なんで英語で言ったのか?)。お寺もそうでしたが、離島であることによって、そこにしかない風土が生まれている。それをこそ味わいに来たのですね。ついでにいうと、フィルムカメラも、ここの風景を撮るために持って来た次第。ここは銀塩モノクロでしょ、そういう予感のする場所です。言え、来てみてまずびっくりしたのは、観光客の多さです。広くなく、走りやすい佐渡ですが、清水寺や長谷寺のような魅力的なお寺にあっても、人出はさほどでもなかった。ここでは駐車場に誘導員が立ち、写真を撮ろうにも、観光客(自分もまぎれも無い観光客ですが)を避けて撮るのが一苦労という有様。建物と路地以外にはこれと言って珍奇なものも無いんですが......と、さらにびっくりするのは、単に昔のままの街並が残っているというだけでなく、現役で暮らしておられる方が多数いるというところ。路地は狭く、観光客でごった返していますが、そんな中で暮らすのって、どうだろう。意味深な名前の付いた路地を歩くにもなんだか恐縮な気分ですが、来たからにはしっかり見て帰らないと。羽目板張りの壁に、屋根には石が乗せてあります。海風から生活を守る知恵なのでしょう。漁師町の生まれなので、同じものではないながらも、こういう雰囲気には既視感を感じます。実際うちのほうにも板張りの建物はあって、防腐のためかわざと最初から焼いてあって、触ると手が黒くなったり、軒下には砂利のかわりに貝殻が敷き詰めてあったりしました。......宿根木みたいな統一感はなかったし、綺麗でもなかったけれど。実にコンパクトにまとまった集落の中、川が流れ、神社とお寺があり、集会場がある。この左手が集会場、右手奥へ行くとお寺です。多少、改修されたところもあるとは思いますが、足下の石畳も昔から集落ぐるみで作られたもののようです。小川も綺麗で、菖蒲が生えていたり、住民の方が洗いものをしていたりしました。お寺、墓地もあります。入り口横の地蔵堂のようなところが岩盤をくり抜いて作ってあります。この集落の建物の秘密は、何を隠そう、「船」です。船大工さんが船の廃材などを使って建てたことで、独特な形状や特徴を得ることとなったということです。この家にしろ、こういう特殊な角度を持たせた壁の作り方ってのは、普通なかなかしないものですが、実に納まり良くできている。船の形状を思い浮かべると、どうしてそれが実現できたのかが納得いくというものです。細部にも、こんな意匠があったりして。色彩は渋い色で統一されていますが、形がみな独特で、そこがかえって味わい深いです。船に使われるのと同じ板材であれば、潮風や水気にも強いわけだし、廃船をばらして張り替えたりもできる。