LGBT、カメラの前へ:朝日新聞デジタルメインメニューをとばして、このページの本文エリアへお使いのブラウザはJavaScriptに対応していないか、または無効になっています。詳しくはサイトポリシーのページをご覧ください。パキスタン東部オカラの選挙区で有権者に支持を訴える下院選候補のナヤブ・アリさん(中央)=2018年5月、乗京真知撮影[PR]強い日の光にさらされて、汗が流れる間もなく蒸発していくようだった。5月下旬、パキスタン東部オカラの気温は50度近くまで上がっていた。7月末の下院総選挙に立候補した人権活動家のナヤブ・アリさん(25)は、地区の有権者を一軒一軒回り、こう力を込めた。「苦しむ隣人の声を聞いてください。あなたの助けが必要です」アリさんは心と体の性が一致しない「トランスジェンダー」だ。体は男性として生まれたが、物心ついたころから、ドレスや化粧品に憧れた。隠れて化粧したことが見つかると、物置に閉じ込められた。父親にはたびたび殴られ、13歳で勘当された。「年取ったら消えてしまうのか」つらい記憶を背負ったアリさんが、故郷に戻って立候補したのは、選挙直前の5月にトランスジェンダー保護法ができたからだった。それまで選挙に出るには、立候補届け出の書類などで男女どちらかの性を選ばなければならなかったが、保護法では男女とは別の性として立候補できると明記された。踊り子時代にためた資金で選挙スタッフ10人を雇い、選挙に打って出た。今回の選挙にはアリさんを含め5人のトランスジェンダーが挑んだが、いずれも落選した。アリさんも当選するとは思っていなかったが、それでも立候補したのは、トランスジェンダーとして参政権を行使した実績を作りたかったからだ。「たとえ当選できなくても、街に立ったり、取材を受けたりすることで、私の小さな声は広がっていくはずだ」と、アリさんは説明した。パキスタン東部のオカラ選挙区から下院選に立候補したナヤブ・アリさん(右下)の選挙ポスター。印刷には1枚150円かかるため、貯金を切り崩して町中に配ったトランスジェンダーはパキスタンでも差別を受け、多くが売春や物乞いで生計を立てている。国民の96%が信仰するイスラム教の聖典コーランで存在が認められていない性的少数者を敵視する人たちもいて、偏見による暴力や性被害と隣り合わせだ。そんな状況下で最近、アリさんのように声を上げ、社会を変えようとする人たちが注目を集めている。ニュースキャスターとしてアリさんの友人のマルビア・マリクさん(21)は地元の大学でジャーナリズムを学ぶ傍ら、東部ラホールのテレビ局「コヘノール」でニュースキャスターを務める。性的少数者だと公表したキャスターは、パキスタンで初めてだという。マリクさんは入念にメイクした後、放送の30分前から発声練習を始めた。伸びのある声がスタジオの外まで響き、隣の男性キャスターの声をかき消した。スタジオ見学者にウィンクしたり、冗談を飛ばしたりして、現場の緊張をほぐす。スタジオで原稿を読み上げるキャスターのマルビア・マリクさん(左)=2018年5月、パキスタン東部ラホール、乗京真知撮影10代で家出したマリクさんは、その端麗な容姿から美容業界で注目された。お金をためて大学に進み、今年春にキャスターとして採用された。採用面接では「弱者が底辺に押し込められず、誇らしく活躍する社会を実現したいですか?」と面接官に逆質問した。面接官が「もちろんだ」と答えると、マリクさんは「それなら、まず私を採用すべきだ」と説き伏せた。面接に立ち会ったビラル・アシュラフ報道局長(41)は「面接担当の幹部たちは、返す言葉を失って、ただうなずくばかりだった。その場で採用が決まった」と振り返る。「彼女を起用するにあたり、イスラム急進派などからの抗議や苦情も心配したが、むしろ『勇気ある一歩』と反響が大きくて驚いている」インタビューの終盤、「なぜ発信の場としてテレビを選んだのですか?」と尋ねると、マリクさんは「性に悩む子どもたちが胸を張って生きられる社会をつくるには、先輩がテレビを通じて目に見える形で勇気を示さなければならない」と即答した。「この国には誰にも相談できず、性に悩む子どもが多い。