逃げるんだ------------------------逃げちまったら、楽になるかな...うん。逃げるって、それはそれで、きっとありかも。0久々に奥田英朗を読んだ。小説すばるの2005年11月号から2006年12月号までに掲載された短編を集めたもの。人はだれでも、そんなには非凡に生きられなくて、そこそこのところで身の丈にあった生活を見つけて、暮らしているもの。こんな風にも、あんな風にも生きられたのかな、なんて思いをはせることもあるけれど、そこそこの今の暮らしを思い返して、「まあまあの人生だ」と自分を納得させる毎日。そんな日々を、少しだけ変えさせる出来事が起こる。それは平凡な主婦がはじめて経験するインターネットオークションであったり、リストラにあった旦那が始めて家事を経験して、主夫としての己の適性に目覚める過程であったり、内職の仕事を持ってくる若い営業マンに対する、主婦の性的妄想で会ったりするのだけれど、どの主人公も、結局は今の自分の立ち位置の大切さを再認識して終わる。退屈な人生なのかも知れないけれど、そんな生活しか持ち得なかった自分がちょっとさびしい気もするけれど、...いっしょに歩いてくれる家族や友がいる、この毎日は、とても愛おしい。達者な書きっぷりで、ともすれば単なる技巧派(うまい作家)に見られるかもしれない傾向もあるけれど、ぼくはこの人の作風が好きです。懸命に生きる人たちへの、あたたかいまなざしが、いつも感じられる。今回いちばん好きだったのは「家においでよ」という短編。主人公が買い揃えたのはオーディオセットにホームシアターセット。そこに、実家にしまいこんでおいた300枚のLPレコードを持ち込む。彼は好きなロックや本に囲まれて、毎日をすごしたかったのだ。ハイセンスなインダストリアル・デザイナーである妻といっしょのときには絶対に出来なかったのだけれど。会社の同僚たちがうわさを聞きつけ、いつしか彼の部屋は中年男たちのたまり場になる。「おれはレッド・ツェッペリンのDVDを観たい。「おれは黒澤映画を観たい。「男の隠れ家」といえばかっこうはいいけれど、ようは中年男が集まって、好きな映画や音楽にどっぷりつかりながら、飲んだり喰ったりして、会社帰りの数時間を過ごしているだけ。彼らはみな、心から安らかな気持ちでいる。「おれ、思うんだけど、男が自分の部屋を持てる時期って、金のない独身生活時代までじゃないか。本当に欲しいのは三十を過ぎてからなんだよな。CDやDVDならいくらでも買える。オーディオセットも高いけど何とかなる。いう展開が、そのあとに続くのだけれど、そこはぜひ、手にとって読んでください。0「パイロット・フィッシュ」や「アジアンタム・ブルー」の大崎善生による、ロックと恋とセックスと文学をモチーフとした、非常に私好みの作品。端正でシリアスな文章を書く人だ、というイメージが強かったのだけど、この作品での文体はとっても軽妙かつユーモラス。描写対象への強い客観性は、あいかわらずちょっと村上春樹っぽいけれど...。熱帯魚雑誌の編集者から作家に転じた中年男性の主人公。見事に文芸賞をとってデビューしたのはよいけれど、2作目がなかなか書けない。そこでパリのポートオルレアンにでかけ、ホテルにカンヅメになって日がな一日執筆に励むことに。そこになぜか突然次々と現れる担当編集者の高井、その彼女でライバル出版社編集者の久美子、そして久美子の元カレの鏑木。この3角関係(?)に絡めとられた主人公はいつの間にか久美子と恋に落ちてしまう。ところが彼女は主人公の元彼女と不思議なつながりがあった...、という、とてもとてもややこしいストーリー。全体を通じたペーソスと按配のいい切なさ加減がとてもよかったです。主人公の優柔不断さにも、えらく共感できたし...。あちこちに引用されるロックンロールの名曲も、いい感じ。ツェッペリンの「天国への階段」、ジェフベックの「哀しみの恋人たち」、ジョージハリスンの「オール・シングス・マスト・パス」...。主人公が始めて久美子と二人きりになったタクシーの中でジェフベックが流れ、久美子が「私この曲知ってる」と言い、そこでこの20歳ほども年の離れたカップルは一挙に距離を縮めるわけです。いうときのスリリングさって、ありますよね。恋に落ち、おぼれ、別れ、そしてまためぐり合う。振り向けばいつもそこに、ロックンロールが流れていた...。いつかはそういう小説を書いてみたいな、と最近思います。「小説を書く」ということについて主人公が作中で編集者に語っている箇所があって、なるほどな、と思ったのですが、「たとえば何でもいいや、パリのこのカフェに夕陽があたってるというシーンがあったとして...」それを文章で表すとすると、幾通りもの表現があるわけですよね。小説を書く、っていうのはその中から最もしっくり来る、一番適切な表現をこつこつと選びながら、10枚、20枚と書き進めていく、ことだそうです。ひとつひとつ、こつこつと。最終的に、小説は出来上がらないかも知れない。ストーリーはエンディングを迎えないかも知れない。全ての努力は報われないかも知れない。それでも、小説を書くということは、そうやってひとつひとつ、こつこつと、ぴったりくる表現を重ねていくしかないんだ...。確かにしんどい仕事ですね。やって出来てきた100枚、200枚の原稿は、まさに言葉の真ん中の意味で「作品」と言えるのかも知れない。そんなことを考えました。二十歳で三つの子どもがいる二十歳で三つの子どもかかえてあんなに反対してたお義父さんにビールをつがれてあんなに反対してたお義母さんの煮物が心に沁みるこれはすごい。♪二十歳で三つの...多分あした、ずっと頭の中で鳴ってる。