村長の家は、屋根が大きな、おそらくクジラの骨だろうか、あばら骨に油紙を張り付けた屋根で、茶色く屋根が濁って光っていた。周りは漆喰で、左官屋さんを呼ばないらしく、ところどころが修繕が必要であり、剥がれ落ち、中の竹の骨が見えているざまだった。ノックして、「今いる空間はどこかを知りたいと言ったら、ここを紹介されました。」というと、気持ちよく入れてくれた。村長の家には「ヨウコ」と呼ぶ若い女がいて、「世界平和」という文字が剥げかかってプリントされた、よれよれのティーシャツに細身のデニムをはいていた。そのとき、その若い女は村長の家の窓辺で本を読んでいた。日の光が窓枠を輝かせ、彼女の顔を光が包んでいた。庭に生えている樹木の風に揺れるごとに窓は音をたて、そのたびに読書を中断して、彼女は視線を窓から庭の樹木に移した。村長が呼ぶたび、半身を起こさなくてはならず、そのたびに赤ん坊のような裸足の指がちょこっと曲がる。「なに読んでいるの」私は隣に腰を屈めて尋ねた。若い男が便所の中で稲を育てている。便器を取り外した下水管の穴で用を足す。それが肥料となって稲が育つ。わずかの稲で食料にするには乏しい。それでも男は稲を育てつづける。誰も住んでいない家にいて、台所から洗面器に水を張って、稲に与える。男は便所で眠り、食事は稲からとる米だけだ。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。