......《ばらの騎士》より。......《ばらの騎士》より。古い投稿おしらせアサイド辻邦生関連エントリーのおしらせ少しわかりにくいのでリンクを貼ります。当ブログの辻邦生関連エントリーはこちらです。辻文学がお好きな方、Facebookの辻文学読者グループ「永遠の書架にたちて」にご参加ください。簡単な質問(辻邦生に関する知識等を問うものではありません)にお答えいただいた方がご参加いただけます。節目節目に神社に行き、感謝とお願いをするのですが、この数年大吉を引くことが多いなぁ、と思います。中吉なり小吉なり末吉が出るのですが、それでも諦めずにひくとなぜか大吉が出ます。確率的な問題なのかもしれませんが、気持ちの問題でもあります。このこと、このブログでも何度も書いている気がしますが、辻邦生の言う「戦闘的オプティミズム」の教えです。辻邦生のエッセー集『時刻のなかの肖像』に収められている「迷信について」という小文では、福永武彦の財布に「大吉」とかかれたおみくじが入っているのを見たことがある、とか、おみくじをひいてみて「凶」とでたら、「吉」が出るまで引いてみる気持ちが大切、とか、運というものがあるなら、自分には「好運」しかないと信じ込む力が大切、ということが述べられています。どれもなにか身につまされるものです。この教え、高校時代に始めて読んで以来忘れられない教訓で、なにかこの「戦闘的オプティミズム」という言葉に導かれながら、人生を送っているような気もします。確かに、大波にのまれたりもしましたが、ここまで至ったのも「戦闘的オプティミズム」のおかげです。昨日、とある神社に初詣に行きまして、おみくじをひいたところ末吉でした。このままでは終われないと思い、本日近所の神社でおみくじをひくと、大吉がでました。昨年12月の頭に、少し運試しが必要で、近所の神社でおみくじをひいて、一発で大吉が出たりしていましたので、あれ、運気が逃げたかな?と思わされましたが、「戦闘的」に運を力づくで引き寄せました。今年もいろいろありそうですが、よい1年になりそうです。Shushi返信あけましておめでとうございます本年もよろしくお願いいたします。最近仕事が忙しくて、なかなか更新できず、思うようにいかないのですが、昨日も書きましたように、文学や音楽は社会にとって大切なものであると言う信念は変わりません。何かしらの発信をすることが、わずかながらでも何かを変えるきっかけになるのではないか、と言う思いです。最近は、テクノロジーが発展して、文章の書き方も変わってきました。昔はキーボードで入力していたものが、スマホや携帯で入力できるようになり、今私は音声入力でこの文章を書いています。したテクノロジーを利用して、普遍的な価値や概念をうまく表現していく、というのが、私のミッションだと思っています。時間がない中、忙しい中ではありますが、少しでもインプットしアウトプットする活動を続けようと思います。写真は、今朝方撮った初日の出です。今朝方の東京地方は、東方に低い雲が流れており、日の出を見るコンディションではありませんでした。幸いにも私のいるところからは雲の隙間から鮮やかな初日の出が見られました。雲の隙間から放たれる光が新宿の高層ビル群に降り注ぐ様子は何か神々しいものです。今年が皆様にとっても良い年でありますように。あらためまして本年もどうぞよろしくお願いいたします。Shushi返信もう一年経ってしまいました。今年もめまぐるしい一年でした。今年は「変わる」ことを目標にする、としましたが、どうだったでしょうか。変わることはそれなりに負荷がかかるものですが、さいわいなことに、今年は体力も気力も随分と充実していたようで、そうした負荷にも耐えられています。このブログの更新ももう少しふやしたいなあ。私としては、世界を支えるのは最終的には、音楽や文学だと思っています。資本主義の世界にあって、すべての価値が金銭で測らてはいますが、たかだか数百年のことでしかありません。数千年の人類の歴史において、語られ、奏でられ、祈られたものにはそれなりの意味があります。来年は充実したやりがいのある一年になります。世界を支える真善美信を見やりながら、先に進んでいこうと思います。Shushi2「くる日もくる日もノートを書いていても、それは、あくまで〈生きること〉を一層徹底させ、没入的にするための作業、といった趣を持っていた」──辻邦生『空そして永遠』より。辻邦生のパリ留学時代の手記をまとめた『パリの手記』。その最終巻の『空そして永遠』を鞄に入れて過ごしました。帰宅の電車のなかでなんとなく開いた最後の「あとがき」にこの言葉がありました。辻邦生は、まるでピアニストがピアノを弾くように、たえず書く、と言っていました。書くことは、文章を作り出すということ以上の意味を持ちます。世界を作り出していたのでしょう。その世界とは、書き手だけの作りうる完結・統一した世界なのだと思います。それにしても、こんな風に、生きることに打ち込み、やることが生きることと直結していたら、そんな感想を持ちます。やることと生きることが繋がっていなければならず、そうでない時間は浪費になりかねません。生きることに繋がることをやるのが人生への責務なのだと思い、責務を果たすために努力をすること。これに尽きるのだな、と思います。Shushi返信1992年2月だったか。受験に上京し品川プリンスに泊まった。泊まったのは一番古い棟で、となりの部屋のビジネスマンが見るテレビの音が聞こえるような壁の薄い部屋だったが、ひとりで泊まるホテルに、なにか大人になったような気分を感じたものだ。当時はとにかく辻邦生を読んでいた。受験勉強そっちのけで。むさぶるように呼んだのは、古い新潮文庫『見知らぬ町にて』だったはずだ。『風越峠』や『空の王座』の哀しみに心を打たれていたはずで、『見知らぬ人にて』はまだよくわからなかった。ホテルには小さな書店があった。新刊の文庫が何冊か書棚に並べられていた。ステンレス製の回転する本棚だったようなかすかな記憶もある。そこに、辻邦生の文庫が置いてあった。肌色の背表紙には『霧の聖マリ』と書かれていた。「聖マリ」という語感に身震いした。殺伐とした受験の中に、なにか、柔らかく、温かみのある、美しい存在が掌のなかに入っているような感覚だった。高輪にて」と記されていた。品川プリンスの裏手が高輪にあたっていたことを当時の私も知っていた。なにか運命的な邂逅を果たしたような予感だった。バルセロナ、アトランタ、シドニー、アテネ、ロンドン、ペキン、リオ。7つのオリンピックを超えた。その文庫は私の書棚の一番上のよく見えるところに置いてある。四半世紀を超えた文庫はさすがに変色している。『霧の生命マリ』にはじまる『ある生涯の七つの場所』に属する七冊の文庫のうち何冊かは、糊が剥がれ、ページが外れはじめた。本にも寿命はあるようだ。それでも記憶は残り続けていて、私のなかでは、四半世紀前の、新しいままの『霧の聖マリ』が今でも本棚にあることになっている。殺伐としているのは受験ではなく、この世界だった。この背理の世界で、僅かに在る真実にときおり触れるたびに、まるで薔薇の棘に手をかけたような甘い痛みを感じるのだ。イバラの冠をかぶるとはこういうことなのだろうか。いつか、おそらくはいくつかの四半世紀を超えたさきの、永遠の眠りにつくときには、願わくばこの本とともに眠りたい。いえば思うほど愛おしい本だ。それぐらいは許してくれよう。生命の流れとは、この胸を突き上げてくる大きな歓びであった。地上に生きてあること──そのことがすでに酔うような歓びであった。桜は自らもその歓びに酔いしれながら咲き誇っていた。生きるための仕事(それはそれで困ったことに面白いのですが)に精一杯な状況に追い込まれ、それはあと数年は続くのだろうなあ、という予想を抱きながら、週末はただひたすら営業日の疲れを癒やすためにハイバーネーションに勤しんでいるのですが、日曜日の夜になるとようやく時間ができる感じです。桜の国から』を読みました。100の短篇の最後(実際にはエピローグの一つ前)を飾るにふさわしい美しさを湛えた短篇で、おそらくは10年ぶりぐらいに読んだのですが、目頭が熱くなる思いを抱きました。日本も西欧もおなじものである、という感覚。それは、日本のおける戦時中の思想弾圧も、フランス中世の宗教弾圧や近世革命の殺戮も、やはり同じ人間のなすべきものであるし、あるいは料亭の庭や建物の美しさも、フランスのレストランのギャルソンの芸術的挙措もやはり、同じ人間のなすべきもの。日本だけが、とか、西欧だから、とか、実際はそういう区別はないのではないか、という感覚。年老いた母と、自らの子を宿したフランス人の妻が二人で歩く姿をみて、こう語り、100の短篇は幕を閉じるわけです。母たちがつねに永遠なるものに向かって行き、そして永遠なるものから来る人であるのを私はその時ほど強く信じたことはなかったのだから。それは人間一人一人の一生であり、人類という我々の種の永遠性でもあります。人類はこれからどうなるのか、そういうことを考えながら、なにか答えのない現代への抗いのようなものを感じながら短篇の余韻に浸っています。明日から生きるための仕事にもどります。