#2人は、人生のどのタイミングで天職に出会うのかわかりません。数々の名作の装丁を手がける名久井直子さんがブックデザインにたどり着いたのは、社会人5年目のときでした。高校の時点で「数学を極めるためには美的センスが必要だ」と考え、美術大学に進学した名久井さん。そこで待っていたのは挫折の日々でした。志望していた会社には入れず、なんとなく受かった広告代理店でアートディレクターとして働くものの、どこか満たされない気持ちを抱えていました。そこに訪れたのが、ブックデザインの依頼。手さぐりで作った1冊の本が、名久井さんに人生の転機をもたらしました。名久井直子ブックデザイナー。経て、2005年独立。ブックデザインを中心に紙まわりの仕事を手がける。ブックデザイン賞受賞。デザインの道に進んだきっかけ――小学生の頃から文学少女だった名久井さんですが、今のお仕事である「ブックデザイン」の「デザイン」のほうはどうだったのでしょう。デザインにも、中学くらいから興味を持ち始めました。当時は、『イラストレーション』や『広告批評』、今はもう休刊になってしまっている『デザインの現場』といった雑誌を愛読していたんです。――どれも、中学生はなかなか手にとらない雑誌ですね。どれもけっこう高価だから、おこづかいでとても全部は買えません。本屋さんで立ち読みして、毎月どれを買うか厳選して決めていましたね。それらの雑誌がきっかけになって印刷というものに興味を持ちました。プリントゴッコでフルカラー印刷をしようと試みたこともあります。――プリントゴッコ、懐かしいですね。メッシュ生地の網目からインクが通りプリントできる家庭用印刷機で、かつては年賀状の定番でした。印刷というものはCMYK、つまり青っぽい「シアン(C)」、赤っぽい「マゼンタ(M)」、そして「イエロー(Y)」と「ブラック(K)」で色を表現している、と雑誌には書いてありました。そこで、好きだった絵をプリントゴッコでフルカラー印刷できないかな、と思ったのがきっかけです。元の絵をカラーコピー機で、C、M、Y、Kの4つに分版する。それをモノクロコピー機で白黒印刷します。それを、プリントゴッコで製版して、C版にシアンインクをのせてガッチャン、と刷る。それが乾いたら、上からM版にマゼンタインクをのせてガッチャン、と刷る......とこれを繰り返すと、フルカラー印刷になるんです。――原理原則を理解した上で実際に自分でやってみる、ということを続けてこられたんですね。そのあたりは文学少女というよりも科学者的な素質を感じます。いえば、中学生の頃に担任の先生から「100点おねえちゃん」と呼ばれていました。――数学で100点ばかり取っていたんですか?そうです。先生に「おねえちゃん」と呼ばれていたのかはわからないんですけど(笑)。中学も高校も数学は得意でした。高校のときは、数学が得意な子と休み時間に数学の話をするのが楽しかった。その子が、「積分は次元を増やしていくことで、微分は次元を下げていくことなんだ」といったように、わかりやすく説明してくれるんですよ。ある日、それを聞いた時に「この世界は数式で表せるんだ!」と衝撃を受け、何の変哲もない数式が輝いて見えたんです。その体験から、数学を本格的に研究するなら美大に行ったほうがいいのかなと思ったんですよね。――サイエンスよりもアート的な感覚を磨いたほうがいい、ということでしょうか。数式を「美しい」と表現することがありますよね。ある程度までいくと数学は知識だけでなく、美的センスみたいなものが問われるんだろうな、と直感で感じたんです。頃はどんな生徒だったのでしょうか。成績表は優・良・可・不可という評価だったんですけど、「可」ばかりでした。デッサンや絵が本当に苦手で。なんとかまわりについていこうと必死でやっているうちに、数学で使っていた頭の回路もすっかりなくなってしまい(笑)、こうなったらデザイン一本で頑張ろう、と思うようになりました。――中学、高校までは優等生だったのに。ギャップもあって、かなりつらかったです。そのなかで、一つだけ自分の居場所だと感じられていたのが、「ダイアグラム」の授業でした。――ダイアグラムというと、列車の運行表とかでしょうか。それもダイアグラムのひとつですね。他にも、交通標識や地図、グラフ、見取り図など、情報を見える形で表現するものは全部ダイアグラムなんです。やってみてわかったのですが、私はこの情報を整理して視覚化する、という作業が大好きでした。最初は、5つの丸が線でつながれていて、その先にまた一つ丸がある、みたいな単純な関係を表現する、ということをやりました。つなぎ方は変えなくても、その丸を左から右に置き換えたり、上に置いたり、3次元だと考えてひとつの丸を上に引っ張ったりすると、見え方は大きく変わる。いうことを、延々と考えるのが好きだったんです。――美大でダイアグラムの授業がある、ということを初めて知りました。ダイアグラムは、絵の上手さは関係ありませんでした。そこも、自分の力を発揮できる、と思った部分です。楽しみすぎて、いつも授業開始の30分前には教室に行って、一番前に座っていましたね。けっきょく、卒業までずっとダイアグラムを研究していました。私、卒業制作もダイアグラムなんです。――いまやブックデザイナーの方の卒業制作が、ダイアグラムとは驚きです。今で言う、Googleを作りたかったんです。当時はまだ世の中のあらゆる情報を整理して見せてくれるシステムはなかった。Yahoo!やgoo検索の初期バージョンはありましたけど、今みたいに検索結果に幅がなかったんです。今のGoogleは、画像検索とかニュース検索とかいろいろできますよね。いうシステムを作りたかった。――それはまた、壮大な構想ですね。当たり前なんですけど、できないんですよ。それで、ゼミの先生に毎週泣きながら、「今週もできませんでした」と報告していました。どんなに考えても、どうやって情報を整理すればいいかわからない。そのうち、ふと情報が膨大すぎるからできないんだ、ということに気づきました。それで、題材を百人一首に絞ったんです。――100までだったらなんとかなりそうだ、と。その100首の歌同士の関係をいろいろな角度から見せる、ということはできると思ったんです。それで、百人一首のダイアグラムを卒業制作にしました。情報を絞り込むことで先が見えてきました。広告制作のおもしろさと、ジレンマと――その頃、就職活動はどうされていたんですか?とある電機メーカーを受けていました。他社に先駆けてカーナビを開発していた会社です。その製品自体は画期的だったけれど、地図などの見せ方があんまりよくないし、製品の説明書もわかりにくかった。いうところを、デザインでもっとよくできると考えて、志望していました。――ここでも、情報を整理したいという欲求があったんですね。言われてみれば、そうですね。けっきょく、「君のやりたいことは、いずれ必要になるんだけど、まだ早い」と言われて最終的には落ちてしまいました。ダイアグラムとは全然関係なく、友人が「ここ募集してるみたいだよ」と教えてくれた広告代理店に入社しました。美大の先生方はびっくりされていましたね。「ダイアグラムばっかりやっていた名久井が広告代理店に行くのか」と(笑)。――受けたら、うっかり受かってしまった、という感じだったんですね。最初は嫌だったらすぐ辞めようかな、くらいに思っていました。大学の先生として来ていた、ソニーのデザイン室で働いていた方から、「名久井は代理店あんまり好きじゃないかもしれないけど、入社するなら3年はいなよ。しないと、何もわからないから」と言われたんです。3年は絶対働こう、と心に決めました。――ブックデザインを仕事にしようとは思われなかったのでしょうか。本は好きだったので、出版社の装丁室やデザイン部に入りたい、と考えたことはありました。その年はあいにくどこも募集がなかったんです。翌年はあったようで、後輩が出版社に就職していて「ずるい!」と思いました(笑)。――広告代理店には何年間勤められていたんですか。けっきょく、7年いましたね。その先生の言ったとおりで、3年やるといろいろわかってくるんですよ。自分で仕事をまわせるようになって、醍醐味が味わえるようになる。するとおもしろくなってきて。――どういう仕事をされていたんですか。ポスターなどいろいろな広告を作っていました。有名企業のクライアントも担当したし、何億という大きなお金が動く仕事ができたのは勉強になりました。その広告を誰に向けて作っているのかわからなくなってきちゃったんです。――でも、広告にも、ざっくりとしたターゲットはありますよね。「これは若いOL向けです」くらい、大まかには決めています。OLは花柄が好きだから花柄を取り入れましょう、みたいになったときに疑問がわいてくる。対象がぼんやりしていて、ピントがどこにもあってない、という感じがしたんですよ。そんなときに、友人に自費出版の歌集のブックデザインを頼まれたんです。本を作る楽しさにのめりこんでいった――本は、届ける対象が明確だった?そうですね。街なかに貼るポスターよりは、「この本を好きな人」というのが見えやすいと思いました。単純に製品の出荷量の違いもあると思います。私には、規模の小さい商品が合っていたんです。――通りすがりに目にするのと、手にとって買うのとでは、関わり方が違いますよね。本のデザインは、最初からできたんですか?大学時代に、雑誌『WIRED』の編集部でアルバイトをしていたこともあり、エディトリアルデザイン(出版物のデザイン)は一応やったことがありました。本を作ったことはなかったので、「本の作り方」みたいな本を見ながら、見よう見まねでやっていました。今だったら簡単にできることも、当時は全然できませんでしたね。本文デザインでひらがなだけを小さくしたい、と思ったんです。今なら、InDesign(書籍制作に使われるソフトウェア)ですぐにそういう処理ができるんですけど、当時は1文字ずつ手動で小さくしていました。――本を作ってみてどうでしたか。1冊作るのにだいぶ時間がかかりました。すごく達成感があった。広告と違って、この本を手にとってくれる人の顔が見える、と思ったんです。それから、その本をきっかけにして、少しずつお仕事をいただくようになりました。最初は会社の仕事と並行していたのですが、2年経った頃にブックデザイン1本でやっていくことに決め、会社を辞めました。――広告代理店の仕事は、安定していたわけですよね。辞めることに不安はありませんでしたか?そんなに不安はありませんでした。今思えば、当時はブックデザイナーとして足りないところもたくさんあったし、いろいろなことを勉強しながら前に進む、という感じでした。やればやるほど楽しくて、ブックデザインにのめりこんでいったんです。――それまでやっていたデザインとブックデザイン、違うのはどんなところでしたか。商品として物体を作る、というところです。本が売られていくときには本屋や取次といった流通経路にのるので、物質としての強度を確保しないといけないんです。流通にのるがゆえの制約もあります。同人誌として自分で運んで売るなら、ぬいぐるみをくっつけようがなにしようが自由です。市販する本にぬいぐるみをくっつけてしまうと、本として積み重ねられませんよね。――運ぶコストが跳ね上がりそうです(笑)。あとは、紙をどうするかなど、素材を選ぶところが多面的です。デザインする場所があるので、それぞれにバランスをつけていくというのは、ポスターなどのグラフィックデザインとは違うところだなと思います。――考える要素が多そうですね。今はもう慣れましたが、改めて考えると1冊の本を作るためにいろいろなことを決断しているな、と思います。Up』は、読者を1人だけご招待し、自分自身の想いを大切にしながら対話を楽しむ、特別な場をつくります。今回のホストは、当代随一の人気ブックデザイナー・名久井直子さん。数々の印刷所や紙工場を訪ねたことのある名久井さんと一緒に、世界で一つしかないこだわりの名刺を作りませんか。体験するのは活版印刷。活字という金属製の字型を使った昔ながらの印刷方法です。線が深くへこんだその刷り上がりは、他の印刷方法では表せない美しさをたたえています。紙を選んでいるとき、印刷を体験しているとき、ぜひ名久井さんに思ったことをなんでも投げかけてみてください。彼女の広く深い、実践をともなうものづくりの知識にふれ、日常とは違った世界に足を踏み入れることができるはずです。Up」が主催する、この特別な体験をしてみたい方は、ぜひご応募ください。※当日の実施内容については、多少変更になる可能性があります。*たくさんのご応募ありがとうございました。当日の様子は下記よりご覧いただけます。#4WE/公式InstagramWE/のInstagramを更新中。