彼らを見ていて思ったんだ。彼らにとって私は動物園のパンダと同じなんだ。私みたいに彼らを認識できる人間が珍しいんだ。オブジェクトのせいで苦労しているじゃないですか。確かに彼らは常にそこにいて、触れたりしてくるよ。私には彼らが小さい子供のように見えるんだ。いや、本当にそう見えるわけじゃない。最初に接触したとき、驚いたような表情をした後、嬉しそうに笑っていた。何というか、嫌らしい笑いじゃなくて、本当に嬉しい感じの。彼らは友好的であると。監視カメラを見ると碌に眠れていないみたいですが。彼らには眠りという概念がないのだろう。彼らが眠るときは死ぬ時だけ。起こされたときはいつも安心したかのような表情をしていたからそう思っただけだが。