長く苦しむことも無く、静かに、穏やかに逝った。始末の良い、きれいな死に様だったと思う。数日前からはオムツの世話となって居たのだけれど、そのオムツ姿が何ともかあいらしくて、いじらしくて。似合う似合うと云って撫でてやると、じいと人の顔見て、すうと頭を預けて眠った。昨晩も変わりなかった。いつもよりも早く寝台へ登りたそにしたので、定位置に湯たんぽを入れた寝床を整えてやって、一緒に寝た。前回から一週間、十二回目の通院。目方は2.5キロ丁度。食欲の戻ったのは、やはり一時的なものであったよで、三日程前からは再び餌場から遠ざかり、匙で口へ運んでも殆ど食べない。後ろ足はすっかり筋力を失って、歩くのもゆっくりゆっくり。長くないのでしょうね、と尋ねたところで、若先生がそれについてはっきりと口にすることは無い。毎日共に在って、そろそろ。爺様が旅立つ支度を始めたことを、主である私は肌で感じて居る。先週の血液検査とエコーの結果を聞く。ひと月の治療の甲斐在って(無かったら困るヨ...)異常値が随分と下がった他、腎臓の大きさも、前回とほぼ変わらず。云え、ガリガリポンの腹へ手を当てれば、肥大した腎臓が容易に確認できる大きさであることに、変わりは無いが。*1前々回の通院時の触診中、診察台の上へ人生初の粗相をしてしまった爺様。朝から寝て居たところを、そのままひょいと連れてきてしまったので、恐らくは頑張って尿意を我慢して居たのだろ。通院が週一回ペエスとなり、食欲が幾らか戻って、ほっとしたのも束の間。金曜には目方が3キロを切り、とうとう2.8キロ台にまで落ち込んだ。それからは、寒さも手伝ってか。自ら餌場へ行く回数も減ってしまったため、寝床の毛布の隙間から、すみませんよ、と起こしては、半ば強引に匙で食べさせて居るのだが、それだって僅かなものである。一歩前に進んだら、また一歩下がって。ここ暫くの間は食欲が戻らず、毛布の中に丸まってばかりの日が続いて居た、爺様。火曜日に病院へ行くと、若先生が、少量でも栄養価が高いウェットタイプの療法食を出してくれる。帰ってから、是を匙の上にちょいと乗せたのを、寝床の爺様の口元へ持ってゆくと、今の今まで、餌と云えばカリカリ以外は頑として受け入れなかったのが、如何なる心境の変化やら。ウニャウニャと鳴きながら、夢中になって食べるではないか。