須藤くんは、ここのお店のブランドの紹介までできる博識ぶり。見習うべきアテンド力。evaを知っていてくれていました。よいものは、地域を越えて知られている。LOOMをお渡しして、いつか山梨での再会を店長さんと約束。いった繋がりが増えていくことが、旅の醍醐味かもしれません。2日目はとにかく須藤くんの知っている人のところ、須藤くん自身が好きな場所に連れていってもらいました。週に何度も行く温泉、自分が一番好きだと思う農道、会ってほしい人たちがいる場所。須藤くんがふだん感じている、ありのままの山形がそこにありました。本人がいたく日々のいとなみを楽しんでいるのだから。そんな須藤くんの実家に2日間泊まっていたのですが、この家で育ったらそりゃもうこれだけのホスピタリティ出ちゃいますよね、という宿でした。細かいところがいきとどいているし、とにかくお風呂も朝のお餅つきもスケールが想像を超えてくる。今からリニューアルも予定しているとのこと。リニューアルしたらまた来ますね。この日は一緒に行った五味醤油の6代目がどうしても行きたいとお願いして実現した、水戸部酒造さんの蔵の見学に。須藤くんもおすすめする、「山形正宗」を醸しています。水戸部さんは2015年、仕込み蔵を100年以上ぶりに改装されました。日本の伝統的な建築技術も伝承し、その中で最新の技術を取り入れ、作業しやすさを優先しつつもデザインとして“美しさ”もしっかりと取り入れた蔵へと改装していました。外の人に見せるためではなく、自分たちが誇りを持って働くために。(水戸部酒造さんはふだん工場見学をしていないため、今回はご無理を言って特別に見せてもらいました)6代目は、現在自分の蔵の改装にリアル直面しています。前に進むために、そのきっかけの種がこの酒蔵にあるのではないかと思って来ることになったのでしょう。仕込み蔵が、まるでホテルのラウンジのような。案内してくれたのは結城さん。1年半前は同じ市内にある天童木工でバリバリ働いていた方が、今は水戸部さんのところでバリバリと日本酒、さらには日本の伝統や技術を進化、継承していく仕事をされていました。デザインや空間、プロダクトをつくっていた結城さんが酒屋さんで2年たたないうちに日本酒や蔵のことに精通していました。話したら建築にも相当詳しく、趣味も多彩。働く場所が違っていても、何をしても芯も軸もある人は強いなぁ。その人柄に数分会っただけでも惹き付けられてしまいました。僕はお酒も味噌も醸していないのですが、この場所とたぶん蔵人全てが共有しているであろう働く想いに触れて、業種がぜんぜん違っても心の奥でびんびん感じるものがありました。目頭があつくなるような類いのものですが、そんなことを感じられることが人間たる証、人間がつくる仕事、なんだと思いました。発酵兄妹のふたりは、たぶん僕よりももっと大きなものをここで感じて、自分の蔵に持って帰れたかもしれません。あるのであれば、僕はその想いに共感して、できることを山梨に帰って仲間として協力していきたいです。同じ目線で、同じ方向を見て、同じ時代を駆ける仲間がいることは、とても大きなことなんです。僕の役割、もう明確なんですよ。その一歩を踏み出す勇気を、背中をそっと押してもらえるように。得る物が多かった山形の旅。なんの気も使わず旅ができる仲間がいることがなにより嬉しいです。人と人が繋がる、こんな旅をたまにできたらいいですね。山梨に遊びに来てくれる人に、僕も自分の日常から引き出しをあけるように、ありのままの山梨を伝えられたらいいな。やまなしの人や暮らしを伝える。僕が今までもこれからも、やるべきこと。LifePermalinkぼくにはデザインも編集も仕事の上での師匠がいない。アートディレクターや広告系の人は、ベテランの下について一緒に仕事をして独立っていうルートを辿っているのをよくみる。カメラマンとかもその流れが多い。僕の道筋は、大学生の頃にイラストレーターを手に入れ独学でソフトの使い方を覚え、たいしてデザインもできない頃にデザイナーだけど取材もできますとか言って制作会社に入ったり、デザイン専門の会社で基礎的なところを徹底的にたたきこまれ、あとは好きなことができる会社を選んでリーマンショックで会社が傾いて放出され、否応なしに独立、そして今にいたる。いわゆるスタープレイヤーやこの道何十年の写植からやっていたベテラン、みたいな人の下についたことがない。そんな僕にとって、唯一勝手に師匠と思っている人がいる。あくまに勝手な妄想師匠。その人はイラストレーターでデザイナーでシンガーソングライターで物書きで、流行語大賞とかとっちゃう人で、仏教学校卒で仏像に詳しくて、サブカルの権化で誰に対しても下手で優しくて、テレビや雑誌でエロいことを言ってお金をもらっている人だ。他にも肩書きが多く、もはやなんの人かもカテゴライズできない人だ。若かりし20代の終わり、彼の人に憧れ髪を伸ばしロン毛で過ごしてみた。中央線に住むと出世しないと言われつつも、彼の人がずっと住んでいた中央線をこよなく好きで住んでみた。ボブディランや吉田拓郎が好きになって、音楽の幅が広がったのも師匠のおかげ。好きすぎて、企画を立てて一度だけ仕事も一緒にできた。そのときに書いてもらったイラストは今でも額に入れて部屋に飾ってある宝物だ。ぼくの座右の銘は「色即是空」なのだが、これも師匠の著書をいろいろ読んでいきあたったところ。悟ることは絶対にできそうもないけど、ものごとの真理には常に目を向けれるようになったかもしれない。真理に目を向けると、馬鹿げてやってられないことばかりだ。こたえは風の中に、とディランが歌っていたけどその風がまだ吹いていない。つまるところ、師匠がいてくれてよかったということ(妄想師匠)。師匠の道をみつめながら、僕は僕らしい道を歩いていきます。師匠の師匠が糸井さんってのも、さすがです。この連載とかいまだに好きで見ちゃいます。LifePermalinkほぼ日でとても面白い対談がはじまっている。http://www.1101.com/switch/araitoshinori/スイッチパブリッシングはほんとに独自のメディアで出版社だと思う。10年以上前東京に始めて出たときに、はじめて受けた面接がSWITCH編集部だった。雑誌を作りたいとウズウズしていたぼくは、編集がなんたるかも何も知らないまま、好きというだけで受けにいってしまった。その嗅覚、今思っても間違っていなかったと思えるから若かりし頃の初期衝動はすごいなぁと思う。そこで面接の人に言われたのは、「誰に会いたい?」「自分の時間より雑誌のことを考えることになるよ」「編集の馬になるだろう」ということだった。「誰に会いたい?」の質問には当時ひまさえあれば読んでいた宮本輝と即答。雑誌は作るのに時間と労力、アイデアや想像力や時代を読む目が必要と言われた。編集という名のもとに、馬車馬になって働いてもらうことになると言われたのだ。「編集の馬になれ」、そう言われた気がする。今でもその言葉はとても強烈な言葉として自分の中に残っている。田舎から出てきたばかりの僕を、やる気があるなら採用すると言ってもらえた。掃除とか雑用から始まると。雑誌を作るのにデザインも編集も区別がイマイチついていない仕事の内容もわからなかった当時の僕は、そうとう仕事が大変そうということに少しびびってしまい、その後散々迷って辞退の電話をすることになった。そこでSWITCHに入っていたら、今のようなデザインを軸とした編集の仕事ではなく、編集を軸としたもっと雑誌に特化した編集者になっていたかもしれない。それはそれでいいのかもしれないが、山梨には帰っていないかもしれない。東京では何社も面接を受けいろいろな会社を渡り歩いたけど、最初に受けたSWITCHの面接が一番強烈に覚えている。SWITCHもCoyoteもMonkeyもゆるぎない編集方針で、今でも最高に好きな雑誌だ。僕もメディアを作りたい、小さなメディアでもじっくりと育てたいと今になって思っている。日もSWITCHも遠くで瞬く星のように目指してもまだぜんぜん届かないところにある。星はずっと変わらずその場所で輝いていて、ぼくらの希望になる。新しいことを始める、初期衝動のような勢いを、いまいちど。LifePermalink音楽は気分で聞くことが多いと思う。最新のミュージックにうとくなってしまったアラフォーは、往年の名曲をリピートしたり、人にすすめられた曲を聴いたり。今日は「さよならキャメルハウス」をリピートしていた。そんな気分だったんだなぁと。Camelは山梨に帰ってきてから聴くように。行く喫茶店にボーカルがふつうにいるんですもん、そりゃ聴きますよ、そしてリピートしまくりますよ。山梨には食をつくる人が身近にいるのが印象的でしたが、音楽をつくる人も身近にいた。まわりにいる運命のアラサーは、日常に翻弄されたり、また大人になってしまう時間と葛藤したり、日々で感じた喜びを隠そうともせずに、その喜びを食卓に、そして哀しみはトイレに流している。そんな茶番劇を降りようともしない人たちと楽しく過ごしている。自分にとって音楽とは、いつも無条件に寄り添ってくれる、人の魂の産物。山梨をよろしくと勝手に託された気分でいるのでまだまだ頑張れる。いつか活動休止という魔法を僕らに解かせてください。LifePermalinkたまには遠くに行きたくなる。大人になると背負うから、その荷物を置いたまま。なんかたまにそんなことを思う。遅れてきた青春か、愛すべき生まれて育っていくサークルか。神様を信じる強さは、ある。