Vessels統合失調症の入院記。作者が実際入院中に書いた生々しいもの。本当に統合失調症について知りたい人だけ、読んでください。クスリを飲み忘れたら、僕は廃人になるんだ。廃人ってなんだろうね。クスリを待つ列に並ぶ、人間未満の群れと虚ろなコップ。202ページtopしおりをつける175玲音を守るのは、僕だ。朝食は玲音の向かい側、ちょうど竜牙の座っていた席で食べた。ここにいつも座っていた、髪の長い大柄な男。彼は今どこで何をしているのだろう。玲音も今不安定な状態にあるようだった。昨夜、また叫び泣く声が聞こえてきた。竜牙を失った悲しみからなのか。レノはやはり玲音と気が合わないのか、僕の隣で、少し席を離して食べていた。無愛想で、何考えてるか分からない奴。プライドが高い事意外はわからない。すると、新入りだと思われる茶色に近い金髪の、不精ヒゲを生やした30代くらいの男が、近づいてきた。レノの前の席を指して、「ここ、いいかい」と言った。「俺はリードっていうんだ。」そう言うと、真っ先に握手を求めたのはレノでも僕でもなく、玲音。玲音はとても嬉しそうにしていた。コメントするしおりをつける176信じた人に裏切られる事はよくある。今それをここでして欲しくはなかった。僕は心が弱っている病人だから、せめて楽な状態でいさせて欲しかった。何かがそれを許してくれない。結論から言うと、僕は自分の財布をブッチャーに盗られた。財布がないのに驚いて、辺りを探したら、ブッチャーの机の上にあっさり置いてあった。間違いなく、僕の財布だ。ブッチャーはそれについて謝るどころか、笑って言い訳した。移動させただけだよ」と。ブッチャーに対する僕の信頼は、粉々に壊れた。退院まで、元に戻る事は無いだろう。「病院は生き地獄だよ。やめておけよ」そんなところかな。豊かになった事には感謝しているけど、もう一度同じ人生をやりたいとは思わない。逆にピュアになっている事だった。コメントするしおりをつける177そのリードという男は、年齢不詳だが不精ヒゲにも関わらず薔薇の花が似合うような麗しいところがあり、立ち居振る舞いも外国人セレブのような上品な感じのする、閉鎖病棟に似つかわしくない男だった。話してみると笑顔の裏に、どうしようもない翳りがある。この男は統合失調症ではないな、と僕は直感した。話は玲音などのように滅茶苦茶ではなく、受け答えもしっかりしている。どこか陰鬱な感じがするのだ。「リード、お前みたいにまともな奴が、どうして閉鎖なんかに?」僕は尋ねた。「それはこっちのセリフだろう。「そんなところだろうと思ったよ」リードは長い睫毛を閉じた。彼の表情には深い哀愁を感じる。「俺は保護室から出てきたばかりなんだ。「自殺!?・・・どうして」僕は目を見開いた。「会ったばかりのお前にはやめておくよ。僕の退院日は27日なのに。言おうかと思ったのだが、やめておいた。