父が死んで3日後、飯能市細田を訪ねました。(今年の夏の終わり)30年以上前のこと、父は細田部落の茅葺きの家にひとりで住んでいたのです。私の細田のイメージはいつもタンポポが咲いているところ。綿帽子になっているものもあって、ふうっと出来るのでした。秋に行っても咲いていて、綿帽子もふうっとできるのでした。花というものは、花が咲いて、枯れて、種が出来て一年終わりと思っていたので、いつもいつも咲いているのが不思議でした。桃源郷のようなイメージです。実際、沢沿いの細い山道を登っていくと急に開けるそこは、とても明るい山里でした。かわいい畑とかわいい家があって、ほかほかしています。すり鉢のようにずれ落ちそうなくらい急勾配なのだけど、横にはしる道は水平なので、声をあげて走っても大丈夫。そこにたんぽぽがいっぱいなのでした。去年の夏、実家に帰ったとき、家にあった青梅市の地図を広げてみると、一番上の端のところに細田、という地名を見つけました。それで、細田のことを思い出したのです。廃村になっているだろうと思っていたのに、こんな身近なところに見つけてしまったという驚き。母によると一度、父は自転車で行こうとしたらしい。道に迷って、夜遅く帰ってきたという。私とてつオはバスを乗り継いでいきました。途中、都営バスから降りて、飯能から来る一日4本くらいしかないバスに乗り換える。そのバスは私の記憶にもあります。大きなバスが神業みたいに細い細い道を通る、しかし、溝にはまったりすると、乗客みんな降りて、みんなでよいしょとバスを押した記憶。そのバスから見える景色は覚えがあるようなないような、のどかな山里を走って行きます。終点はもう山の中の、谷間の小さな集落です。細田はそこから歩いて、険しい山道を登っていくしかなかったのです。新しく細田まで行く車道が完成していました。車道を少しいくと、木々の間にぽっかりとあいた穴を指し示すかのような道標あり、昔の道がありました。思ったよりその道は細く、隣を流れる沢ももっと大きかったような気がします。途中ちょっと横に入って蕗をつんだりしながら、何時間もかけて登ったような気がします、当時5、6才だった私たちには、大旅行だったのですけど、、、15分くらい歩くと、ひょいと視界が開けます。そのひょいと開ける感覚はてつオも覚えているといいます。あっけなく着いた細田部落、汗だくになりながらアブにおわれながら、記憶をたどるようにゆっくり登ってって行くと、たんぽぽの道が車道になっていました。それは、この部落の印象を大きく変えたのでしょう、でもこの道がたんぽぽの道だとすると、あの家が父の住んでた家だ、と予想できました。そこには、アトリエ彫夢、という標識が掲げられています。広い縁側があり、向かいに庭、庭にある植物はだいぶ違ってしまったけど、ここに違いないと思いました。縁側に寝そべっている男の人おり。奥には彫りかけの彫刻とノミなどがあります。その人が、早瀬成憲さんでした。声をかけると、自分たちが借りる前、物書きが住んでいたと聞いている、といいます。奥からあかねさん(奥さん)もでてきて温かく迎えてもらいました。いろりの話をすると、今は使っていない、といいます、薪ストーブらしいなにやら、父の家はモノトーンでガラーンとした印象だったのに、(走りまわれる、あるのは大きな机と原稿用紙、そして広辞苑、広辞苑に私らはよく落書きをした、でも怒られなかったようにおもう、たしか電気はなく、夜懐中電灯で家の中を照らすのが面白かった、そしていろり、十得になべを掛け何か煮る、焼き芋も、、、だいぶ変わったけど、この広い縁側は一緒、そこに座ると、とてもゆったりとした気持ちになる。)ガラーンから、にぎやかであたたかい感じになっています。あちらこちらに、成憲さんの彫刻がおいてあり、あかねさんの絵がかかっています。(アトリエ彫夢)http://akeru3.hp.infoseek.co.jp/成憲さん、おだやかな感じでいろいろ語ってくれる。この家はもともとは蚕がかわれていたらしい、父のでたあと空き家になっていて、それを早瀬さんらが仲間とかりた、最初は大変だった、ここから、いろいろ旅にでた、、、トイレにいくと、お子さんの描いたかわいい絵が飾ってある、子供たちはみな大きくなって他に住んでいるけど、みな芸術系の大学などにすすんでいるとのこと。小学校のときは下のバス停まで毎日歩いていっていたとのこと。話をききながら、もうなくなっていると思っていた、30年前父の住んでいた家に、実は、30年という時間の素敵な生活があったこと、そのことに心奪われるようだった。それは、また、早瀬さんにとってもこの30年という時間を振り返ることでもあったようだ。(成憲さんのブログから)http://d.hatena.ne.jp/hayase3/20070901「しげちゃん、近くを案内してあげなよ、」というあかねさんの言葉。成憲さんに連れられて、裏山に上る、ここは父と薪をとりにきた道だと思う。登ると原っぱになっているところもあって、一本おおきな果樹があり、よこに古びた墓石があったりする。遠く所沢、そして東京の街が見えます、ここに父のお墓があってもいいな、とちょっと思う。(ここはもともと畑だったけど、最近ここをやっていたおばあさんが亡くなってしまったとのこと。)成憲さんは会う人に声をかける。話題はお散歩マーケットのことが多い。それは、その日はこのへんの民家はお店になって、来た人は散歩しながら家々を訪ね歩く、という楽しそうなイベント。http://kamibun.qp.land.to/(早瀬さんから手紙をいただき、今年秋は、11月18日になりました、という。これを書きながらますます行きたくなりました。早瀬さんとこではカレーをだすといってたっけ。)戻ってきて、手づくりの紅茶をいただく。時間がながれ、長居になる、なんか初めてあった方々ではないような、親戚のうちに遊びにきたような、そんな感覚になりました。18またよい日記をありがとうございます。わたしも細田に行ってみたくなった。「お散歩マーケット」!打ち合わせに犬も参加しているね。18cheermeさん、てつオや母は行くといっていました。いい天気ですよね、どうだったか是非聞いてみたいと思います。08今年も(2008)、早瀬さんからお散歩マーケットのチラシが届きました。どのページにしていただいてもOKです。