それで楽しいと思いたいのなら、そういうことになるだろう。別に神話の世界から舞い降りたわけではない。誰がどこに舞い降りたのだろうか。それも何かのごまかしになりそうだが、そこで何かを待ち望んでいて、待ちくたびれて眠ってしまったようだ。気がつけば何かが目の前を通り過ぎている。何を気にしているわけではない。語る必要さえないのに語ろうとしているのだから、それは無理な話だ。それでも闇の中を歩いてゆこうとしているのは、無謀な試みになるだろうか。冷静になれないのだろう。言葉を記しても文章にはならず、文と文が意味的につながらず、何を述べているのでもないような支離滅裂になってしまう。それで君は楽しいのか。楽な気分で何をやろうとしているのでもない。状況を把握しきれていないのかもしれないが、一方でそれでもかまわないと思っているのかもしれない。それはどういうことなのか。単純にそうは思わないとなるだけのようだ。今は我慢の時のようだ。今は待望の時が到来しているわけではなく、もう少し視界が開けるまで待たなければならないのだろう。フィクションの中で誰がそう思っているわけでもないだろうが、それを簡単に批判することは可能であり、同時に批判したら失ってしまう感覚も残滓として心の片隅にあるらしい。それが信じるようなものなのか。信じられずに打ち捨ててしまいたくなるが、それを思いとどまって、温存させようとしている。そこにかすかな可能性があると思っているのだろう。無駄とわかっているのに、まったくご苦労なことだ。7月8日どうも真剣に語っているとは言いがたい。漫画の中では登場人物が遊び感覚で人を殺める。強烈な表現形態を求めるなら、それが遊び感覚なのか。それは何の話でもなさそうだ。さっきからひっきりなしにルータのランプが点滅しているが、ハッキングでもされているわけか。冗談か何かに違いない。無理に言葉を連ねようとしているのか。君はそこで必ず挫折する。眠ってしまったらしい。昨夜は何を読んでいたわけではない。読む前に眠ってしまったらしい。今はそれを思い出せない。頭の中が混乱しているのだろうか。何となくそれについて語ることができない。それ以外についても同様だろう。時には気休めにそんな嘘をついてみるが、相変わらずの意味不明だ。君は何をあきらめているのだろうか。まともな文章にはならない。誰がそれを記そうとしているのでもないからだ。はじめからその気がないからだろう。その代わりに何がどうなっているわけでもなく、わけがわからず途方に暮れることもない。そんなことはわかっていたはずだ。君はそれを何とかしようとしている。影にはできない相談か。さっきまでは何をやろうとしていたわけではない。目が覚めたら二日後か。やる気がしないのはわかっている。他が忙しくてできないのだろう。そんなふうに思うならそういうことだ。君がそこから逸脱していってしまう理由を知りたいか。何がどうなっているのでもない。なっていないからこうなってしまうのか。空が晴れているようだ。焦っているのかもしれない。何がどうなっているのでもない。君はそこでそう思っているらしい。何もどうにもならない現実に押しつぶされそうか。嘘だと思いたいだけで、嘘でなければ何でもない。君はそこで躓いている。外れてしまう話ではないはずか。そこから何とかしなければならない。今はそう思っているはずだ。実際には無理なのにそう思っている。現状で何とかできるとは思えない。何とも思わないのだからそういうことだ。それはどういうことなのか。何も思わないまま、無駄に言葉を記している。それで何がどうなったわけでもないのだろうが、それだけではだめだと思う。だめなのにどうしてそうなってしまうのか。冗談だと述べているではないか。何も納得しがたい返答を期待しているわけではない。その中身はどうなっているのだろう。何かを決めかねている。それは中身ではなく、何かの表層かもしれない。何かが何かで覆われているのだろうか。眉間にしわを寄せている場合ではない。そんなイラストを見ているのか。中身には踏み込めず、言葉が何かの表層をなぞり、そんな雰囲気が文章として構成されようとしている。何を述べているのでもなさそうだ。徹底して外れるわけもなく、部屋の中で観葉植物でも眺めることしかできないわけか。君はそこから外れるだけで、話がまともな成り行きを通るのをあきらめている。先行きがわからなくなると、すぐに冗談を述べているつもりになって、何かをごまかし、それで済まそうとするが、それでは済まないことをわかろうとしない。そんなことはわかっているのだろうか。わかっていながら、なぜ手を打たないのか。あきらめているということか。ロイ・ハーグローヴを聴きながら、静かに考えようとしているらしいが、何か考えているつもりになれるだろうか。つもりではなく、本気で考えなければならないか。冷めたコーヒは甘過ぎたようだ。いうことではないだろう。それも何でもないことなのだ。何を考えられなくても、それだけのことだ。昨夜は何かの出だしで躓いて、寸でのところで転びはしなかったが、何となく言葉を記すのが嫌になって、そこで眠ってしまったようだ。気づいたら翌朝になっていて、疲れていたことを悟る。そんないつもの成り行きに嫌気がさすか。別にそれほどのことでもないだろう。困惑するような事態ではない。わからないのもいつものことで、何も思いつかず、久しぶりに晴れた昼の空を眺め、たぶん何も思わないだろう。君はそんなことは思わないのだろうか。いうことではなく、どういうことでもなさそうだ。わからないのかもしれない。何がわからないということもわからない。それは誰かの感性の問題か。何を語っているのでもないからわからない。そこから先はでたらめに言葉が並んでいるようだ。それで君の気が済むのか。結果的に済むのは誰の気でもない。ここはそうではないと述べておこう。意味はなく理由もない。そこにいるのは君ではなく、誰でもなく、テレビの謎解きドラマを見ているわけでもない。さっきまでは見ていたではないか。それは誰かが見ていた光景か。