これも逆に価値が出るよね」って先生は微笑んだ。「佐藤佐太郎の冬木は乱丁本だったよ」って話したら、側に居た穂積靖夫さん(現在の穂積千代さんのご主人)がエッと驚いた。「佐太郎に乱調って、どんな?」と言う。穂積さんは「乱丁」を「乱調」と取り違えた。松中さんのお陰で、若い日々の記憶を呼び戻した。希望はあったけれども、毎日が切なく辛い日々でもあった。その『冬木』だが、今年の始め、川又さんが豊洲の家を引き払うとき、最後の整理に伺い書棚から頂戴して来た。川又さんも大切にされたのだろう。五十年経過したのに身近の書棚に置いておかれた。憂ひなくわが日々はあれ紅梅の花すぎてよりふたたび冬木という昭和四十年作歌の高名な一首があった。この歌が歌集名の由来である。