半信半疑で松代の町へ出かけて行って、一軒の薬局で聞くと、ちゃんとあったのである。大瓶を一本買って来て、二人で調べると、日本薬局方で、なんと七〇%のアルコールを含むと書いてある。四倍にしても日本酒より強いではないか。二人はコップの中へその暗褐色の液体を少し入れて、水を注いだ。口に含むと、そのにがいこと、にがいこと。「これは本来胃の薬だろ。体に良い筈だもの、心配ないよね。」などと言いながら我慢して飲んでいると、舌がバカになって来て、苦味がそれほど感じなくなって来ると共に、忘れていたような、ほのかな酔いが二人の上に出て来たのである。暗い防空電灯の下で、苦味チンキの酒で乾盃しながら、詩を語り、ポール・エリュアールを思い、日本の将来を憂え、このような世界になったことを悲しんだ思い出の、今となってはなんと懐かしいことか。ほろ苦いと言うには余りに苦味の強過ぎる、苦味チンキの残り香が、今もなお、心や体のどこかに隠れているようである。葦笛よりも美しかった中将愛星2011/06/20(月)松本隆晴が詩に歌った中将愛星のことを信濃毎日新聞に書いている。彼は肩幅広く背も高く、整ったその顔はギリシャ彫刻に日本人の色をつけたようであったという。二人は「蝋人形」誌上の詩でお互いを認めていたが、初対面したのは西条八十の家で、大島博光が紹介した。意気投合した三人は新宿へくり出して、大ジョッキで乾杯し、光輝ある出会いを祝した。結核のため忽然としてこの世を去ってしまった。早稲田大学の構内には彼の死をいたむ大きな幕が掲げられ、蠟人形には西条八十の哀切極まりない弔辞が載ったという。会って語った時間は短かかったけれども、その心の触れ合いは深かった。彼は今でも僕の心の中に留まって、僕に語りかけている。「松本さん、また飲もうね」と。しても僕は人の出会いというものの、神秘なカを思わずにはいられない。中将愛星という名前は、人がその若き日に、より純粋に、より美しく生きようと願う、切なる願望の象徴として僕の中に生き続けているのだ。大島博光は、かってアンドレ・ブルトンがその友ジャック・ヴァシエの死に際して贈った哀悼のことばを、そのジャック・ヴァシエの名前の部分を中将愛星という名前に変えて、その死を悼んだ。「世には特に唯弔文のためにのみインク壷の中に咲く花がある。彼は私の友人であった。彼は中将愛星であった」と。大島と僕は、いつも三人で飲んだホールでジョッキを挙げて彼の冥福を祈りながら言ったものだ。「まさしく彼は葦笛よりも美しい男だったね。1976年1月21日>松本隆晴は博光との出会いについて、「蝋人形」への詩の投稿を通じて知り合い、連日のようにはがきを交換するようになり、のちには「蝋人形」の編集も手伝ったと信濃毎日新聞に書いています。・・・僕は自分の中の子どもが顔を出せば童謡を書き、ロマンティックな幻想が訪れゝば小曲を書いた。小曲というのは西条先生の名づけた詩の一形式で、詩人の人生観や世界観を基にして自分の生命とまともに取組む本格的な詩ではないが、時折胸の中に湧き起こる感慨や、青い空を行く白雲にも似て心の中を去来する甘い夢、故なき人恋しさの思いなどを、さっと淡彩的に処理したようなものである。それは軽やかで明るく、それなりに美しいものであるが、自分をすっかり出し切ったような力強い仕事とは違う。本格的な詩にはかなわない。僕の投稿する童謡や小曲は取り上げられても、詩はなかなかうまくいかなかった。僕の作品が蝋人形の詩の欄で最初に活字になったのは<銀の匙(さじ)>という詩である.そのころ僕は疲れていて、絶えず病気の不安があった.自分の詩へ向かう努力と生命の競争のようで、良い詩も書けないうちに死んでしまうのではないかという思いは、耐え難くつらいものだった。そんな心境を詩にしたのである。僕はその詩の載っている雑誌を手に持って街頭をさまよい歩いた。それまでの自分とは何となく違う自分がそこにいるというような、急に目の前が明るくなったような、それは言い表せない深い感動である。それは僕が自分の可能性を信じた時であり、ある意味で、僕にとって僕自身との出会いの初めでもあったのだ。僕の進むべき道が、僕の詩のあり方がわかった瞬間でもあった。僕はもりもり書き続けた。ある日僕に宛てた一通の封筒が届いた。それは蝋人形社の社用封筒で、差出人は特徴のある書体で大島博光とあった。蝋人形にロートレアモンの<マルドロールの歌>を翻訳したり、毎号<季節はずれの放浪>という題名で、フランスにおける超現実主義の誕生とその発展について、極めてユニークな文章を書き綴っている人の名前である。僕はその文と、またその詩に強くひかれていて、その影響も受け初めていたのだ。「前略ごめん下さいませ。」で始まるその手紙は、自分が埴科郡西寺尾村(現在長野市)の出身であることを告げ、今度刊行されることになった信州詩人詞華集への参加を誘っているのである。後に知ったことであるが、大島博光は旧制屋代中学から早稲田大学の仏文科にすすみ、在学中からずば抜けたフランス語の力と豊かな詩魂とで知られ、西条八十の門下でも最も注目されていた詩人であった。人生における出会いの不思議さはここにもあって、この一通の手紙が機縁となって二人の交友は極めて急速に進み、ほとんど連日のはがき交換は、スーツケースに溢れるほどになったのである。大島が蝋人形の編集者となってから、僕にとって高嶺の花にも等しかったその雑誌の本欄に、毎号僕の詩が載る日がやって来るのであり、更にその編集も手伝うことにもなる。日本の大詩人に接する機会も与えられるのであるが、それは暫く後の日のことになる。僕はこの信州詩人詞華集の誘いに喜んで参加した。この大型の赤い表紙の詞華集は、その装丁を受け持った画家、藤井令太郎が自分の装丁と実物との違いを怒ってそれを切り裂くということもあったけれど、僕にとっては僕の周囲にこれほど多くの詩を書く人がいるという驚きと喜びとを与えてくれた記念すべき出版であった。解説(5)2011/06/16(木)暗い夜の季節が去ると、詩人の世界もまたがらりと変わる。外部世界の直接的な反映もあらわれれば、この詩人独特のやさしい抒情も調子をかえて現われてくる。詩人はふたたびわかりやすい言葉で語りかける。そのなかでも「夜の果てに」は、この詩集の蝶つがいである。そこでひとつの夜の扉がきしみながら廻る。思えば長い夜だったかつて私たちは記憶の中に立っていたはげしい不安にかられながら崩れる壁を支えるように互に背中を寄せ合っていた「思えば長い夜だった」──という一行には、あの暗い季節をくぐり抜けてきた詩人の深い感慨がこめられている。ここで詩人はみずから「孤独の祝祭」や「彷徨」の詩篇にたいして光をあて、明快な意義づけをあたえ、それらの詩篇を解く鍵を提供している。嵐の夜のなかで、「崩れる壁を支えるように」人間精神だけは守ろうとした姿がそこにある。あの無数のヴァリエーションをもった夜のイメージ、めざめた狂気、醒めた夢遊の背後にかくされていたのは、この人問的なやさしさ、人間的な善意にほかならなかったのである。そこから、つぎのような希望の歌で詩人は呼びかける。「人工の昼と夜との交差点」というのは意味ぶかい。夜のあとに、つづいてやってきたのは、ほんとうの朝ではなく、「人工の昼」なのだ。もつと美しいともし火を」と。そのともし火は、夜を照しだすと同時に、「見知らぬ未来の人々に」おくる夢をも照しだすであろう。して人びとを燃えたたせる火をつくりだすことにこそ、詩人の任務がある。戦時下、酒類も欠乏し、一杯のビールを飲むために、ビヤホールの前に長い行列をつくったものである。解説(4)2011/06/14(火)「彷徨」において、松本隆晴はいよいよ夜の詩人の本領を発揮するにいたる。ここではまた詩的成熟、形式上の高まりが眼につく。詩人の内なる夜と外なる夜とを反映したイメージの洪水は、読む者をただ押し流してしまう。死臭の中に笑いは消え木の葉のように太陽は散った(「白い顔」)マックス・エルンストの絵画を想わせるようなこのイメージは、しかしまたなんと予言的であるのだろう。この夜の詩人はまた魔術師でもある。それも、言葉の魔術師というような段階を越えて、何か現実のなかに神秘を喚起することもできるような魔術師なのだ。この魔術師はみずからその種明かしの一つを、「暗い季節の思い出」のなかに書いている。「そのころ僕はハガキに赤インクで詩を書いて送ったりしていたが、これが問題になった。調べ官は僕にこれは思想の色ではないかと言うのである。僕は青春が内部に沸騰しているので、焔の色が出るのだと言ったが理解してくれそうもなかった......」これでみると、調べ官は詩人の魔術にはひっかからなかったらしい。信じやすいわたしなどは、かれの魔術に手もなくひっかかったものだった。その頃のある夏、わたしたちは軽井沢の落葉松林のなかにいた。かれはアッシジの聖フランチェスカのように鷽(うそ)を呼び集めると言って、眼を輝かして何やら呪文めいたことを唱えた。口笛を吹いたのかも知れない。すると、落葉松林のなかを枝移りして集まってくる鴬の群がわたしの眼に見えるような気がするのであった......。あるときは、いま林のなかの道で、荷車をひく馬と出会ったら、その馬が笑ったとか、「僕の眼をみるなり、顔をそむけて走り出した」というような話をした。すると、馬の笑いがわたしの眼に見えてきたものである......。そんな話をする時、かれは馬とのコレスボンダンス(交通)を夢みていたのか、あるいは馬に自己を投影していたのか、あるいはわたしを魔術にひっかけるためのつくり話ででもあったのか......。黒き馬わが眠りの中を行く(「彷徨XI」)しかし詩人は、詩のなかでは種明かしをしてくれない。「黒き馬」はもはや林の中の道をゆく荷馬車の馬でないことだけはたしかである。焔の階段(「彷徨X」)このような心象風景を描いたと思われる雑解なイメージはこの詩集のいたるところにある。それらにおいて詩人は、「言葉も恋をする」という、あのアンドレ・ブルトンの原則を実践しているのである。思わぬ言葉と言葉が恋をし、組み合わされる。そこから突飛なイメージが生まれてくる。「耳が叫んだ」り、「水の色が鼓膜に映ったり」(「彷捏IX」)雨が燃えたりする。この視覚や聴覚の意識的な転位、照応、錯乱はまた、ランボオの「見者の美学」の実践といっていいだろう。ランボオはポオル・ドムニにあてた有名な手紙のなかにつぎのように書いた。「おれは言いたい、見者であるべきであり、見者になるべきだと。詩人はすべての感覚を永いこと、はげしく、理論的に錯乱させることによって、見者となる。......こうして詩人は偉大な病人、偉大な罪人、偉大な呪われびと──そうして至高の賢者となる。かれは「未知なるもの」に到達するからだ......」シュルレアリストたちとともに、松本隆晴もまたこのランボオの伝統をうけついでいるように思われる。この詩人のイメージが難解なのは、それが醒めた狂気の所産であり、醒めた夢遊者の夢想だからである。読者はかれの魔術に──言葉の錬金術の罠にはまって、そのあやしい魅惑のとりことなるか、あるいは例の「調べ官」のように、「理解してくれそうもない」側にまわるか、どちらかになるほかはない。述べたように、暗い夜の季節に書かれた「孤独の祝祭」「彷徨」等の詩篇は、当時の戦争をふくめての外部世界を直接的には反映していないように見える。その全体像をみるとき、それが暗い屈折をとおして、陰画のようにあの夜の時代を反映しているのに気がつく。客観的把握に欠けたシュレルアリスム的手法の限界にもかかわらず、これらの詩篇があの暗い夜の時代のひとつの詩的モニュマンであることはまちがいない。それはまたひとつの「地獄の季節」であるといってもいい。解説(3)2011/06/12(日)中将愛星に贈られた「星は消えても」という詩がある。中将愛星はその頃のわたしたちの仲間のひとりで、若くして死んだ詩人である。夜の密林を潜り抜け一つの星は消えて行った違う夜の中へ別な手の中へ壁をつたう影のように傷ついた言葉のようにそして焔も最早眼に見えないけれども夜は知っている聞えない歌のあるように見えない焔もあることを見えない煩が燃えていることを夢に灼かれた眼のように(「星は消えても」)ここで詩人は、若くして死んだ友のために、ひびきの深い鎮魂歌をうたっていると同時に、くらやみも、死さえも、蔽いかくすことのできぬ詩人の精神をほめたたえている。「聞えない歌」「見えない焔」というような、ちょっとばかし神秘的なことばを用いて、眼に見えぬ世界を見えるものにしようとしている。いたるところで人間精神が否定され、圧し殺されていた時代にあって、このような詩はその暗いひびきにもかかわらず、そのまま人間精神の讃歌となっていたことに、いまにしてわたしは気づくのである。一九四五年頃まで、それは暗い夜の時代だった。戦争とファシズムの歯車が不吉な音をたてて回っていた。fertiles(豊かな眼)をふところに入れて、暗い新宿の街をさまよっていたことを思い出す。エリュアールの「詩的明白さ」というエッセイに感動して、それを訳出したが、このエッセイほど当時のわたしを鼓舞し、支えてくれたものはなかった。この「詩的明白さ」は、エリュアールが一九三六年六月、ロンドンで行った講演であって、それはつぎのように始まっていた。「すべての詩人たちが、ほかの人びとの生活のなかに、共同の生活のなかに、根深くはいり込んでいる、と主張する権利と義務をもつ時がきた・・・」このエリュアールの声は、拾頭するファシズムと闘っていたフランス人民戦線の高まりのこだまであった。したがって、エリュアールの声をとおして、わたしたちはそれと知らずと、遠いフランス人民戦線から吹いてきた風のそよぎに触れていたのだ。戦争が激しくなるとともに、「黒ぶどうの瞳(め)」が火に灼かれ、花のような微笑みが野からも街角からも消えて行った。して、逮捕され投獄された仲間たちもいた。戦線に駆りだされて、大陸で殺されたり、むなしく海の底に沈められた友もいた。この「暗い季節」のなかで、わたしは松本隆晴とともに共通の青春を過したのだった。あの時代の闇の探さ、夜の暗さはとても筆舌につくせるものではない。十二月八日の前後には多くの同人がそれぞれの在所で警察に呼ばれて、恐らく予備拘束の名であったろうが、時局についての考え方、詩作の態度等について追求され、あげ句に、『お前たちの考えている世界などは、今や全く変わったものになっているんだ。目を明けて見てみろ』ということばで釈放されて出て来れば、街には軍艦マーチが流れているという次第であった。......『星林』は......高い詩精神と抵抗の意志に満ちていた美しい詩誌であった。それに関係する詩人としてまず高橋玄一郎氏がリアンの関係で投獄されると、関係者はほとんど警察や裁判所に呼ばれて、厳重な取り調べを受けた。......やがて西山克太郎がつかまった。......」(「暗い季節の思い出」)このような戦争とファシズムの荒れ狂う長い夜のなかで、「魚の誕生」「孤独の祝祭」「彷捏」は書かれたのだった。そこには、戦争や当時の外部世界は直接的にはほとんど描かれていない。侵略戦争を讃美し、戦争に協力するというかたち以外には、発禁、投獄を覚悟せぬかぎり、戦争下の外部世界を書くことはむずかしかったのである。その頃には、日本軍による初期の中国侵略を大胆に反映した、楠田一郎の「黒い歌」などは、もう遠い伝説と化していた。歌うようになる・・・それだけでも、詩人として精いっぱい人間的であろうとした姿がそこに見られる。戦争に協力するよりは、むしろ戦争の直接的な反映を拒否した方がいい、ということである。無用なる宝よ鏡は唯夢見ている悲哀の底なる空虚の美を(「鏡」)「夜の中に投げ出された」詩人は、外部世界を反映することなく、ただ「空虚の美」を夢みている。外部世界に眼をとじ、外部世界から「照らされること」のない鏡には、もはや「空虚の美」しか残されていないのであり、「空虚」は「不毛」につながっている。ひとつの典型的な表現となっている。色どられているのは偶然ではない。それらの詩篇において、孤独なモノローグに熱っぽい情熱をかたむけている詩人の姿は、外部世界から栄養がとれずに、おのれの手足を食いちぎって生きているものの姿にも似ている。いや、くら闇のなかに閉じこめられたからこそ、詩人の精神は内なる夜のなかでいっそう激しく燃えたのであろう。生成が系統発生をくり返すように、詩人はその生成において文学史をくりかえすといわれる。詩人松本隆晴の業績においても、文学史的というほどではないにしても、きわだった詩法上の変身・変転がみられる。この変身・変転とともに、そのなかで詩的技法の深化・円熟の過程が進行する。松本隆晴は「玩具の笛」によって出発している。ここには、やさしい恋の歌があり、リリカルな歌があり、ときにはちょっと古めかしい調子の歌もある。ここには、日本の明治・大正期の抒情詩の系統が息づいているといっていい。ここにはまた、「野ぶどう」「微笑み」のような、この詩人独特の新しい抒情の方向をしめす詩もある。野ぶどうの実を採って来てたべろと言ったその子は丁度野ぶどうのような瞳(め)をしていた野ぶどうの実は酸っぱくて舌がひりひりと痛かったそれでも美味しいと言ってたべたら野ぶどうのような瞳が笑った詩人は、素朴な少女の美しさをうたって、もはや間然するところがない。詩人はここで、ひとりの少女をうたい、外部世界とふれあい、おのれの感動を率直にうたうことで、古い形式をも脱けだし、新しい自由な形式を獲得している。外部世界とのふれあいそのものを歌うことで、詩もみずみずしく息づいている。「微笑み」もすぐれた美しい作品で、わたしの愛する詩である。振り返り麦の穂波の中を探していた私を傷つけたもののなつかしさを野の少女は、麦畑のなかの「雲雀の子」のように美しく歌われている。して咲いた花のような微笑みは、感じやすい詩人の心を傷つけ、詩人は「傷つけたもののなつかしさ」を、いつまでも振り返っている。してみごとなイメージと捕えがたい感動の微妙さの定着とによって、野の中のひとつの瞬間は、この詩のなかで永遠を獲得している。「夜の魚族」「孤独の祝祭」「彷捏」などの詩においては、詩の世界も調子もがらりと変ってしまう。外部世界とのふれあいを歌ったり、外部世界をじかに反映するような詩はほとんど見あたらない。ほとんどの詩が、言葉と言葉の組みあわせのかもし出すイメージの羅列で構成されていて、きわめて難解になる。感情における自然主義から自意識におけるロマンティズムへの移行が始まる。この変身・変転は、一九三八年(昭和十三年)、詩人が「新領土」のグループに加盟したことと、戦争とファシズムの歯車が不吉な音をたてて回り始めていたその頃の時代背景とによって説明されるだろう。「新領土」にはその頃、シュルレアリスムや、ダダ的な傾向や、形式主義的なモダニズムなどが共存していた。して松本隆晴は多分にシュルレアリスムの傾向を帯びることになる・・・。下で詩誌「蝋人形」の編集にあたる。参加、詩集「ひとを愛するものは」で多喜二・百合子賞を受賞。津田沼九条の会ブンゲイ印刷(有)市川市民診療所ブログゲストブック(掲示板)管理者ページこのブログをリンクに追加する検索フォーム。