言葉を記すことに意味を見出せないか。冗談でそんなことを述べているのではないか。対象がないので返答を期待できないようだ。何の手応えもなく、空気をつかむような感覚に陥り、何についてどう述べても、それは違っているような気がするらしいが、左目の奥が痛むのはなぜだろう。それとこれがあまり関係あるとは思えない。要するに面倒くさいというわけか。それも関係のないことか。誰もそれと関係を持つには至らないだろう。関係そのものが無関係だからか。何をどうしようと、他の何がどうなろうと、そんな無責任なことは述べるべきではないか。それの何が無責任なのかわからない。君はどこまでもでたらめなのだろう。語っていることがおかしい。それでかまわないとさえ思っており、それは完全な開き直りで、もうどうでもいいような気分となっているのかもしれない。心から意識が外れている証拠か。何を述べても上の空だ。それ以上のまともさを言葉の連なりが担えないのだろう。潮目が変わり、気が変わり、変節してしまったのだろうか。どれとも当てはまらないか。夜の風景を愛でているわけではないが、何を思うこともなく、それらの光景の一部と化している。何を思ってもそうはならず、それは何かのご都合主義に染まっていることになるのだろうか。不意に知り得ないことを知りたくなってくる。そこから何かを飛翔させたい。そんな行き詰まりの果てに何があるのだろうか。それほど外れているわけではない。そこから何かを捉えなければならず、物事の本質という幻想を追い求め、何かしら結論めいたものを提示する必要性を感じているわけか。個人の能力には限りがあり、それがどうしたわけでもないが、やれる範囲内で何かをやろうとすると、狭い範囲内でまとまろうとする傾向にあるらしい。それでかまわないのだろうか。かまわないから誰もがそんなことをやっているのではないか。どこかで折れなければ孤立するばかりか。いう成り行きなら、かえって楽しいのではないか。君はそれらの冗談の中で何を見つけたのだろう。何も見つからないわけがない。誰の本音か知らないが、もうその辺でやめようと思っているはずだ。現実にそこから立ち去ってしまう。すべての場所は通過点だ。道はどこまでも続き、誰かは道を外れ、どこかの荒野で迷っている。そんなはずがないと思われるのは、そこで語られているのが虚構だからか。しても何を信じられるというのか。語っているのは誰でもなく、言葉を記している誰かにしてみれば、そんな虚構の語りは無視してもかまわないわけか。何を語っているのでもないらしい。語る機会を失い、ひたすら沈黙を守り、何かの代わりに何をやっているわけでもなく、そこで免れている当のものをこれ見よがしに示してみせることもなく、逃げられない状況であることを再確認することもなく、どこまでも逃げ続けているつもりで、次第にどこかへ追い込まれていっているとすれば、それはどこなのか。青木ヶ原樹海ではないだろう。他に何を空想しているとも思えず、どこまでも何を遠ざけているわけでもないか。そんなふうにして、一方で頑なに語ろうとしないことがあるようだ。それに関して何か思っていることは確実なのだろうが、それが文章上に示されることはなく、その代わりに空疎な内容が連なっている。7月2日どこをどう進んでもそうなってしまう。それはなるべくしてなったということか。なってしまうのだろう。今は何を問う段階でもない。わからないからそうなってしまうのではないか。そこでは疲れていたのかもしれない。早めに仕事が終わったのでどうしたわけでもなく、何もしなかったらこんな時間となってしまったらしく、相変わらず何も思いつかないまま、音楽を聴いている。フィクションの中ではそう思っているのだろう。時が経ち、さらに追い込まれているようだが、依然として何も思いつかず、気のない言葉を記しながらも、半ばあきらめかけているようだ。時にはそんなことを語ってみる。それは誰からの伝聞でもなく、何でもないことの続きで、無内容に見せかけつつ、苦心して言葉と言葉を組み合わせて文章を構成する。そんな嘘をついてどうするのか。気まぐれでそんなことも書き込まれ、結果としてそれらは何らかの技術的な成果かも知れないが、わけがわからない。何も思いつかないからといって、別に苦渋の選択をしているわけではない。何も選びもしないうちにそれを放棄しているだけか。確かにそれで何を選びとっているのでもなさそうだ。心の中で何かが外れていたのは昨日のことか。意味のない言葉の並びに呆れているようだが、それを記しているのは君ではないのか。誰でもないと嘘をついておこう。さっきまでは何もわからなかった。今もそうではないのか。それで何かをわかったつもりになれるだろうか。君は何もわかっていない。君は何に関して無知なのか。さっきまでは何も問われていないはずか。何を問うつもりもない。実際に問われていないのだから仕方がない。この世界のどこかには何かを問われている人もいるのだろうが、君には関係のないことか。今のところは誰にも関係のないことだろう。問われている内容がない。誰かはひたすら無駄に言葉を連ねるばかりで、何を問うつもりも語るつもりもない。こんな案配になってしまったのか。それでかまわないのではないか。今のところは何がどうなろうとこうなってしまう成り行きの中にいる。行き詰まりの中に意識があるようで、息苦しくて窒息してしまいそうだ。そんな嘘をついてその場しのぎなのか。このままではますますわからなくなってしまうだろう。その時ではなさそうだ。そこで誰かは何を聴いているのか。ハーモニカの音色に耳を傾けている。さっきまではそうだったが、今は今で違うと思われる。何を問われているわけでもないのに、疑問を感じているのはおかしいか。何がおかしいわけでもなく、何もおかしく感じられないのがおかしいか。気になっているのはそういうことではない。何をごまかしているとも思えない。それはそれで結構なことだが、人はごまかしの中で真実を見出すものだ。どこに証拠が見受けられるわけでもないだろう。それでも君がまだそこに至っていないのはわかりきったことか。何をそんなに焦っているのか。その証拠に何があるわけでもなく、何もないことがそこでの紛れもない現実なのだ。実際にどうにもできないからどうにもならない。何かをどうにかしようとする気配が感じられず、そこで何もかもを放置し続け、不具合をそのままにしておくつもりなのだ。それで済むのだろうか。何を済ませようとしているわけでもないのだろうが、それでは済まないとしたら、今後どんな災難に見舞われるのか。何をごまかす気にもなれない。それは災難ではなく、いつもの成り行きに決まっている。君が語ろうとしていたのは、誰かのそういう意味不明の振る舞いだ。何かを語ろうとしているのだろうが、未だ果たせずにいるらしい。今月は何をやることになっていたのか。