そのとき何に夢中になっていたのか思い出せない。今となってはどうでもいいことなのか。どこかを通ってここにたどり着いただけの話だ。それが回り道か否かは、後になって思い出してみなければはっきりしない。人はただうごめいている。理由もなしに行動してもかまわないのに、ひとたびそれが事件となると、理由を求めずにはいられなくなり、原因があって結果があるようなフィクションに絡めとられ、それが当たり前のような話となってしまうらしい。近頃は誰もがそんなフィクションの被害者なのだろう。君はそういう作り話を語りたいのか。しれないし、そんなことができるとも思っていないのかもしれない。君にとってはどうでもいいことなのだろうか。してもそれに魅惑されている。それが何かの虜となっている証しとなるだろうか。聴いている音楽が語ることはない。代わりに何かが奏でられているというわけでもないだろうが、何となく落ち着いているようだ。あきらめているのかもしれず、何も語れないことを認めるつもりらしい。何に降参しているのか。別にそれが気に入らないわけではないが、とりあえず人がこの世界でうごめいている。君は虫けらか何かのたぐいか。本来の君からはかけ離れている。ところで誰かは人なのだろうか。地上でうごめいているうちの一人か。何を考えどんな行動に出ているのか。述べているうちの何が冗談なのでもなく、少なくとも何か適当なことを語っているはずだ。どこから外れているとも思えない。それは話ではないのかもしれない。何の話でもなく、誰が語るべき内容も有していない。あるのはただ空疎と虚無のみか。述べて何を裏切っているのでもない。それらのどこに誰の期待が反映されているとも思えない。君はそういうことを語りたいのか。君が語りたいのではなく、誰かが言葉を記しているだけなのはわかっているつもりだ。君がわかっているのではなく、そのつもりで誰かが言葉を記しているということになるだろうか。何がどうなのでもなく、そういうことを述べているつもりなのだろう。そこで空疎な内容が提示され、言葉が停滞している。そんなことに気づいてどうするのか。何を否定したいわけではなく、それらのすべてを肯定したいわけでもない。そこで何かを示せないようだ。何を語るべきでもないのかもしれないが、まともに言葉を記している状況に持っていきたいのだろう。調子に乗って世の中で起こっている何かの現象を批判すれば、手痛いしっぺ返しを被るか。冗談を述べているわけでもないだろう。いえば近頃はマーカス・ミラーのベースに出会っていない。二千数百曲の中からそれに出会うのはまれか。誰かの音楽を聴きながら、それとは無関係なことを思いつくが、誰かの心が孤独なのか。この世界では何が問われることもない。問われているのは何だろう。この世界そのものではなく、それに比べれば枝葉末節なことだ。誰かがどこかで何かを歌っていて、そこで歌われている何かが、問われるべき何かとは限らず、何かの気休めか冗談のたぐいかもしれない。そこで思いついた何かが文章上に記されるとも限らず、それについては何も語らずに何も記されないまま、それらの試みは何も得られずに、誰かは黙ってそこを後にしてきたらしい。それが今ある現状となっているわけか。それが何を意味するというのか。何のことでもなく、どうしたわけでもない。そんな誰かの思いも夏空に溶け込んで、強烈な日差しが思考力を鈍らせ、次いで自らが何を考えているのでもないことを悟り、退屈な日常の中で取り立てて何をするでもなく、日々仕事に励み、それが退屈しのぎだとは思えないが、そんなことをやっているうちに老いて、すでに手遅れであることに気づいた頃には、この世ともおさらばか。誰が誰と何を競い合うのも、退屈しのぎの一言で片付いてしまうような気がするのは、競争だとかいう行為の価値を軽く見ている証拠だろうか。何が無意味だとも思えず、価値という言葉の意味を疑い、人がやりたいことを冗談によって否定しようとして、そんな無理を強引に語ろうとしている。それが無意味だと感じてしまうのか。人は自らやっていることに格好がつけばそれで満足してしまうのだろう。他人に評価してもらいたいのか。誰かの身勝手でやっていることを他の誰かに認めさせたいわけか。それは虚しい自己主張になるだろうか。あったとしても、相変わらずそれをやめようとせず、そうでなければ何をやったらいいのかわからなくなってしまうだろう。そこに何があるわけでもないのだろうが、何かがあるようなふりをしていないと気が済まないのだろう。7月18日ところで架空の話はどこで話される可能性があるのだろう。何のことやらわからない。そんな話をいつかしてみたいか。誰かが一週間ぶりにどこかへ戻ってみたら、そこで何が起こったのか。君が語っているの内容は相変わらずの支離滅裂のようで、別に話の中で誰と雑談をやっているわけでもなく、ありもしない話について、あれこれ空想を巡らしているだけらしい。後はただいい加減に誰かが言葉を記すばかりか。それでもぼやぼやしているとまた明日になってしまうだろう。なるとそれでかまわないことになってしまい、さらにやる気をなくしてしまう。誰かはそうなることを望んでいるのだろうか。時にはもうやめたいとも思っているだろうし、やめるきっかけを見つけたら、そこでやめてしまうのかもしれない。実際にそうならないはなぜか。本当はやめる気などさらさらなく、話の成り行きで、やめたらどうなるか思いを巡らしているだけか。やめる理由など探してみても始まらない。それ以外に何が始まらないのだろう。君の物語が始まらない。それは誰の物語でもなく、物語そのものが不在の物語か。それでは物語とはならない。君はすでに眠たそうで、すでに今日の日付で語るのをあきらめている。本当にそうなってしまったらしいが、なぜこれほどまでに蒸し暑いのか。梅雨明けだから蒸し暑い。そんなことを語って何になるのだろう。何にもならないことを語っているつもりになる。今はそれでかまわないと思う。いう嘘をつきながら、誰かが文章を構成しているわけだ。君はそれが嘘ではないと思っているわけか。それが嘘なら、誰と誰が対話することもない。フィクションだからかまわないのではないか。いうことを語りたいわけではないのだろう。語りたくないことを語っているわけで、それどころか語りたいことなど何もないのではないか。わからないがそういうことになるのだろう。何がわからないのだろうか。何もわからないわけではなく、そんなことはわかっているか。何がわかっているのだろうか。さっきから同じような言葉が繰り返し記されている。何だか延々と同じようなことを記しているような気がする。何かが違っているのだ。それを知っていながら改められない。冷静になって考えてみると、述べていることがかなり恣意的でおかしな感覚だ。それも何かのフィクションなのかもしれないが、いったいフィクションとは何なのか。何かを語っているつもりでも、それが虚構なのかもしれず、本当は何も語っていないのかもしれない。それは以前にも気づいたことだ。実質的には何も語っていないにも関わらず、そこで何かを探求しているはずだ。