これから熱が上がりそうなんだけど、全身がダルいというか、ちょっと痛みがある。妻の了承を得たわたしは、このまま一日寝て過ごすことになった。その午後、体温は38度まで上がり、翌月曜日には39度まで上昇する。扁桃腺が腫れることもなく、咳も出ない。世間ではインフルエンザの爆発的流行が報道されている。全身の倦怠感は筋肉痛が原因のような気がするけれども、インフルかどうかは自己診断するべきではない。SNSで体調を報告すると「そりゃ、インフルだね」「はい、インフル」との軽々しいコメントが多数寄せられた。インフルのような気がしてきた。月曜日の午後、内科を受診。問診の際、看護師からはインフルエンザの検査を勧められたので、望むところだと両方の鼻腔をむんと突き出し、奥に長い綿棒を受け容れた。検査結果は15分ほどで出るという。医師の面前でそれは告知されると聞き、待合室でそのときを待った。診察室から名前を呼ばれた。立ち上がると大腿筋が痛む。上腕二頭筋と前腕も痛い。問診中、看護師が放っていた「十中八九インフル」と言わんばかりの雰囲気を思い出した。