Gesetz)』という短い小説を配った。数年後にカフカの小説の魅力が分かってきた。11月のシュプラッハ・カフェの参加者には読んでみてどんな印象が残ったかな?今回のシュプラッハ・カフェでは、この『掟の門前』を一緒に読んで、それからお互いの意見を話し合うことにした。最初に、私が小説を朗読し、たまに止めて重要なポイントを説明した。やって、小説の終わりに向かってどんどん参加者の期待が高まる中、最後にドアの前に立つ門番が言ったのは「俺はもう行く。田舎から出てきた主人公の男性が閉まった“掟”という名の門の前に座っているしかなかったように、参加者も小説のラストの前にただ座っているしかなかった。その様子は、初めてカフカの小説を読んだ時の私に似ていると思った。カフカを読んだことがある方は少なかったようだ。日本の学校では、あまりカフカの小説を読まないということも教えてもらった。次に、一歩進んで、皆さんの印象を集めた。「悪夢のようだ」とか「非論理的だ」など。戸惑ったということだけは皆さん一緒だった。ちなみに、ディスカッションに先立って、私はカフカの人生や環境についてプレゼンテーションをして、この理解しにくいカフカの文学の扱い方を皆さんに紹介していたけれども、それでも戸惑いは大きかったようだ。最後に、『田舎医者』のアニメの最初の十分ぐらいを皆さんと一緒に観た。日本語で見たけれど、この作品にもやっぱり皆さん戸惑ったようだ。ある参加者からは「このような文学は現代の能力主義社会の中で何の役に立つのか?」と訊かれた。この質問のおかげで、とても大切なディスカッションを始めることができた。考えるきっかけを与えてくれるという意味で、価値があると思う。皆さんに伝えたいと思ったのは、文字と言語に触れているということを普段忘れがちな私たちが、改めて言葉について考える時間を得られること。これも文学の魅力だと思う。Spuren!茂った藪に挟まれた道が地平線まで続いている。この時、突然一匹の象がどこかから現れて、ゆったりと進んでいる。一匹目が待つ様子もないので、後を追いかけてくる。完全か不完全な成功か、二匹目の象がじわじわと追いつき、ついに追越す。ここは何処かな?―ドイツの国道だよ。今、Elefantenrennen(象のレース)が終わったばかり。この特別な言葉を使って、ドイツのドライバー達は怒りと不満をぶちまける。象はここではトラックという意味だ。トラックのせいで早く運転できないという怒り。いった交通と関連する言葉を11月のシュプラッハ・クナイペの参加者は学んだ。テーマは「ドイツの交通」。参加者と単語について話して、その後、今学んだばかりの単語で文章を作ってみた。(動け、カタツムリ!)」。実際の現代ドイツの国道の音だ。それから、ドイツの交通ルールと日本のルールを比べた。ドイツの国道には基本的に速度制限がないことに皆さんは驚いて面白がった。ドイツの国道で運転する人は皆よく分かる辛い経験。ちなみに、参加者が言うには日本の国道には渋滞がないらしい。すればいいのか想像してみた。お手洗に行けなくなることを参加者は大心配した。日本と違って、ドイツには公共トイレがあまりなくて、必死に捜してもどこにも見つからない。このことを印象付けるため、ドイツの国道のビデオを見せた。転倒している車などが映し出された―ドイツ国道のありのままの愉快な姿だ。最後に、神経を落ち着けるため、ドイツの免許模擬試験を行った。ドイツと日本の交通ルールは本当に違うと感じた。正直にいえば、私自身が選んだ答えがいつも正しい訳じゃなかった。それでも、参加者の皆さんは最終的には、ドイツの国道で走るために必要なドイツ語の表現とマナーをたくさん身につけられたと思う。一日中ずっと寒いままの可能性が高い。ドイツ衣装の上にジャケットを着る。雨にも風にも負けず、悪い天気の中でもいらしてくださったお客様にチラシを配り、案内をした。雨のせいで、何回もテーブルやパネルをブースの中に移動したし、テントの中で皆と雨が止むのを待ったりした。長い列ができるほどだった。自分達にではなくテーブルに傘を差しながら、次から次にお名前をドイツ語に変換していった。最後のお客様が朗らかに去られるまで。子供たちが喜んでくれた。最終日に人がちょっと少なかったことは残念だ。全てが終わった今、「誇り」という言葉は合わない気がしている。いうと、宮沢賢治の詩に描かれている人は一人で戦っているから。