一度、動きそびれるともう、動かない。あれも明日、これも明日。暑さのせいにしてはイケナイ。年齢のせいにしてもイケナイ。日本近代文学の最高峰と紹介されていたからだ。リタイアしたら読もうと思っていたのだが、3ヶ月かかってやっと読み終えた。文庫本にしたら2000ページほどか。普通の速さで読み通すことはできない。一日、数ページ、それも読んだり読まなかったり。丁寧に書かれた文章からその場にいるように風景が想像できる。名著とはまさにこのような本のことなのだろうと思った。