仕事柄よく使う都内のミドルクラスのホテルに電話する。偶然にも友人本人が出てくれた。正確には友人といえる仲じゃないけど、仕事で知り合って数年になるし年も近いせいで何度かいっしょに遊んだこともある。嘘をつかず正直に話をして、予約を入れた。向こうが電話を置くとき、「安心して利用してほしい」と言ってくれた。明日には忘れるという意味だと思う。21:12チェックインの時間までホテルのロビーで過ごした。仕事を終えた友人が来てくれ、飯でも食おうということになった。美味いチキンライスを出してくれる洋食屋があるというので、迷わずそこへ。スプーンの先をぼくに向けて友人は言った。経験あるし分からなくもない、と。