第二章マンハッタン南部のグリニッチ・ヴィレッジはアーティストに優しい街である。作品の制作活動に相応しいスペースのある仕事場には不自由しない。街の外れに近く、大きな窓からたっぷり陽光の入るガランとした天井の高い部屋の中央に日本の屏風が一双、開いて置かれていた。他には三メートルほどの長さがある大きなテーブルと折りたたみ椅子が二脚あるだけである。部屋には三人の男がいた。ひとりは四十代半ばの小柄な日本人で、使い古したデニムにくたびれたジャケットを着ていた。屏風を丹念に調べている。身軽な物腰と滑らかな手先は、職人のそれだ。自信たっぷりに見せかけているが、落ち着きのない目の動きは、生来の気の弱さを隠せない。離れて、その様子を黙って見詰めているのは、肩まである銀髪を後ろで束ねた、がっしりした身体つきの白人だった。微妙にトーンの違う黒一色でまとめた、タートルネックのシャツ、上着、パンツが、鍛えぬかれた肉体を際立たせている。浅黒く、ガサガサした肌で、目が鋭い。角ばった顎に冷酷そうな薄い唇を、ぎゅっと結んでいる。日本人は屏風を見ながらチラチラと男に視線を送った。理由は分からないが、こいつは表情の無い時が一番恐ろしい気がする。京都で初めて会った時は、よく冗談を言い、見た目よりずっと気さくな感じの男だったのに、ニューヨークでは、人が変わったように無口だ。銀髪の男が、イラついたように訊ねた。「思っていたのより、随分時代がある。「ソンナコトハ、ワカッテイル。日本人は焦らすようにゆっくり屏風を見回した。何気ないフリをしているが、心中では動揺していた。銀髪の男に連れて来られたこの部屋で、無造作に置かれていた屏風をひと目見て、衝撃を受けていたからである。見事な洛中洛外図だった。広大な画面いっぱいに、桃山時代の京の街並みと数え切れないほどのミヤコ人が丹念に描き込まれている。少なくとも屏風を生業(なりわい)にしている者なら誰でも知っている。本物なら、東京国立博物館に厳重に保管されているはずだ。見た瞬間は、近代の複製だろうと思ったが、近づくと、すぐ分かった。胡粉と金箔は間違いなく江戸初期はある。して、重文に指定されている屏風が、ここニューヨークにあるのか?銀髪の男はむっつりと待ち構えている。首を振り、このことは考えないことにした。自分には関係のないことだ。