人間違えでないことを確認した。十数年ぶりに見たケンイチは記憶より、ずっと小柄で華奢だった。私より背が高かったのに、いま隣に立つと明らかに私の方が目の位置が上だ。相変わらず爽やかなイケメン(当時はこんな言葉はなかったが)だった。片田舎では目立つであろう。真っ白だった白目はすりガラスのように濁っていた。声は弱弱しく、かすれていた。今ではかえって不健康に見えた。自宅兼仕事場の島の家に住んでいるそうだ。小虎が急に出かける準備を始めたという。訳を聞くと、スグル君がもうじき駅につくから迎えにいこう!と言ったらしい。小虎の今までのこういうことは結構あたっていた。駅にやってきたという。妻は不審そうな顔をしている。私の目の前に手を伸ばした。風呂上りのようなつややかな顔で微笑みを浮かべ私を見上げている。ここまで澄んだ瞳はもうここ何年も見たことがなかった気がする。スグル君お土産は?と無邪気な男の子のように聞く。