それぞれに世界各地のおばあちゃんがあらわれては、口々に思い出話をする。祖母にあたる方々の話をしているようす。その重なりのうちに、個別の語りが普遍的な印象を呼び寄せ、いつしか太古からつづく女性たちの系譜を思わせる。それを翻訳する声は孫世代のような若さなので、それは現在にも接続される・・・というようなことなのだろう。(4月29日-5月12日)。出品作のひとつに、三世代の女性が示す単純作業への対応を記録したビデオ作品があったが、そこでは、意識や行動の伝承ないし離反のありさまが多義的な苦みを伴って、提示されていたように思う。思い出したのは、そうした作品とは遠いな・・・と感じさせたからなのだろう。三回目の展示だと思うのだが、展示の方式、撮り方は基本的に変わらない。今回は新たにロケ地が増えた。これまでの海辺と並べると、サーフ&スノーで、何だか大学のサークルみたいだが、軽口はさておき、ひとつの共通項を挙げれば、地形や起伏が露出する場ということだろうか。なんらかの情緒をまねきよせやすい樹林、建物などの人工物がわりあい少ない場所。みずから「study」と呼ぶ作品には、ふさわしいのかもしれない。その先となると、またしても書きあぐねる。昨年11月の展示のさいは、中間性という言葉を使った。photo-eysで、深川雅文さんにボルツ方面からの示唆もいただいた。今回もタマを散らす、というのか、あれやこれやの風景観に絡めとられまいとするかのような身振りを感じさせるが、そのようなタマの散らし方のうちに、しかし、なおかつ風景をがんこに撮り続けることは、確かに「study」と呼ぶべきことではある。その行き着く先は・・・となると、いましばらく様子を見るべきなのかもしれない。漠たる話なのだが、入力と出力のアンバランス、みたいなことを思うことがある。何をどう撮るのか、そこで個性的であろうとする熱意に比べると、どう見せるかという点では、わりに無造作だったりもする――というようなこと。アクリル・フォトが急に増えた。説得力を感じる場合もある。見ばえがするというような話なら、それもまた、はやりすたりの域を出まい。その意味でも、目を引くところがあった。画像をデジタル化し、さらにヴェクトル処理を施すという方面の話をくわしく理解したわけではないけれど、たしかに異様なファインさがあり、それゆえの非物質感には驚かされる。それと同時に面白く感じたのは、撮る場所の選び方。マンションのエントランスといった、グリッド状のタイルが整然とした眺めをつくりだす場所を撮る。じつは、それ自体に積極的な意味を見いだしたというよりも、先の出力方式がもっとも効果を発揮するような対象として選んでみた、ということなのではないか。思い過ごしかもしれない。あっても、アリではないかという気がする。風景をめぐる展覧会がひらかれている。ジャーナリストの質問にこたえる形で書かれた小著。コルバンらしい視点もうかがわれる。ジンメル、ベンヤミン、J・クレーリーらに対して、「鋭い直観を示してくれましたが、彼らの著作は真に根本的な探求に基づいていません」。視覚中心主義を強調する側に立つことなく、ほかの感覚をふくめた形で「風景」の変遷をたどり直そうとしている。個人的には、なんとなく同じころの現象と思っていた「崇高」「ピクチャレスク」について、「議論をより明確にするためには美、崇高性、ピクチャレスクを区別しなければなりません」として、明快に分析している点が参考になった。ちなみに、写真についての言及はほんのわずか。「私としては、写真をむしろピクチャレスクの観点から考察したいところです」。その固有の時間性――つまり一過性、瞬間性を引き継いでいるとするのだが、それ以上の説明は示していない。川崎ものでは2度目の展示。人物中心のストリート・スナップだが、今回は正面向きにとらえたカットが大半を占めている。すれちがいざまに、ほとんどノー・ファインダーで撮っているのだろう。正面向き、しかも距離が近いから、ぬっと出てくる感じがある。並ぶと、なかなかの迫力。山ほど撮ってみて、ピンが来ているカットはごくわずか、という仕事のようだが、そこからどんなリアリティーが引き出されるのか、なお先を待ちたい気がする。何といったらいいのか、これぞという作家を押し出す画廊もあれば、この機会に小品をさばいてしまうつもりに見える画廊もあって、びみょうな感じが漂う。(7月1-18日・銀座1の8の8、ギャラリー池田美術)。言えば、かつて川口現代美術館で行われた写真などの展示を見た人には、既視感があるのかもしれない。亡くなって7年になるモノ派の作家と、いちども会うことのなかった若造にとっては、そうか、こういう仕事をされていたのか、と教えられる機会となった。カーテンにしみが広がるような作品と、写真作品とが集められている。ながめ渡すと、幕/膜面における物質の相、そこにあらわれる私と世界との接触ないし近接のありように、作家が関心を抱いていたことがすなおに分かる。写真のなかには、そのような関心を図解するようなものも含まれるが、写真そのものに深く魅せられていたようにも見える。モノ派にくくられる作家のなかに、こうした形で写真と交差した人がいたと知ることができたのは、幸いだった。京橋2ひきつづき「京橋界隈」をぶらぶら。作品が並んでいたので、入ってみる。改変がすすむ北京の壁に落書きふうの顔を描き、それを写真に撮るタイプの仕事も少しだけ出品されているが、メーンとなっているのは、「AK-47」のシリーズ。大画面を埋め尽くす「AK-47」、つまりライフルを意味する文字のなかから、人の顔が浮かび上がる。不穏さのうちに、暴力に満ちた世界への告発といった印象を呼び寄せるペインティングだが、じつは毛沢東の顔を描いた作品も含まれている。ある世代の中国人美術家は、顔の表象そのものが特定の型にはめられた時期を経験しているようだが、その意味で、本シリーズに顔の表象をめぐる暴力につながる線を読むべきかどうか、と考えてみる。「FRIDAY」誌の連載だったかと思うが、さまざまな社会のひずみを追った写真が並ぶ。一目、モノがあふれるカットが多い。山積みになった廃棄物、あるいは失敗したテーマパークの巨大なシンボル。都市の表層が映像化、非物質化したと言われる一方で、その裏側にはモノが遍在している――そんな風な見取り図を与えるシリーズ。(7月1-6日、銀座ニコンサロン)。入って、ついつい見入ってしまった。2001年を通じて、1日1枚、パノラマサイズの写真が並ぶ。基本的には趣味の写真、しかし、こだわりをもって撮ってきた方かと思われるが、不思議な面白さがある。「日常」を標榜する写真は、ほとんど必然的に、ウエットな自意識をあらわにするところがあるけれど、たとえば、あえて「無事の日々」と言ってみせる物言いにうかがえるようなシニカルな構えが、病院通いや孫の写真など、ホントに無事を願う思いと溶け合うようにして、ともかく続いていく。老境に差し掛かったらしい人の「日常」の投げ出し方には、ふと写真を見る面白さを思い出させる感じがあった。一見したところ、遺作展のようだな、と思う。M式ジオラマには、あれこれの作品で用いられた衣装や小道具が、ミラーボールの光のうちに並ぶ。作品のためという役割を終えたモノが、かすかなアウラをまとって息づく。その雰囲気は、原稿用紙やペンだとか、文業それ自体とのかかわりを終えたモノが並んでいる文学館の雰囲気にも似ている。森村の場合、それらは変身のための小道具にほかならないのだが、やはり同時に、それぞれと接触し、通り過ぎていった作者その人の身体を強く意識させるところがある。後半はモノクロームの変身写真展。一つひとつの作品よりも、ああ、あんな風にも、こんな風にも、という軌跡をたどり直させる感が強い。モノクロであるせいか、変身の軽さと釣り合うような厳粛さも漂う。して見てくると、つまりは個々の作品や、そこに託されてきた変身という従来の主題よりも、それを生のありようとして引き受ける者――森村の言葉でいえば「女優家」――という位相での作者性がこれまでになく前面に出た展示だという気がする。さまざまなフィクションを演じつづけた、軽薄で、しかし、そうありつづけようとする意志において厳粛な生の物語。その意味で、「女優家Mの物語」というタイトルは的確だと言ってよいし、展示の完成度は高い。その軽薄さと厳粛さの強度が仮に失われてしまえば、おおむね人はそんな風に仮面を取りかえながら生きているのかも、などという人生論的な感慨に滑り落ちかねないような気もする。ポラガール」と称するシリーズになっていて、その第2弾。基本的には1点モノであり、それゆえに親密さのあかしとなったりするポラロイド写真が、アイドルを身近に思わせるグラビアの一手法として確立されつつあるというわけか。ちなみに「協賛・日本ポラロイド株式会社」というクレジットも見受けられる。それにしても笑ったのは、キャッチコピー。「“世界に1枚だけ”のキミとの写真」。やって印刷してしまえば、「1枚だけ」も何もあったものではないが、ふと思ったのは、美術館やギャラリーでお目に掛かる「日常性」や「私性」にねざす写真も、不特定の人に向けられているにもかかわらず、けっこう親密なものと思われていたりするのかな・・・ということ。道それは人生pgの笠友紀展。初回にくらべれば、見違えるよう。桟敷席から役者に目を細めるような物言いはやめよう。多くのカットに道が写っている。road」というタイトルであって、その道のイメージが人生論的な含意を呼び寄せることは避けられない。国語の教科書だったか、高村光太郎の詩と東山魁夷の絵を組み合わせたページがあった気がするが、そうした紋切り型ではないにせよ、すべて私的な心情に収斂してしまうとしたら、それは写真家ならずとも、少なからぬ人々が持ち合わせている心情の域を出ないはず。幾つかのカットに惹かれたけれど、寄る辺ないような心情を切実に感じたから、というだけの理由では必ずしもなく、やはり印画紙上に目を引くところがあったからだ、と言ってみたい気がする。会場には、さまざまなテキストが掲げられている。いうか、パソコンが置かれていて、写真がアップされている。面白いのは、小さなカメラが横にあって、会場に来た人の映像をウェブ上に送り込んでいるらしいこと。あちらこちらで撮ってきた写真を展示空間に集約するのが普通の展覧会だとすれば、この展示はそれをくるりと反転して、展示空間の模様をインターネット上に乗せているというわけ。三人のうち、どなたの着想かは分からないけれど、小林のりおの仕事を思わせる仕掛けではある。張大力は壁に顔のグラフィティーというおなじみの写真。ほか3人の作品を面白く眺める。市川作品はいつもと同じ淡く、茫漠とした風景と見せて、じつは絵はがきなどの印刷物を複写したものだというのがミソ。遠隔感、距離といった関心が別の方向に展開している様子。キッス」展とはまったく違って、美少女フィギュアの顔の部分に、自身の顔をコラージュした「アニコラ」というシリーズ。「私」をめぐる問題系に収まる仕事かと見受けられるわけだが、見た目のインパクトはなかなか強く、話題を呼ぶのかも。興味を覚えたのは、洪磊という中国人作家。鶉を描く名手として知られた画院画家、李安忠の絵を元ネタにした写真などを出している。円相形の画面に院体花鳥画ふうのモチーフを配しているのだが、無残にも鳥が撃ち殺されている。円相形のもう1点も、いかにも見事な蓮の花をモチーフとしつつ、そこに院体画では描かれることのない虫などを写し込んでいる。太湖石のある庭園に血のような赤い液体が流れ込んでいる写真も併せれば、作者の意図はいっそう明確になる。伝統的な絵画が目指してきた静謐さ、あるいは庭園の永遠性が、じつは身体的なもの、不穏なものを見ないことによって成り立っており、その美学をひたすら洗練させてきた伝統そのものを糾弾しているのだろう。批判の的はよく絞り込まれていると思うし、それを写真によって遂行しているのも正当な使用法だという気がする。いえ、こうした伝統とのかかわり方が可能だという点は中国人作家の特色であり、本展の範囲で考えてみても、日中間の際だった違いかもしれない。(7月10-15日・日本橋高島屋)。昭和8年とか10年とかいうクレジットの写真から始まる。ローティーンだったはずだが、けっこう面白い。戦前から戦後まもなくのスナップ、宮本三郎や猪熊弦一郎をその戦争画の前で撮ったポートレートなどをふむふむと眺め、さらには若き扇千景と中村鴈治郎のツーショットといった愉快な写真を前に、しばしのタイムスリップ感に浸っていると、なんと会場にご本人らしき姿が・・・。背筋もピンとして、来客と楽しそうに歓談しているのに驚く。読者写真この日の夕刊を開いて、すこし驚いたことがあった。6月の入選作」という特集ページ。読者から随時行われる写真投稿をまとめて紹介する月例のコーナーだが、一席「オフィス街ATM爆発」は、先月、大阪で起きた事件をカメラ付き携帯電話で撮り、その場で記者のパソコンにメールで送信し、そのまま掲載された、と紹介されている。「カメラ付き携帯電話で撮影された写真が新聞に載ったのはこれが初めてのようだ。変化をもたらすような予感がする」とも。画質もまずまずだし、むろん不満はあるにせよ、とにかく現場にいたという臨場感はそれをおぎなって余りある。ちなみに三席に入った写真のうちの一点も、同じ事件を隣のビルからデジカメで撮った、というもの。