何かの感情が表に出る寸前で止めるが、すでに表情を読み取られている。何かを知らせているのだろう。昨日の段階を維持できそうもない。理解する前に疑問を抱く。そこまで達しないうちに弱音を吐いている。何かを保護しなければならないが、どのような脅威を感じているのかわからない。対処できる範囲内で何か適当に対策を講じようしている。具体的な話に進展しないようだ。誰かは何かを語っているつもりになる。それが無理なのかもしれない。そのつもりにもなれないだろう。それは未来の時空でなる現象であり、そうなるまで語っているつもりにならなければならず、たぶんもう少しの辛抱だ。虚無の地にたどり着き、それらの空疎な語りが終わりを迎えるだろう。なるまで何かを見つめ続けるつもりだ。何かとはこの世界のすべてであり、何でもない光景になる。無駄に言葉を費やして、自らが得るものは何もない状況下にあることを知る。何を語っても無駄だろう。この世界では何も君に課せられた使命とはならない。それらのどこにも戦術らしき兆候を見出せず、ただ惰性でそんなことを述べているとしか思えない。何のためにそうしているのではなく、わざとそうしているわけであり、そこにわかりやすい答えなどありはしない。重大な事実もなく、あるのは皮相な意味だけだ。心はいつも浅はかな領域にとどまろうとして、物事を深く考えようとする意志をそこへ押しとどめる。幻想を抱かないようにしているのかもしれない。何もなく、何も思わない状況を耐え忍ぶ必要がありそうだが、そうする理由はどこにもない。理由もないのにそうせざるを得ないわけだ。嘘に決まっているだろう。嘘でなければ語り方を誤っているのだろう。それでもわからないが、今のところはその程度で済んでいる。そこからどのように話を発展させようとしているのでもない。そんなことを述べ続けているだけのようだ。空疎な内容を維持しようとしている。今はまだ試作の段階なのかもしれない。永久にその状態へとどまろうとしていて、完成することがないが、それでも終わる時は終わるのだろう。そのとき何かの寿命が尽きている。様々な関係や結びつきの上にそれらの話は成り立っている。時には成り立っていないのかもしれず、常に破綻しているように感じられる時もある。読み返して修正する気がない。何を述べても嘘になり、嘘だからこそより真実に近づくわけだが、近づくことはあっても、嘘と真実が完全に重なることはない。人々はあまりにも夢を見すぎている。安易に将来のビジョンを語り、バラ色の未来を描き出してみせるが、それがあまりにも紋切り型に影響されている。他の誰かが語ったようなことを無自覚に繰り返していることに気づかない。君はそれに気づいているようで、さかんに自ら編み出した紋切り型を飽きもせずなぞっているようで、そんなつまらない作業をひたすら続け、ついにはつまらなくもおもしろくも思わなくなってしまったようで、何を述べても何とも思わなくなって、それを苦にすることもなくなっているらしい。必死に精神的な苦痛に耐える日々のはずだ。それが嘘だと思いたい。冗談でそんなことを述べているつもりだ。今はそれでかまわない。今でなければそんなことを語る必然性を感じなくなってしまうだろう。今でなくてもかまわない。理由などありはしない。何を語る理由も知らない。どのように語ってもそうなってしまうようだが、今はどのようにも語れず、そんなふうにしか語れないわけだ。それが気に入らないと思いたい。実際には満足しているのに、拒否する理由もなく、ただ受け入れ難いと思いたい。思っているだけで、現実には受け入れ難い無内容を記している。当たり前のように矛盾しているが、それでかまわない。語って当然のことを語っているまでだ。思うしかない心境でいるらしい。君にはわからないことだ。誰もがそれを求めているとは思えないが、わからないから楽しくなってしまう可能性も出てくる。何もかもわかってしまったら、もはや誰もわかろうとしなくなってしまうだろう。何かが起こるのを期待している。終わりを否定したいわけではない。出来事が意識に影響を及ぼし、身体は何かに巻き込まれているようだが、今はそんなふうには思えない。出来事を意識することができない。誰かの期待を裏切るように今日は昨日になる。それでどうしたわけでもない。理由を導き出せないまま、明日になってしまう。何か適当なことを述べる理由が見当たらない。何も述べなくてもかまわないような気がする。終わってしまったようだ。言葉から自由になり、何かの拘束から精神が解き放たれる。ここは無意識が支配する世界だ。そこで感性が暴走しているとは思えない。自意識が世界を包み込むことはない。世界ではないのかもしれない。それは聴いたことのある曲だ。他に何かを見つけている。見つめている対象を知りたくなる。何がそうさせるわけでもなく、間違って言葉を記しているのだろう。これから何がどうなって、こうなってそうなるらしい。その中身がわからないが、大したことではない。誰かが飄々と振る舞いながら死んでしまうのだろう。何もどうにもならないまま、そうなってしまうらしいが、それをなかなか認めようとしない。誰が認めなくてもいずれはそうなる。避けることはできない。それを避けるにはそれ相応の危険が伴うらしい。何のことやらわからない。気分が乗ってこないようだ。言葉だけではらちがあかず、他に何か気になることを探してみるが、何も見つからない。話題などどこにもありはしない。興味を示さないだけで、実際にはいくらでもあるのだろうが、それがまったく引っかかってこない。どんな話題も目の前を素通りしてしまうような感覚にとらわれる。君の手法にはついていけないようだ。語り方がワンパターンすぎる。近頃はそればかりで、まともな内容に結びつかず、いらだちばかりが増してくる。本心からそうは思わないのだろうが、心の底から何かがわいてくる。君はそれをつかみ取ることができない。見えない糸をたぐり寄せているわけではなく、その前段階でどのような行為が行われたのか知りたくなるが、それがわからないわけで、わかりようのないことを記すことはできない。何も行われなかったのだろう。機械が加熱しているらしい。それ以降はどうにもならず、一時的にやめざるを得なくなる。それは君が期待していた終わり方ではない。誰かは語ることに疲れていて、必要以上に苦痛を長引かせている。今思っているのはそういうことだ。誰かが思っていることとは多少ずれているようで、そのずれを文章を記すことによって修正したいのだが、架空の話の中に意識が入っていけないようだ。そこまで語ってはいけないらしい。無理に語ることは自己言及をもたらし、自らが嘘をついていることに気づいてしまうだろう。何に対して嘘をついているのではなく、それ自体が嘘だ。本当はその場の真実を語り続けているのだろう。何もないということだ。それは以前にも述べている。この世界には何もない。どの世界にも何もないだろう。述べてしまうと何もなくなってしまう。それは君の思うつぼだ。見上げれば板の間に何かのぬいぐるみがつり下げられているようだ。思いついたのはそんな光景ではなく、ただ誰かが画面を眺めている。知らないうちに風邪を引いてしまったのかもしれない。肺炎に発展して何かが終わってしまうのだろう。そんな話を思いついたのでもない。実際にそうなのだろう。その続きを眺めていたいようだが、君が思っていることと誰かが思っていることの間には何もない。何の関係も見つけられないだろう。それが事実であるなら、君と誰かは別人になる。当たり前のことを述べているようだ。そんなことを記してしまうのかわからない。フィクションを構築できなくなっているらしい。きっかけを求めているような時間帯ではない。時も場所も違っている。記されようとしている言葉を理解できず、自らが風邪だと悟るならば、薬局に行って風邪薬でも買ってくればいい。冷房にやられてしまったのだろう。残された時間はまだあるはずだ。死ぬと決まっていても、こだわりを捨てられるはずもない。何かを語るとはそういうことなのだろう。何でもないことを語ることで、何かをわかったふりをする。それは無意識とも意識とも関係なく、成り行きとしてそういう過程を踏まなければ何も記せない。いうわけでもないが、そんなことを記している現状の中に何かが埋没しているようで、それを語ることで救い出そうとしているようだが、何となくそれは荒唐無稽のような気がして、自らが間違ったことを述べていると思われ、では正しいことは何だといえば、それはやはり何でもないことだ。何でもないことは語りようがない。感性を素通りしてしまうような出来事について語れるはずがない。君は困惑しているようだ。何も語れないなら語らなければいいだろう。少なくとも語っている部類に含まれないようなことを語っている事実が矛盾を呼び込んでいるのだ。今のところはそれを避けることができない。何もやらずに追い込まれているらしい。仕事に追われているわけではない。何でもないようだが、意識はまた昨日の時空に迷い込む。記しているのはただの日付だ。それだけのことだが、こだわりを捨てきれない。日付が連続する意味を知りたい。簡単に答えが導き出されるが、納得していない。雑草が空き地に繁茂する。そんな光景を眺めている。語っているのはそういうことで、記しているのはそれだけのことだ。背骨が曲がっているようだ。ねじ曲げているのだろう。ついでに首も曲がっている。猫の背骨が曲がっている。背を丸めているだけだ。したわけでもなく、やはりただそんなことを記している。語り方がおかしいのだろう。言わんとすることが欠けている。君はそれがわからないとは思わない。他がわからないだけだ。他に誰がいるわけでもなく、やはりそれは何でもないことだろう。要するに架空の誰かが語ることは何でもない。語らないことも何でもないが、語らないことはできない。今のところそれは選択肢に入ってない。試しにすべては冗談だと投げやりに言い放ちたくなり、それで何になるわけでもないと思いとどまったつもりになる。実際は何もやっていない。行動の紆余曲折さえない。どこにも指針が見当たらず、やる気がしないのはいつものことだ。どこの誰が不眠不休で何をやっているとは思えない。記している内容が不連続で、何かを不規則に語っている。それはあり得ないことだ。あり得ないことだが、それを実現させようとしている。意味がわからないが、それもあり得ないことの続きに違いない。それでも何も語ってないと思いたいのだ。それに対するどのような反論を期待しているのでもない。