父が...」と息子さん。...6−8.「スーパーでの買い物」〔小さな偉人伝〕...彼のことだから、おそらくカートに身を預けるように寄りかかり、売り場を回ったに違いない。足が悪いのは一目で分かる歩き方。レジの女性が買った物を運んでくれたという。良い世の中になったものだ。」...6−7.「消えた座椅子」〔小さな偉人伝〕...ある日、秋葉さんを訪問すると、彼は新しい座椅子に座っていた。他のお客様のところで見たことがあるので、すぐに分かった。介護用の座椅子である。ひじ掛けのところにレバーが付いていて、これを操作すると電動で昇降する。立ち上がる時に座面を上げれば、秋葉さんのように足が痛い人はとても楽である。「すぐには立ち上がったり歩いたりできないから、トイレも遠く感じるでしょうね...」と言ってみた。すると、間に合わなくて履き替えなければならないことがよくある、と彼は打ち明けた。尿意を感じにくくなっているらしい。...6−5.「黄色いゴムバンド」〔小さな偉人伝〕...私は、一時期、お客様にセラバンドを2mくらいずつカットして、プレゼントしていたことがある。当時は今ほど、お年寄りに運動を薦めるという雰囲気は無かった。婦人会などでは、ペットボトルに米などを入れた物を持って踊るのを広めようとしていたかもしれない。いう活動に参加している人は元々活動的な人で、本当に運動をしなければいけない人は「諦めること」を決め込んでいた。...6−4.「新聞の役割」〔小さな偉人伝〕...秋葉さんは新聞のテレビ番組欄を見て放送される番組を確認し、曜日の感覚と共に一日の時間の感覚を保っていたらしい。ところが、息子さんが新聞をやめてしまった。彼は一日の中の時間的な取っ掛かりを失ってしまった。施術中に、彼はそれを嘆いた。...6−3.「3メートルの距離」〔小さな偉人伝〕...訪問すると、玄関先にお金の入った封筒が置いてあった。「ヤクルト配達の方へいつも配達ありがとうございます。出てくるまでに時間がかかりますから、代金をここに置いておきます。息子には嫁もいたんだけど、別れてしまった。私の妻も亡くなってしまって...この家は全く女に縁がないのです。」と言って、秋葉さんは苦笑した。...6−1.「旧街道沿いの家」〔小さな偉人伝〕...ある日突然、というかお客様からの電話はいつも突然なので、そういう意味では全然突然ではないのだけれど、秋葉良蔵さん(もちろん仮名)から電話をいただいた。内容は誰かから聴いているらしく、特に何か尋ねるでもなく、ただ日時だけを決めて電話は終わった。Tweet2016年12月27日マツタケ売り(訪問日記)ウメさんの所には、いろんな人が物を売りに来ていた。訪問販売なんか門前払いが普通だが、ウメさんは断らないから、何度もやってくるのである。「だって、孫みたいな人から『買って下さい!』って言われたら断れないじゃないの」と言っていた。お金持ちだし、詐欺に引っ掛かっているわけでもないから問題は無いのだが。ある時、「この前はマツタケ売りが来たよ」と話してくれた。ここ数年、毎年マツタケを売りに来る人がいるらしい。良いマツタケを安く売ってくれるので、ウメさんも重宝していて、毎年心待ちにしている。ところが、去年は来なかった。今年は来たので、聞いてみた。「去年、来なかったよね。採れなかったのかい?」すると、マツタケ売りが答えた。「これはどういう意味なんだろう?」と、ウメさんは私に尋ねた。「他人の山で採ってた(盗ってた)としか考えられないですね。「やっぱり、それしかないよね...来年はどうしようかな...」とウメさんは笑った。打膿灸(訪問日記)ウメさんに最初に灸をした時、初めてのお客さんにいつもするように「熱いですか?」と尋ねた。私が使っているお灸は、もぐさを直接皮膚に置くタイプではないので、当然直接置くタイプよりは熱くないはずだ。「そうですか」と、私は軽く受け流した。次の言葉には施術の手も止まってしまった。「どういうことですか?」と聞かずにはいられなかった。東京(もっと詳しい地名をおっしゃったが忘れた)に、とても評判の鍼灸院があって、肩こりがひどかったので行ってみたとのこと。治療室の壁につかまる棒が付いていて、患者さんはそこにつかまって並んでいる。すると、先生が患部にもぐさをのせて片っ端から火をつけていく。火が燃え進んでいくと、みんな悲鳴を上げて悶え苦しむ。それに耐えるために棒につかまる。お灸の跡は酷い火傷になる。そこに治療院特製の膏薬を貼る。火傷が治るまで鍼灸院に通い、膏薬を取り換えてもらう...という治療らしい。膿が出てくるから、それを取ってから膏薬を貼ってもらったんだよ。