「ヒーローズ」はボウイがロック・スターという自分に疲れ、異邦人として生きていこうとしていた時期に書かれた。そんな彼が間借りした場所は当時、社会主義の国家に囲まれた小さな都市、ベルリン。いつ崩壊してもおかしくない都市で生きる人たちに、彼は「夢はいつか叶うだろう」と希望を歌った。こんなことを考えていると、お酒を飲みたくなる。僕はいつか王様になる。奴らをやっつけられる、いつの日か。僕たちはヒーローになれる、いつの日か。￼︎*お酒といえば相談事。人生から恋までいろいろ。喫茶店で話すより、タバコの煙が立ち込める居酒屋で、4人席よりもカウンターで、隣の人にあまり話を聞かれないように小声で喋りながら。そんなときに飲むビールもうまい。コップでもジョッキでもいい。食べ物はそんなに喉を通らないが、ビールだけは身体に染みこんでいく。女の子から相談されるほうがいい。できれば気になっている人から。そんなときに憧れるセリフが、「もう一軒行こうか」。僕はうまく言えたためしがない。そんな僕はエリオット・スミスの「ビトゥイーンズ・ザ・バーズ」という曲が大好きだ。一度キッスしてあげる。映画のワン・シーンのようにも聴こえるけれど、これは「お酒との対話」を描いた歌。ひとりでBARを巡るうち、グラスのほうから「キッスしてあげる」と語りかけてくる。エリオット・スミスは破茶滅茶な人だったから、彼の大好きなBARから最後は出ていけなくなった。彼はいつもBARで曲をつくっていた。人間観察をしていたんだろう。人が好きなのに、あまり人と関わることが嫌だったのだろう。そんな人にとって、BARはとっても魅力的な場所だったのだろう。こんな悲しい人のことを考えるときも、お酒を飲みたくなります。￼︎*歳をとってくると、なにもかもめんどくさくなります。飲みに誘われても、明日、仕事だし、今日はやめとこうとか思うようになる。若い頃は、飲めるんだったらどんなとこでもついていったのに。うっとおしい上司に誘われたとしても、「いいすね」とついていった。若い頃はお酒さえあればなんだってできるような気がした。そんなことを思い出させてくれる、いや忘れたらダメだと思い出させてくれる曲が、オアシスの「シガレット&アルコール」という曲。タバコと酒があれば大丈夫。酒でトップに立った気持ちになれば、やれるような気になる。──オアシス「シガレット&アルコール」なんだかバカっぽい曲ですけど、元気になれます。このオアシスというバンドは本当にこんな能天気な考えひとつで、小難しいことばかり言っているバンドを蹴散らして、世界一のバンドになったのです。トップになったのです。￼︎*寒いときも暑いときも、居酒屋で生ビールと焼き鳥と枝豆というのが、僕のセット。僕にとって世界一美味しくお酒を飲める場所といえば、イギリスのパブ。アンダーワールドの「ボーン・スリッピー」のこんなフレーズを聴くと、いつもイギリスのパブに行きたくなる。