僕もちょっと関わらせていただいた、井田真木子さんの本をイーストプレスさんが2015年に出されました。井田さんの『プロレス少女伝説』は1990年に出てますけど、この本の中の段階でかなり踏み込んだことまで話されてますよね。あ、その前にもちろん『ケーフェイ』っていう本が1985年に出ています。『プロレス少女伝説』の後は、単著としてまとまった本は出ていませんね。プロレスの定義そのものを論じたものということですか。ミスター高橋本までということであれば......。その本が2001年ですよね。95年に流智美さんが『鉄人ルー・テーズ自伝』を「翻訳」されたということになってますが、あれは......。英語版と日本語版の二つ持ってる人にとってはまるで違う内容の本にされてますね。キンドルで僕も買ってみたんですけど、かなり内容を省いたり表現をソフトにしたりという操作がありました。日本語版をお書きになった人独自の判断で翻訳じゃないものになっています。あれは翻訳とは呼べません。すると、1995年の段階ではまだそういうことに踏み込めない空気があったということでしょうか。執筆者の方が、それを英語から日本語にそのまま訳すポジションというか、その責任を回避したかったんじゃないかと思います。「僕がそれを訳した人にはなりたくなかった」というかね。それを出すことにより起きた反響を受け止める立場にはいたくない、ということですよね。その後なんですが、2000年にミスター・ヒトさんの本が出ます。『クマと闘ったヒト』ですが、これがダ・ヴィンチで連載されていた際に僕は構成をしていました。ダ・ヴィンチは専門誌ではないですから、それに合わせる形で表現を僕が丸めて書いていたんです。最強の演技』でミスター高橋さんが明かした流血のシステムなんかも、ヒトさんからは伺っていました。「こうやっておでこを切るんだよ」ということですね。そのときヒトさんはプロレスについて一種のメカニズムみたいな形でおっしゃるんですね。相手を倒したときにどうやって引っ張ると身体が起きて、そのときにどう向いているかということを身振りされながら話すんですよ。した理詰めの話が新鮮でした。「橋本が怪我をしたのは藤波が固いからだ」「その受け方がおかしい」みたいな話をされるんですけども、その「受け方がおかしい」という話は八百長論という観点からは出てこないですよね。いう風に蹴られる側は力を抜いたりしなくちゃいけないかとか、どういう向きで体を持っていると怪我をするんだ、みたいなことをいろいろ聞きながら僕は、1998年から99年の雑誌連載の時点でなんとなくそれを認識したような感じなんです。そのころ、そういうことを表立って書いているメディアは他になかったと思います。プロレスマスコミという中では避けて通っているところがありました。どちらかというと選手や関係者の心の中で起こっていることのほうに焦点を当てるような書き方、論じ方になっていたわけです。ドラマにするということですね。斎藤さんのご著書、『みんなのプロレス』の中で前田日明が活字プロレスに対する非常に強い懸念を持っているということを「活字バージョンの前田日明を汚されてしまう危険性と常に戦っている」と表現されていますね。思い返すとリングス時代の前田日明のインタビューでは頻繁に、「技術を知らない記者が言うな」と言っていた記憶があります。前田曰く、プロ野球の解説でも解説をするのは元プロの選手だと。知らなくて外から見てる人間があれこれ言うのはおかしいということですね。それはプロレスというジャンルが持っている本来性に関わる部分かと思います。これは僕の解釈ですよ。試合はプレゼンテーションで、説明がなされないかたちで選手がリングの上で試合をしてくれる。それをどういう風に解釈するか、というのが活字プロレスです。リングで起こっていたこと、「選手がこういう受け方をした」とか、「こういうときにそっぽを向いた」とか、「ここのときは良い試合だったんだけど、ここに関しては技を受けるのをこの選手は拒んだ」とかですね。いう場面場面の中から目撃したものをヒントにしていって、その心模様を描く。それがプロレスに一番近づいていく、いかなる解釈も許容するということだと思います。試合をする側では「こう見ろ」とは説明しないんです。要するに映画とか小説でもきっとそうなのでしょう、プレゼンテーションされたものはプレゼンテーションされたものとして現実に試合があるんだけど、それを見てどう理解、解釈するかは割と自由、という部分がプロレスの場合は残されている。それは解釈なんですね。理解し、どう解釈してもいい。相当のマニアのかたもビギナーのファンも、いろんな人たちがいろんなプロレス経験があるわけで。変な言い方ですけど「プロレスを見る経験」ですね。それを積んできたプロレスファンとしてのキャリアによって、同じ試合を一緒に見たのに解釈しているものが全く違う。それはすごく自由で健全なことじゃないかなという風に僕は考えます。僕はどちらかというと演芸のほうに今少し足を突っ込んでいるんですけど、落語家の桂文楽が言った「安藤鶴夫けしからん論」というのがありまして。演芸評論家を並べると、安藤鶴夫は外部の人間で芸人の気持ちなどわからない、正岡容は寄席に上がったこともある人間なのでそこは理解できると。斎藤さんの『テイキング・バンプ』は週刊プロレスでやられていた〈USAプロレスリング・コラム〉の初期回を集めたコラム集ですが、この題名の元になった回を連載中に読んですごく感銘を受けた記憶があります。マサ斎藤とニック・ボックウィンクルの二人から「バンプ(受け身)を取ったものにしかわからないんだよ」と斎藤さんが言われてしまったという。言われちゃうんですよね。それがすごく印象に残っていたんで、文楽のその安藤鶴夫を拒絶する言葉を読んだときに「あ、『テイキング・バンプ』だ」と思ったんですよ。プロレスライターとしては「それを言っちゃあ、おしめえよ」ではあるんですけどね(笑)。「バンプを取ったものにしかわからない」のときって、どういうお気持ちで書かれたんですか。「言われちゃったな」というのと、反面「そうじゃないよ」という気持ちもとても強かったです。プロレスラーじゃなくて観客じゃないとわからないプロレスはある、と僕はいつも考えてますから。プロレスラーは「選手じゃなかったらプロレスのことはわからないよ」と言いたい人たちなんです。それを言うとケンカになるんでしょうけども、「観客がいなかったらプロレスは成立しないじゃない」と。お客さんはお客さんで、ある部分プロレスと対等の関係にある、という風に僕は考えたいです。お客さんがいなかったらプロレスって成立しない。総合格闘技であるならば、お客さんがいる前で戦っても、原っぱで戦っても全く同じことが起こるわけですよ。