先生の講義はいつも人気だ。その柔らかな声を真夜中の車内で独り占めしているのだから、贅沢な話かもしれない。「鴨下さんのお母さんの一人旅に関して、決して不安をあおる訳ではありませんが」と前置きした上で先生は続けた。「はあ」間の抜けた声が出た。恋愛における具体的行動。私の得意分野とは到底言い難い。それを伴わないとなれば、ますますわからない世界だ。「こう言っては何ですが、昔から異性に好かれるタイプでした。眠気覚ましのつもりもあるのか、先生にしては身も蓋もない言い方だった。「私はモテたことがありません」つい情けない告白をしてしまった。