その昔、40年ほど前、松坂市にしばらく居たことがあった。ある日、ふと腹が考えた。「ここはひとつ散財をしよう!」これも、腹の考えだ。腹に引きずられるように、店構えの立派な門をくぐった。うろ覚えだが、<なんとか銀>と云う名前であった。ほどなくお品書きが、届く。開いて、パタンと閉じた。瞬間に、0が沢山目に入った。3つ4つ並んでいるのが見えた。カツどんが230円の時代である。一日10時間のアルバイトで、2000円の時代である。何を頼んだのか・・今となっては覚えていない。どんな味だったかも、忘れた。風に桜の花びらが舞っていたのは覚えている。JRの松阪駅から、列車に乗り、名古屋方面に向かう。ある駅に近づくと面白いものが見えてくる。車窓から近づくホームを眺めている。ホームの頭上に駅名を書く白いボードが、斜めに見えてくる。そこに、ハテナと書いてあるのだ。駅長さんが、看板工事中につき、シャレてみたのだろうか?やがて、列車はホームに滑り込む。見てみると、そこにはこう書かれてあった。メッセージを入力してください。