0件のコメント散歩をしている途中で眼鏡を拾った。何ということはないごく普通の眼鏡だ。おしゃれというわけではないし、かといって時代遅れというわけでもない。いつもだったらそんなもの気にも留とめなかったろう。その時僕はひどく疲れていて、なんでもいいから蹴飛ばしたいような気分だった。狭い部屋の中にいるのに耐えられなくて、外の空気を吸いに散歩に出たところだった。外に出たところでさほど気分が良くなるわけでもない。風に揺られるカーテンを眺めているうち、何かに誘われるように僕は外に出ていた。空は灰色に曇っていた。日曜日の午後三時の都会は、気分を爽やかにしてくれた、とは言い難がたかったが、それでも歩くことは僕にいくらかの落ち着きを与えてくれた。僕はすこし前に起こったあるごたごたを思い出していた。つまらないことが原因で起こったつまらない事件だった。僕はそんなもののことなんか考えたくもなかったのだが、意識がどうしてもそこに向いてしまう。僕は深い溜息をつき、下を向いた。すると排水溝の辺りで何かが光っているのに気付いた。一度は通り過ぎたのだが、その光り方は僕の意識の中の何かを刺激していた。僕は道を引き返し、それが何なのかを確認しに戻った。見ると、それは排水溝に引っ掛かった眼鏡だった。僕はその眼鏡を部屋に持って帰った。いつもならすぐに届け出ただろう。そのときだけは、その眼鏡がまさに僕に気付かれるべくしてそこに落ちていたような気がしたのだ。僕は眼鏡を机の上に置き、じっくりと眺めた。左側のレンズに少しだけ傷が付いていたが、実用に供せないというほどではない。机に置かれた眼鏡には不思議な空虚感があった。そもそも眼鏡とは人間の視力を補正するものに過ぎない。眼鏡だけでは完全ではない。その不完全さが――なぜか――僕の意識を惹きつけていた。僕は飽きずに眼鏡を眺め続け、その持ち主について想像をめぐらしていた。これをかけていたのは男だろうか、それとも女だろうか。実用的というフォルムは堅い所に勤める役人を思い起こさせた。彼は何歳くらいだろう。歳を取っているわけでもなく、若いわけでもない。彼に恋人はいるのだろうか。それはなんとなく雰囲気で分かった。心の中に大事な人の場所をちゃんと取ってあるのだ。僕はそのようにして想像をめぐらしていたが、眼鏡を実際にかけはしなかった。そこまでいくと何かが損なわれてしまうような気がした。