何だか僕はとてつもなく疲れてしまった。女の人を支えるというやるべき事もなくなる。何かやりたいことがあるわけでもない。昔、南米に行った時とは違う。あの頃も絶望してはいたが、何かすれば何か素晴らしいところに辿り着けるかもしれないという期待があった。何かをしたところで、何かにたどり着いたところで、別に僕はもうそこまでたどり着きたいと感じない。今でも自転車に乗ることはある。それはどこかにたどり着きたいというより、生きていくための心の支えとして乗っているだけだ。自転車に乗っていれば楽しい。