親子の時間研究所ホームれんさいお買いものさがすイベント特集ホームれんさいお買いものさがすイベント特集ライフスタイル子どもと楽しむ《連載コラム》夏の記憶この記事は約3分で読めます。イラストレーター、絵本創作家のはっとりまりです。朝夕涼しくなり、夜にはこおろぎの鳴き声が聞こえるようになりました。長女は夏休みが終わるのを嘆いていましたが、新学期が始まるやいなや、「学校、楽しかったー!」と言いながら帰ってきたので、一安心。赤ん坊は、はいはいができるようになり、「おかあしゃーん」のような喃語で、私を呼ぶようになりました。私には「おかあしゃーん」、夫には「おとうしゃーん」、長女には「あーたん」(長女のあだ名)に聞こえるようで、家族みんなで「はーい。」と返事をしています。長女が小学生になって、初めての夏休みが終わりました。夏休みの間、子どもたちと一緒に過ごしながら、自分が子どもだった頃のことをたくさん思い出しました。夏は、お盆があるせいか、死者や子どもの頃の自分と隣り合わせのような、不思議な感覚がまとわりつくように思います。夏休みという長い休みも、現実と切り離されたどこか夢の世界を生きているような気にさせるのかもしれません。現実と過去を行き来した夏の記憶をお話します。[非表示表示]盆踊りセミとり記憶の匂い親になるとは・・・。盆踊り盆踊りの日、はしゃぐ長女に浴衣を着せながら、わたしは母に浴衣を着せてもらった小さい頃の私のことを思い出しました。母の手順を思い出しながら娘に浴衣を着せていると、私は私の母になり、娘はあの頃の私になったような気がしました。したら、慣れない下駄を履いて、せっせと盆踊りの会場まで歩いたことや、家に帰ってきて下駄を脱いだ時に床が柔らかく感じるあの不思議な足の裏の感触がふと蘇ってきました。私の姉は痩せていて、帯を締めてもらう時に「ゆりちゃんは細いね〜。」と、よく言われていました。私はふっくらしていて、細いねとは言われないけれど、いつか大きくなったら、そう言われるものなのだ、と思ったこととか。私の目の前で、にっこり笑って立っている娘が着ている浴衣は、30年以上前に姉や私が着たものです。私もこの浴衣を着て、嬉しくて笑ったに違いありません。セミとり以前にもおはなししましたが、長女は大のいきもの好きです。夏休み中はいろいろな虫を探し、もちろんセミとりにも行きました。娘は、虫捕り網を片手に意気揚々と出かけ、木の上の狙ったセミを見事な網さばきで捕まえます。雄と雌の違いを2匹のお腹を見せながら語る娘。その語り口がNHKのEテレ、香川照之さんのカマキリ先生さながらで、思わず吹き出してしまいました。このお腹の違い!」といった具合です。その時も、幼い頃、夏といえば近所の原っぱにセミとりをしに行ったことを思い出しました。かまきりやバッタもよく捕まえました。隣に年の離れたいとこ(双子の兄弟)が住んでいて、その2人が私や弟とよく遊んでくれました。セミとりも彼らに連れられていって、覚えたのだと思います。毎日暑くて、太陽が眩しかったこと、空が高かったこと、同じ原っぱで、夜には肝試しをしたこと・・・。あまりに遠い記憶で、娘とセミとりに行かなければ、思い出すことはなかったかもしれません。スポンサーリンク記憶の匂いまたある時は、洗濯物を干そうと家の階段を上ったら、もわっとした懐かしい匂いが立ち込めていて、よくよく思い出してみると、それは実家の太陽の熱で温められた床の匂いと同じだと気付きました。したら、実家の2階のいちばん日当たりのよい部屋でごろごろ寝ていた小さな私を感じました。実家は数年前に建て壊してしまって、今はもうないのですが、記憶の中に生きているものだ、と思いました。実家を思うとき、幼い私が不安だったことや、心配で泣いたりしたことも思い出します。そんな時は記憶の中で、幼い自分を今の私が抱きしめます。不安に思わなくていいんだよ。