28今年最後の出社日。午後からの納会を回避するように有給休暇を行使して、労働は正午まで。会社近くの定食屋で昼食ののち、東京駅傍の丸善に立ち寄ってから帰宅する。パリ同時テロ事件を考える』(白水社)を読む。さまざまな論者によるテロ事件の分析はどれも首肯できるものなのだが、同時に、どの論も何か言い切れていないもどかしさを感じる。あまりに不可視な領域すぎて、ISをめぐって網羅的かつ的確に論じることなど不可能なのかもしれないが、たとえばパリ10区と11区を狙ったことにどれほど意図があったのかについて、誰もが「想像」でしか語ることができない。いかようにも議論を組み立てられる決定打のなさ。今回のテロ事件をめぐって精緻な分析をやったところで、論者の自己満足にしか見えない虚しさが残る。朝、目玉焼き、ミニトマト、グリーンリーフ、バゲット、ブルーベリージャム、珈琲。しめじと玉葱とわかめの味噌汁、豚肉と白菜の蒸し煮、しらすとグリーンリーフのサラダ、麦酒。29『UP』1月号(東京大学出版会)が届く。(1958年)を見る。『彼岸花』とは関係なく思い出したのは『秋刀魚の味』のことで、「そうみえた『秋刀魚の味』」と題された短編で保坂和志が『秋刀魚の味』について言及していて、それは『〈私〉という演算』(新書館)という本に収まっていることは先日書いた。思ったのは記憶していた内容とちがっていたことで、『秋刀魚の味』についてやや批判的に言及していた箇所があったように思ったのだがそんなことはなかった。記憶の捏造だったかとしばらく考えていたのだが、『彼岸花』を見終えてふと思い出したのは、『途方に暮れて、人生論』(草思社)のなかで保坂和志は『秋刀魚の味』にふれていたのだった。「私は「過去」を忘れない」というエッセイで、学校というものが嫌だという話をしたついでに、つぎのように書いている。話は逸れるが、小津安二郎の『秋刀魚の味』の中に、東野英治郎演じる元・漢文教師の「瓢箪」を招いて内輪のクラス会をするエピソードがある。同級生三人組がいつもつるんでいるのだが、その中の北竜二が、二人と待ち合わせた小料理屋に来る途中の電車の中で東野英治郎とばったり出会い、酒を飲みながら二人に、「どうだ。瓢箪を呼んで、たまにはみんなで集まろうじゃないか」と言い出すのだ。笠智衆はすぐに賛成するのだが、中村伸郎は「あんなやつを呼ぶ必要はない。あいつを呼ぶんだったら俺は出ない」と言う。中村が瓢箪に「痛い目」にあわされてきたことは、笠も北も否定しないけれど、「おまえが出なかったらつまらないから、出ろよ」と言う。結局、中村はクラス会に出席し、しかも瓢箪が「帰る」と言うと、家まで送り届ける役まで中村はしてしまう。『秋刀魚の味』は1962年(昭和37年)の映画だ。こじつけのように聞こえるかもしれないが、戦後十数年も経てば、韓国・朝鮮は日本を許していると小津安二郎も思っていたのではないだろうか。いうか、私は韓国・朝鮮が何十年経っても日本を許さない気持ちがわかるような気がする。嫌な思いをした側は忘れないのだ。「それが自分のアイデンティティだ」というようなことではない。ふだんはどうでもいいと思っているのだが、たとえば、嫌な思いをしなかった人たちがあっけらかんとした調子で、「もう昔のことだよな」と言ったりするのを聞くと、カツンときたりする。大人なんかにならなくて結構」と言いたくなる。(pp.35-36)「こじつけのように聞こえるかもしれないが」とあって、まあほとんどこじつけにしか聞こえないのだけれど、言いたいことはわかる。映画のなかで中村伸郎はある意味「大人の対応」をしている。大人の対応がとれたのは、クラス会での「瓢箪」が不憫でみすぼらしいさまであったことも影響しているが、ともかく『秋刀魚の味』はたしかに大人を描いている。大人の対応をしなければならない理由などない。私は「過去」を忘れない。朝、クロワッサン、人参とグリーンリーフのサラダ、茹で卵、花椿ビスケット、珈琲。アンチョビのパスタ、アクアパッツァ、バゲット、赤ワイン。30東京ビッグサイトで開催中のコミケで昨日はよしながふみが話題だったようなので、積読状態だった『きのう何食べた?』の1巻から11巻までを一気に読んでいたら一日が終わった。漫画を読み慣れていないので、どっと疲れる。ポール・ジャストマン監督『永遠のモータウン』(2002年)を見る。かぶと油揚げの味噌汁、ほうれん草のおひたし、豚キムチ、冷奴、麦酒。31日々の細々とした掃除のおかげで、大掃除の必要は特になし。