23:54度重なる風営法の改正により、パネル写真で部屋を選んで管理人と顔を合わせずに部屋へ直行だったり、鏡張りの浴室や回るベッドといった、いわゆる昭和のラブホテル様式のラブホは、現在は新規で建てることができないのだという。台所でせわしくルームサービス用の食事を調理しながら、時にはフロント用の窓口で受付業務をこなす。お婆ちゃんも駆り出されて、家族総出深夜問わずに大忙し。23:49二階の住居部分にあるトイレは充分磨き込まれていて好感のもてるものだったが、心無い侵入者達によって便器内には水洗タンクの浮き球が詰め込まれていた。盛大に割られた陶器製の洗面台。22:18廃墟ラブHOTEL「アリス」の敷地内にて、僕による特大の残痕をどう処理しようかと五分ぐらい悩むことになった。水をどこからか調達して来て、やれるだけ、流した方がいいのか。手を汚しながらも、土をかぶせるのが人道的なエチケットであるのか。22:00バブルが崩壊して破綻した別荘地に放置されたままのコテージのような、とある一室に入ってみた。上の通信カラオケのあった棚は空(から)になっている。転売可能だったのだろうか。その下の細い枠の中はミキサー。20:10地方のローカル線の駅のトイレのようなデザインのようにも見えるが、れっきとした、ラブホテルの離れ小部屋、とある一室。こじ開けられたドアの間隙。そこまでして中を覗く価値はあったものかと、ちょっと確認をしてみることに。ドアはこれ以上開かない。