ID:d32EPYEGoぼんやりと、天井を眺める。ぼやけた視界は焦点を結ばずに彷徨う。辛いことがあるとすぐにこうなる。そんな弱い自分に嫌悪感を感じて悪循環に陥るのだ。分かっている、分かっているのに、止められない。「せっかく、日常に戻ってこれたのに、知らない明日を掴み取ったのに。崩れたビルと巨大な歯車がフラッシュバックする。それ以外に表現しようのないその瞬間には選択肢なんて一つしかないように思えた。それが間違いだったのだ。実際には死ぬか、生きるか、の二択だった。選んだのは生きること。こんなにつらいなんて、こんなに苦しいなんて、こんなに、こんなに幸せが私を押しつぶそうとして来るだなんて。整ってきた焦点で時計を眺める。言って遅刻ギリギリだ。起きて学校に行く用意をしないと。朝ごはんを食べる時間は、ないかな。冷蔵庫にバナナが一本だけ残っていたはず。歩きながらそれを食べれば、いいよね。そんなことを考えながら、制服へと手をかけて逡巡。いつもみたいにそれを着て、学校で授業を受ける私を想像する。ID:d32EPYEGo怖い、嫌だ、そんなのは、嫌だ。奇妙な感情が渦のように私を支配していく。担任の早乙女先生に、会いたくない。となりの席の中沢に、会いたくない。志筑仁美に、会いたくない。美樹さやかに、巴マミに、会いたくない。何より、鹿目まどかに会いたくない。してだろう、どうしてだろう。学校に行かずに、一人でここにいる私を想像して、安心したのは。ID:d32EPYEGo「駄目ね、本当に」ふぅぅ、と長く長く息を吐きだして肺の中を空っぽにしてから目いっぱいまで空気を吸い込む。手の震えも、ゆっくりと治まる。時計を見直せば時刻は二十三分。溜息をついて制服を取り上げて、いったん戻す。寝間着を着たままだという事実を思い出したからだった。パジャマを脱ぎ、捨てる。小さめのブラを手に取り、紐に肩を通して背面のホックをカチッと合わせる。アンダーシャツを身に着けてそれからブラウスを着こむ。履きなれた黒のタイツに足先を通してゆっくりと伝線しないように太ももまで持ち上げる。同じ動作をもう一度繰り返したのちに臀部まで引き上げる。足を延ばしたままよく眺める、伝線はして無いようだった。プリーツスカートを先に手に取って、足を通す。履くときにいつも思うのだけれど、なんでこんなに丈が短く作られているのだろうか。下着が見えそうになって困る。いいことを考えながらジャケットに腕を通す。あとは、リボンを結んで、出来上がりだ。一限目が始まるのが九時二十五分だから、もうそれまでにつければいいや、という投げやりな気持ちで朝食を用意することにする。言っても、冷蔵庫のバナナとコーヒーを飲むだけなのだけれど。思って冷蔵庫を開けてみればバナナのほかにハムとゆで卵が入っていた。完全に忘れていたけれど、これは僥倖だ。思いつつも賞味期限を確認しておく。大丈夫あと三日は持つわね。ID:d32EPYEGo取りあえずお湯を沸かすべく、やかんに水を注ぎ火にかける。湯が沸くまでの間に歯磨きを済ませてしまおう。思い立ち、歯ブラシに歯磨き粉をつけ口に突っ込む。ブラッシングの軽快な音とコンロの火の音だけが狭い部屋に木霊する。魔法で虫歯を治すのは難しい、そんなことを巴マミも佐倉杏子も言っていたような気がする。私自身は病院暮らしが長いせいで歯の磨き方には自信があるし、事実虫歯になった事は無い。分からなかったのだけれど、歯っていうものは一度削ってしまうと自己修復したりしないものらしい。骨が折れたりだとか爪が剥げたりだとかとは違うものなんだとか。泡立った唾液を流しへと吐き出す。違和感もないし、もう良さそうだ。結論付け、水を口に含んで濯ぐ。左右の頬を交互に動かして口の中で水を攪拌し、吐き出す。一度含みなおして、今度は上を向いて喉を濯ぐようにガラガラと息を吐きだし、頃合を見計らって吐き出す。鏡を見れば隈の酷い私が口を開いて立っていた。慌てて目の下をマッサージしながら顔を洗う。しているうちにやかんが甲高い音を立てて泣き始めた。う、うるさい!鼓膜が破れるようなその音を止めるべくキュウリと河童が印刷されたマグカップをもって近づく。右手にはミトンを装備済みだ。火を止め、やかんの取っ手を掴みマグカップへと湯を注ぐ。そのままテーブルに持っていきお気に入りのインスタントコーヒーの粉をスプーンですくって湯へと落とす。三回半かき混ぜてから、冷凍庫の扉を開いて小さな氷を三つほど掴んで、コーヒーへと戻り、入れる。熱いコーヒーを楽しめるほどの時間的余裕はないのだ。手を合わせて、皿に乗せたバナナとハムとゆで卵に手を伸ばす。青い空に慎ましい雲たちが流れ、それを見下ろす様にふてぶてしく輝く太陽は眩しい。寒空の下で、だけれど集まって食べる昼食はそれなりにおいしい。