信田さよ子著『〈性〉なる家族』(春秋社/1870円)読了。信田さよ子は、著作が多いだけに、出来不出来の振幅がけっこう大きいと思う。私もすべてを読んでいるわけではないが、管見の範囲では、『母が重くてたまらない』や『共依存』『アダルト・チルドレンという物語』などが良書だった。逆に、『選ばれる男たち』や『カウンセラーは何を見ているか』は駄本であった。本書は、著者の代表作にもなり得る良書だと思った。タイトルのとおり、家族における「性」の問題――親による子どもに対する性虐待や、夫婦間のセックスレスや性暴力など――についての論考集である。語りにくい、黒いヴェールに覆われてきた問題群について、カウンセラー/臨床心理士としての豊富な経験をふまえて、真摯に論じている。著者の旗幟は鮮明で、終始一貫して被害者側――主として女性側――に立っている。本書に出てくる子どもへの性虐待、妻への性暴力のたくさんの事例(プライバシーに配慮して抽象化されている)は、私の目にはきわめて特殊な例に見えるのだが、著者の目にはごくありふれた事例として映っているようだ。性暴力を成り立たせる〝家庭内の権力構造〟を抉る著者の分析は鋭く、男たちの無意識の中にある暴力の萌芽にまで、否応なしに目を向けさせる。子どもが憎いからあんなひどいことをするのだという理解は、虐待に対する無知・誤解の典型である。親は子どもを憎いのではない。子どもは自分の思い通りになるはずだと思っており、そうならないから彼ら自身が傷つき、そして傷つけた子どもに対して怒るのだ(47ページ)子どもがDVを目撃することを面前DVと呼ぶが、それによる最大の影響は、「暴力で解決できないことはない」という信念を植え付けられることだ。父親が怒鳴ったり殴ったりして母の反論を封殺する。その暴力の効果を、子ども(特に息子)は深く心に刻むだろう。性行為によって妻の不満はすべて解決できるという夫の考えと、それは相似形ではないだろうか(103ページ)我が子や妻は自分の思い通りになるはずだという父(夫)の「思い上がり」が、子どもへの性虐待や妻への性暴力の根底にあるのだ。信田さよ子は〝言葉の人〟だと私は思っている。つねに言葉を重視し、見事な〝言葉の使い手〟でもある。言い換えれば、彼女の著作には文学の薫りがあるのだ。言葉を重んじる姿勢が随所に感じられるし、ハッとする鮮烈なフレーズが多い。いまや日本では多くの人に共有されているトラウマという言葉だが、その転換点がPTSDが加わった一九八◯年のDSMIIIにあったことは間違いない。構造』(幻冬舎新書/842円)読了。独創的なホラー小説を書き続けてきた作家・平山夢明(ちなみに、「夢明」といういかにもペンネームっぽい名前は本名だそうだ)が、「人間にとって恐怖とは何か?」――恐怖や不安の心理メカニズムとはどのようなものかを、突きつめて考えた本。平山の小説以外の著作には、時々ひどい手抜きのものがある。本書はとてもよくできた面白い本だった。作家として「怖い小説を書くための作法」を考えつづけてきた「恐怖書きのプロ」だから、恐怖についての考察は自家薬籠中の物なのだ。第一章「恐怖の本質」は、哲学者ベルクソンが「笑い」の本質を探求した名著『笑い』に匹敵する......と言ったらさすがにホメすぎになるが、少なくとも部分的には『笑い』を彷彿とさせる鋭い考察がある。平山は、恐怖と笑いは地続きだという。バナナの皮で滑って転ぶという笑いは、転倒した人が頭から血を流した瞬間から恐怖に変わるように、恐怖と笑いは薄皮一枚の差なんですね。これらふたつの関連性は、学術的にも研究されています。オランダの動物行動学者であるヤン・ファンホーフは、霊長類が恐怖を感じたときに見せる「グリマス」と呼ばれる表情が、人間の微笑みの起源ではないかとの仮説を提唱しています。平山はつづけて、「エロスと恐怖というのは表裏一体」だという。男性しか出演しないホラー映画が皆無に等しいのはそのためで、命を産み育む性である女性を死から守ることが、ホラー映画の基本線となるのだ、と......。ホラー映画ではカップルがいちゃついたり、ヒロインと一夜の契りを交わす場面がよく出てくるんです。あれは、これから起きる「生か死か」をいっそう際立たせるための、生命についての意味を強調させるための装置なんですね。このように、「小説でブッ飛んだバカなことばかり書いている平山だが、意外に深いこと考えてるんだな」(失礼!)と思わせる箇所が、随所にある。第3章「なぜ恐怖はエンタメになりうるのか」は、ホラー映画に限らない「映画の中の恐怖」を論じた秀逸な映画論になっている。第4章「ホラー小説を解読する」は、第一線のホラー作家である平山が、ホラー小説の書き方の極意を明かした章としても読める。「恐怖の構造」をめぐる対談を収録。この対談もノリノリで面白い。サイコパスの真実』(ちくま新書/886円)読了。中野信子さんの『サイコパス』がベストセラーになったこともあり、日本で何度目かの「サイコパス本」ブームが起きている。ブームの中で粗製濫造されてきた類書の中には、「怖いもの見たさ」の興味本位で書かれたいいかげんなものもある。中野さんの『サイコパス』は、類書の中ではかなりよいものだったと思う。彼女は脳科学者だから「サイコパスの専門家」とは言えない。法務省で犯罪心理学の専門家としてキャリアをスタートさせた人である。法務省時代には、東京拘置所や東京少年鑑別所で、サイコパスとおぼしき犯罪者・非行少年と多数接してきたという。本書は、そのように知識も経験も申し分ない「サイコパスの専門家」が、一般向けに著したサイコパス入門だ。全体が最先端のサイコパス研究に基づいていて、信頼度が高い。専門用語をなるべく排して書かれており、わかりやすさも申し分ない。研究史・タイプ別分類・原因や治療可能性についての考察など、サイコパスに関する一通りの知識も手際よく網羅されている。現時点で一冊だけサイコパス入門を選ぶとしたら、ダントツで本書だろう。「サイコパス=シリアルキラーや冷酷な犯罪者」というイメージは、『羊たちの沈黙』や『黒い家』などのフィクションによって作られたものである。実際には、犯罪を犯さず、社会に適応しているサイコパスのほうが多い。......ということは一般にもかなり知られてきたが、本書は社会に適応した「マイルド・サイコパス」についても、かなりの紙数を割いて説明している。その中でスティーブ・ジョブズやドナルド・トランプを「成功したサイコパス」の例として挙げている(注意深く断定を避けてはいるが)のは、やや勇み足だと思った。過去のトラウマがサイコパスになる原因と考えるフロイト派の主張は、すでに否定されている。サイコパス研究の最先端では、脳の生まれつきの機能異常が原因と考えられているのだ。確定してはいないものの、脳の扁桃体(感情や欲求を調節する部位)の機能不全が、「サイコパスに関連する病態の中心を成す」とされている(ブレアの説)という。サイコパスの治療については「きわめて難しい」との意見が多く、「治療は不可能」と断言する研究者もいる。そもそもサイコパスの当人が「治りたい」とは思っていないことが、その大きな要因だ。カナダの心理学者たちが、刑務所の強姦犯たちを対象に行なった治療プログラムでは、非サイコパスがプログラム参加によって再犯率が下がったのに対し、サイコパスの参加者はむしろ再犯率が上がってしまったという。ついて学ぶそのプログラムを受けて、サイコパスは「学んだことを悪用し、次の犯罪に役立てた」からだ(!)。米国の心理学者マーサ・スタウトは、サイコパスの入門書『良心をもたない人たち』の中で、次のように答えた。(戦場において)サイコパスは悩むことなく相手を殺すことができる。良心なき人びとは、感情をもたない優秀な戦士になれるのだ。(中略)サイコパスがつくりだされ、社会から除外されないのは、ひとつには、国家が冷血な殺人者を必要としているからかもしれない。そのような兵卒から征服者までが、人間の歴史をつくりつづけてきたのだ。本書の主張も、基本はマーサ・スタウトと同じ。著者は次のように述べる。暴力が日常的であった時代、サイコパスは現代ほど目立つ特異な存在ではなかったにちがいない。その勇敢さや冷酷さなどを武器に、優秀な指導者や英雄になっていた可能性も大きい。考えると、サイコパスという存在は、かつては時代の要請に沿った適応的な存在だったとも言える。人類の歴史においては、暴力が支配的だった時代のほうが圧倒的に長い。(中略)平和な時代は、まだたかだか数百年しか続いていない。いまのまま「暴力が忌避される時代」が続けば、サイコパスの割合もしだいに減っていくのかもしれない(いまは、日本にも100万人以上のサイコパスがいると考えられている)。サイコパスの概説を通じて、人類史にまで思いを馳せさせる、射程が広く読み応えのある入門書。吉田尚記(ひさのり)著『没頭力――「なんかつまらない」を解決する技術』(太田出版/1200円)読了。ニッポン放送アナウンサーの著者が、自らの経験や専門家へのインタビューを元に書いたフロー体験入門。フロー体験研究の本家本元であるミハイ・チクセントミハイや、ポジテイブ心理学の創始者マーティン・セリグマンの著書を、主な参考文献として用いている。ゆえに、チクセントミハイの著書やポジティブ心理学の本をすでに読んでいる人なら、本書の内容はとくに目新しいものではないだろう。著者は職業柄か「わかりやすく語る技術」が素晴らしく、抜きん出た平明さに本書の価値がある。フロー体験について、これほどわかりやすく説明した入門書はほかにないだろう。そもそも、タイトルの「没頭力」からして、フロー体験に入るための力を一言で言い換えた造語として卓抜だ。喜びの現象学』は、いずれも歴史に残る名著だと思う。チクセントミハイには哲学者肌のところがあるから、内容はけっして平明ではない。著者はそれを、中学生にも読めるくらいわかりやすくブレイクダウンしてみせたのだ。日本人には、難解なものをありがたがり、わかりやすさにあまり価値を認めない傾向がある。難しいことをわかりやすく語る知的咀嚼力というのは、じつは大変な才能なのである。その点で、著者もすごい才能の持ち主だと思う。「『なんかつまらない』を解決する技術」という副題が示すとおり、著者はフローに入るための「没頭力」を、習得できる「スキル」として捉えている。そのスキルを磨くためのコツを、さまざまな角度からわかりやすく説いていく。考えたとき、「自分が一番磨くべきスキルは、自分が楽しくなるスキル」だと僕は思うんです。それはスキルなので磨くことができる。持って生まれた才能ではないんです。ポジティブ心理学の書がどれも一種の幸福論であるように、本書もまた、「なんかつまらない」「生きづらい」と感じている人たちに向けた、いまどきの幸福論でもある。それがどんな形でも「没頭」した後というのは、自己肯定感が高まっているんだそうです。日常の中にある弱い没頭でも、それをした後にはスッキリした満足感と自己肯定感が得られる。それを毎日ひとつでも繰り返していけば、「ワクワクして目が覚めて、夜満ち足りて眠る」人生って送れるんじゃないかなと僕は思います。(CCCメディアハウス)読了。これも例によって、Kindle日替わりセールで安かったので買ってみたもの(いまは定価に戻っている)。ジム・レーヤーはスポーツ心理学の権威で、多くの一流アスリートのメンタル・トレーニングを指導してきた人。メンタル・タフネスについての著書も多い。著者の知見・経験を、スポーツのみならずビジネス万般にブレイクダウンして開陳したのが、本書である。「メンタル・タフネス」という言葉の印象から、「戦士のような暮らしをして心をガンガン鍛え、何事にも動じない鋼のメンタルに変える方法が書かれているのだな」と思い込む人も多いだろう。実際に読んでみればそうではなく、むしろ著者は心の休息の大切さをくり返し訴えている。それは、「頑張らなくてもいいんだよ」的な角度ではない。“心を鍛えるためには、休息してエネルギーを蓄えることが不可欠のプロセスである”との主張なのだ。筋トレをする場合、筋肉に負荷をかけてトレーニングしたあと、休息をとって「超回復」を促すことが重要なのは、多くの人が知っているだろう。著者は、この「超回復理論」をメンタル・トレーニングに援用している。著者は“休息の時間を日常の中にきちんと組み込まないと、強くなれない”と捉える立場なのだ。この主張は、私にはけっこう目からウロコだった。私にとって「休息」のイメージは、「たまには入れないと心が折れてしまうから、仕方なく週に一度くらい入れるもの」だった。それに対し、著者は毎日の生活の中に休息をきちんと位置づけ、「エネルギーの消費と回復のバランス」を取ることが、適切な「エネルギー管理」のために何よりも重要だと言うのである。行動するにはエネルギーが必要だ。してエネルギーを消費しないより、エネルギーを消費してから回復するほうが効果的なのである。エネルギーの消費ばかりが進み、適切な回復をしないと、燃え尽きたり、活動が続けられなくなったりする。回復ばかりに重点を置いて、適度なストレスが与えられないと、退化や衰えを招くことになる。......などという著者の考え方は、大げさに言えば「休息観の革命」だ。元本は2004年に出たものだが、いまの「働き方改革」を考えるうえでも、著者の休息観は示唆に富んでいると思う。バウマイスターが「意志力」と呼んでいるものを、レーヤーは「エネルギー」と呼んでいる。意志力・エネルギーが、筋力と同じように「トレーニングで鍛えられる」と考えている点、また、「限りある資源だからこそ、大事に管理して使わないといけない」と考えている点で、両者の認識は一致している。2冊を併読すると、いっそう有益だと思う。イラスト/ジョージマ・ヒトシ前原政之(まえはら・まさゆき)1964年3月16日、栃木県生まれ。1年のみの編プロ勤務(ライターとして)を経て、87年、23歳でフリーに。メールフォーム★私にご用の方はここからメールを下さい。★自選ベスト&反響のあった記事。日本映画ベスト25『アメリカン・ビューティー』と中年クライシス『ぐるりのこと。勝鹿北星が......。●「mm(ミリメートル)」は、私のイニシャル「MM」のもじりです。●私の大好きなギタリスト・渡辺香津美氏は、ご自身のイニシャル「KW」をもじった「KW(キロワット)」を、公式サイトのタイトルにしておられます(同名のアルバムもあり)。それにあやかったというわけです。●あと、「1日に1ミリメートルずつでもいいから、前進しよう」という思いもこめられています(こじつけっぽいなあ)。