そこまでは言えないかな。詩の何かを使うことはある。そこから思いつくっていうことはあるから。悠治さんの言葉を楽しみにしている人っていっぱいいると思うんです。シェーンベルクの歌曲集《架空庭園の書》をメゾソプラノの波多野睦美さんと一緒に演奏されたでしょう。あのとき、日本語の訳詞が配布された。悠治さんの日本語に訳された《架空庭園の書》を読む喜びがコンサートのあとにはあった。シューベルトの《冬の旅》もそうです。悠治さんの日本語に訳した言葉に魅力があるというのも、やっぱり大事な側面だなと思う。一貫したそこに高橋悠治という存在感を感じますよね。半分、詩的言語の領域に入っているなと感じるんです。(笑)そんなことを聞かれてもね。中学生の頃は詩を書いていて、それも何かの見よう見まねなんだけど、ずっと詩を書くということは思っていた。どこかに書いたこともあるんだよね。したらそれを読んだ谷川俊太郎さんに、「こういう詩的な言葉を使うのは、詩ではない」と言われたんだね。いう話をうかがうと、悠治さんの書かれた絵本を思い出しますね。あの場合は、柳生弦一郎の絵がまずあるわけ。場面ができると、それに言葉を添えるみたいな感じよね。並んだ普通の言葉なんだけれども、そこにただ平板な一義的な言葉ではなくて、一行変えたら違う言葉になるような、さまざまな豊かな、音楽的に言うと、倍音がたくさんあるようなね。いう言葉のイメージがありますよね。言葉ってひとつだけじゃなくて、つながり方で、そこにある関係も、そこにない関係も、想像できるわけだ。それはまあ、音でもそう。