呆然と立ち尽くす吉田さんに、別の先輩が腫れ物に触るように話しかける。「......分かんねぇ。なにも喋らなかった」そう言ったあと、血の気の引いたような顔をして吉田さんはリュックサックを担ぐと「帰る」と呟いて研究室を出て行った。その背中を見送ったあと、先輩の一人がぼそりと「あいつ、大丈夫かな」と言った。俺の話をじっと聞いていた師匠が「それで?」と目で訴えた。俺もトレーの上の皿をすべて空にして、じっくりと生ぬるいお茶を飲んでいる。「それで、終わりですよ。師匠は二、三度首を左右に振ったあと、変な笑顔を浮かべた。吉田さんに電話を掛けてきたのは本当に安本という死んだはずの友人だったのか。事故死を知る前の電話と、研究室に掛ってきた電話、そのどちらもが、あるいは、そのどちらかが。どちらにせよ怪談じみていて、夜に聞けばもっと雰囲気が出たかも知れない。二十一歳までに忘れないと死ぬというその呪いの言葉は結局吉田さんからは聞かされていない。そのこと自体が、吉田さんの抱いている畏れを如実に表しているような気がする。俺はまだそのころ、二十歳だったから。「僕なら、中学時代の友人みんなに電話するね。師匠は笑いながらそう言う。一転、真面目な顔になり、声をひそめる。身を乗り出して、返す。「研究室のは、ね」こういうことだ、と言って師匠は話し始めた。「その当事者の吉田先輩と、語り手である君が揃って研究室から離れている。向かったトイレはその階のものが以前から故障中で使えないから、二つ下の階まで行かなくてはならなかった。いうことは、研究室のリュックサックに残された携帯電話になにかイタズラするのに十分な時間が見込まれるってことだ」イタズラ?どういうことだろう。「思うに、その吉田先輩は普段からよくリュックサックに携帯電話を入れているんだろう。それを知っていた他の二人の先輩が、君たち二人が研究室を出たあと、すぐにその携帯を取り出す。師匠は俺のPHSを奪い取り、勝手にいじり始めた。机の上に置くと今度は自分の携帯を手に取る。ディスプレイには「安本何某」の文字。師匠は申し訳なさそうに携帯を仕舞う。「まず吉田先輩の携帯のアドレスから安本氏のフルネームを確認する。それからそのアドレス中の誰かの名前を安本氏のものに変える。あとはリュックサックに戻すだけ。タイミングよくトイレの直後に掛かってきたことと、無言電話だったことを併せて考えると『安本何某』にされたその友人に電話をしてイタズラに加担させたと考えるのが妥当だろう。師匠はつまらなそうに続ける。「結局、ディスプレイに表示された名前だけで相手を確認してるからそんなイタズラに引っ掛かるんだよ。普通は番号も一緒に表示されると思うけど、いつもの番号と違うことに気付かないなんてのは旧世代人の僕には理解できないな」まだ言っている。それがすべてのようだった。俺もすっかり醒めてしまい、あんなに薄気味の悪かった出来事が酷く滑稽なものとしてしか脳裏に再生されなくなった。吉田さんがその時すでに死んでいたはずの安本さんと電話で話をしたという一件も、なんだか日付の勘違いかなにかで片が付きそうな気がしてきた。空調の効いた学食でもう少し涼んでいこうと思って、レシートに表示されているの総カロリー量をぼんやり眺めていると、窓の外に目をやっていた師匠が乱暴にお茶のコップをテーブルに置いた音がした。顔が険しくなっていく。「そんな......」ぼそりと言って、眼球が何かを思案するようにゆるゆると動く。俺はなにがあったのかさっぱり分からず、じっとその様子を見ていた。「さっきの話だ」ドキッとした。終わった話のはずなのに。師匠はタン、タン、と人差し指の爪でテーブルを叩きながら眉間に皺を寄せた。師匠は目を閉じて、ゆっくりと息を吐いた。目を開けて、少し顔を俯ける。「安本氏の死因はバイク事故。ガードレールを乗り越えて谷に転落して死んだって話だな。そこから例えば霊魂が木の下にいるというような連想が湧くだろうか。いや、どうもしっくりこないな。いうことはやはり、あの電話の最中になにか情報を得たということだ。師匠がどうしてそんな所に拘るのか分からず、首を捻る。