飲まないひとなのにずっとつきあう。『ムーンダンス』を流暢な向こうの言葉で歌う。キザ、ではおさまらない、「すごいなあ」って声を漏らした。いう場に流れてしまったとき、それでも頑なに歌わない人がいるけれど、そんなふうにそのひとも見える、だけど歌うときはしっかり歌い、でも歌ったあとは何ごともなかったかのように座る。僕がそのひとのことを大好きだったのは、そのひとが見誤って(たまにだったけれど)、失敗したとき(プレゼンとか)、そういうときちゃんと目を見て謝ってくれる。そのときだけ目が合う。それ以外の言葉は付け加えることもしない、ただ謝る。そのひとの目は鋭すぎるのだ。その自覚もあってなのか、懸命にもみえるように目を合わせようとしなかったのかもしれない。そのひとがかわいらしくも思ったのだった。目で、人を傷つけやしないか、そう思っていたのだろうか。[日用品]取り皿いつも行く飲み屋には大体いつもと同じ面子で、ほとんどいつもと同じような戯言を肴に、これもまたいつものように笑い合いながらほんの数時間を過ごすのだけれど、そんなときふと気付いたのは取り皿である。取り皿に、いつのまにかいろんなものがのっかっているのだ。