パリのセーヌに見立て、徒然なるままの随想を、思いつくまま、寄せては返す波のように、静かに流れる川のように、語りつつ書いていく。雲を眺め、一人夢想する異邦人さながらに。フランスからの贈り物パリに住んでいる娘から贈り物が届いた。お洒落な装丁のDVD二本。先夜、上さんとその一つ「ミッドナイト・イン・パリ」をみた。脚本・監督はアメリカのウッディ・アレンだ。若い頃の彼の映画はずいぶんみたような気がする。「ハンナとその姉妹」とかいろいろあったが、題名を思い出すことができないのが残念だ。映画をみていた女性が、そのスクリーンの中へ入りこんでしまい映画のなかで生き始める作品もあった。これは「カイロの紫の薔薇」という題名だったか。した奇抜さとクスっと漏らしてしまうユーモア、それにちょっと知的な皮肉がウッディ・アレン監督の映画の魅力だろう。老けた監督の顔がDVDの包装に写っていたが、子供がすねて泣いたような顔は変わっていない。映画もそんな彼の作り出す夢にも似たものだ。パリに婚約者とやってきた小説家志望の若い男が、どうしたことか、1920年代のベル・エポックの“芸術の都”のパリに迷い込んでしまうのだ。そこには、フィッツジェラルドとその妻ゼルダ、ヘミングウェイもT・S・エリオットも、ピカソもマティスも、サルバドール・ダリもモジリアーニも、マンレイもルイス・ブニュエルも、ロートレックもガートルド・スタインも、みんなそれまでの慣習や常識に囚われずに自由奔放に生きようと隔てのない親密な友人たちの議論やらおしゃべりで賑わっているのだ。酒場はタバコの煙とシャンパンとワイン、フレンチ・カンカン踊りとシュールレアリズミの狂乱の坩堝である。第一次と第二次の戦争のあいだのつかの間の平和の”花の都パリ”である。金のないジェームズ・ジョイスの「ユリシーズ」の出版に助力した、あの「シェークスピア書店」も、セーヌ河沿いの古本屋も、パリの特徴ある見せ場はみんな出てくる。あの書店には、偶然、この私も迷い込み、うずたかく積まれた本を見上げて感嘆した。窓際に平積みになった一冊の本を立ち読みして、この書店へあのポール・ヴァレリーがやって来て、彼一流の軽口を飛ばしていたことを知って、早速買おうとするとこの店の女主人であるシルビア・ビーチ本人が品のよい微笑を浮かべて近寄ってきて、その一冊をとって手渡してくれた。書店を出ると雨が降っていたのでタクシーをひろい、自分のホテルの前で止まった車から路上へ降りようとして運転手から叱られたことを、いまでも覚えている。パリでは車は右側を走っているのに、私は歩道の反対側から降りようとしたのだった。あのホテルの前を失業していた若者がデモ行進をしていた。パリではよくある光景らしい。映画の男は雨のパリの路上を濡れて歩くことに無上の歓びを見いだしているのだが、連れの女は男が偏愛する雨のパリにはなんの関心もないところが、いかにもウッディ・アレンの映画の妙味が出ていた。古い映画になったが、アラン・ドロン主演の映画「サムライ」では、小雨の降る街路をコートの襟を立てて歩く姿にはにフランス風のダンディズムが「武士道」の姿をして甦ったかと思われた。私はパリでは犬のうんこは踏んだことはあるが、一度も雨に降られた覚えがない。なんにしろ、車にはねられてもさきを急いでいた私は、驚いて運転台から出てきた運転手にどこにもケガはないからと、そのまま歩きだして運転手が唖然としていたが、そんな私が雨に気づいた道理もなく、オカマさんに呼び止められても一瞥するだけでなんの関心も示さないのと同じであった。それにしても、ピカソの描いたガートルド・スタインの絵はすばらしいのだが、彼女が書く小説はその余りに知的な意匠のためか、まったく面白みがなかった。「あなたたちは、まるで失われた世代の若者達なのよ」という彼女の科白は、ヘミングウェイには理解されたようだが、「小説の文章は壁に架けられなければいけない」なんていう彼女の前衛的な小説観を誰が理解するだろうか。一杯のビールであたまがもうろうとする年齢になった私には、映画のストリーを追うのはこれいじょうむりなので、この愉しい映画を自分でみてくれるようにお願いして、さいなら、さいなら、とニギニギをしてお別れろしようとおもう。そばで上さんが一緒に映画を見ていたことをすっかり忘れていた。彼女は推理小説のファンなので、どんな複雑なストーリーも読み解く才能があるようなのである。大昔の私の小さな放言もよく記憶しているのだ。»このページのトップへプロフィールAuthor:masuryuu仮に「異邦人」としておく。