中心に1美しい日本語と香り高い歌を」をスローガンとして結成され、芦野宏も会員であり、令王催のコンサートにたびたび出演。リサイタル』のプログラムに一文を寄せられた。「国語学者から見た芦野さんの歌は、どんな高い声で歌っても、どんなに速〈歌っても、一つひとつの音がはっきり聞かれるということである。これは案外難しいもので、ソプラノ歌手などの中には、ただいい声でいい節で歌うということにばかり心が行って、聞いていて歌詞が全然聞きとれない人がある。これは勿体ないことで-というのは、日本語は世界で類のない美しい言葉で、例えば『枯れ葉』という言葉はフランス語では、Lesfeu≡esmOrteSというが、これは『死んだ葉』と言う意味だそうだ。ぁの有名なシャンソンを日本語に逐語訳したら、♪死んだ葉よ......となるそうだが、それはまずい。H本語には『死ぬ』のほかに『枯れる』という言葉があるので、♪枯れ葉は......と薩摩思さんの名訳がつき日本人の心をとらえたと思う。日本語訳したシャンソンはそういう言葉で訳されていると考えれば、芦野さんのように言葉がはっきり聞き取れるように歌って下さることは、私たちにとってたいへん有難いことだと感謝尊敬している次第である」。NHKテレビに『黄金(きん)のいす』という木曜夜八時からの三〇分番組があった。ポピュラーな音楽界の第一人者が登場する、ドキュメンタルなバラエティショーである。みんなのシャンソン」というタイトルで、芦野宏がその椅子に迎えられた。当日の案内には、次のように記されている。「芸大を卒業後この道に入ってからすでに十数年、今やシャンソン界はいうにおよばず、音楽界全般にわたってもベテラン歌手として活躍する芦野さんは、日本のシャンソン界に独自のジャンルを切りひらいてきた。今までシャンソンは芸術青年や文学少女など読の人たちの好む〈夜の歌〉であった。ところが芦野さんはそれを明るく健康的なホームソングとしてとらえ、家中そろって歌える歌として紹介してきた。今夜は芦野さんのこういった面にスポットを当てながら彼の横顔をさぐつていく。彼の隠れた一面である、ユニークな自筆のイラストをタイトルバックに幕が上がる。曲は彼が最も好きだという1ラ・メール」、つづいて芦野宏ヒットメドレーで明るく健康的な歌を聞かせる。「幸福を売る男」「風船売り」「サラダのうた」「三文ピアノL、そしてサロンに集まった皆さんとともに「カナダ旅行」を合唱する。新たな旅立ち2、お茶の間にシャンソンを「パパと踊ろうよ」-2私はもともと歌が好きで音楽の道に進み、いつの間にかシャンソンを歌うようになっていたので、どうしても音楽的で同時にフィーリングのわかる歌のほうに惹かれていく。正直なところ、内容を味わってシャンソンを楽しむところまでは手が届かなかった。クラヴォーやトレネ、モンタンなど声に魅力があってしかも音楽的に十分堪能できる歌手に憧れていた。そのうち、イヴェツト・ジローやアニー・コルディなどが歌う明るくてサラッとした内容の歌が好きになってきた。ジョルジュ・ゲタリ(エジプト生まれギリシャ系歌手)も楽しかったし、当時オペレッタ界で光り輝いていたルイス・マリアーノ(スペイン系の慧的歌手)の歌はとくに素晴らしかった。歌の内容は難解なところがなくて、だれにでも楽しめるわかりやすいものだった。フランス人は覚、毒すい、楽しめるシャンソンを家庭でも歌っていることを知ってから、私は日本に帰ったら、明るいシャンソンをたくさん歌おうと思って楽譜やレコードを買いあさっていた。帰国してからNHKの『紅白歌合戦』でも、「風船売り」「幸福を売る男」1パパと踊ろうよ」など、お茶の間に入り込んでいける曲を意識して歌っている。それまでシャンソンというと、ダミアの1暗い日曜日」とか1人の気も知らないで」き失恋の歌が多く、また戦後も「枯葉」の大ヒットによって、日本ではなぜか暗い悲しい歌という印象が濃かったのだ。私は子供たちも歌、孟シャンソンをたくさんお土産に持ち帰ってきた。私の帰国を首を長くして待っておられた、薩摩思さんが訳詞をされ、それらの明るいシャンソンはコン丁トやマスメディアを通して広まったので、世間でもシャンソンに対する見方や考、貢が変わってきたように思う。のちにNHKから『くらしの窓』という番組に指名されて、朝の連続司会者として起用されることになったのも、歌のイメージが明るく家庭的なシャンソンを歌うからではないかと思っている。歌う心温まるシャンソン「パパと踊ろうよ」。こんな歌が流行歌として通用するフランスはいいなと思っていた。私がパリを訪れたとき、のちに専属契約を結ぶ東芝レコードの関係でパリのEMIレコードの制作部長さんとお会い一する機会があった。西も東もわからぬまま、通訳の方に連れていかれてレコード会社の応接室に通されると、まず第一声は日本の著作権はどうなっているかという質問であった。昭和三十一年(一九五六)九月のことである。私はじつのところ、そのころ著作権問題について無知であり、どうなっているかなんてまったく知らなかった。「日本でシャンソンが流行して、歌われていることはとても嬉しいことだ。演奏されてもフランスに著作権料が入ってこない。ほかの国では楽譜を出版する際に必ず番号を付けて登録されているのだが、日本の場合はいったいどこでどうなっているのか」という質問なのである。私は肩身の狭い思いをし、文化後進国の恥を一身に背負わされているような気持ちで小さくなっていた。ところが、私が持参したテープを聴いてくれた部長さんの表情が急に明るくなり、にわかに餞舌になった。「パパと踊ろうよ」である。「ムッシュー、この原盤(アンドレ・タラヴォーの歌)のなかで聞こえる子供の声はじつは私の娘なんですよ」と言われ、そのあとは和やかな会話がはずんで、やっと救われた気分になった。シャンソンの著作権問題は、その後パリでお会いしたドネ氏を通じて日本では音楽之友社(水星社)と最初に出版の契約をすることになったのだが、それまで日本で発売されていたシャンソンの譜面は、すべて海賊版と称する、正式なものではなかったのだ。昭和三十一年に初めてパリを訪れ、いろいろなシャンソンのあり方を知った私は、目から鱗が落ちる思いで方々のシャンソン小屋を歩きまわった。ラルの出ている「トマト屋」とか、サンジェルマン・デ・プレにある五〇人くらいで満席になる寄席みたいなシャンソン小屋「ヤコブのはしご」という狭い階段に客が腰かけてシャンソンや漫談を聴く場末の小屋、また難解な皮肉ばかり歌う小さなシャンソンの部屋。レコード会社の八は、こんなところをまわって新人を発掘するんですよと冗談みたいに笑っていたが、それは本当のことだと思った。昭和三十六年の五月に出会ったリーグ、と私たち二組の夫婦は、あれから三〇年以上も変わらない友情の付き合いを続けていることも嬉しい。発売は奇しくもあの時と同じパリ祭を控えた季節に、今度はリーヌ・ルノーと芦野宏のデュエットCDが昔のよしみで東芝EMIから出ることになった。曲目の一つは友人、なかにし礼の作詞作曲による「知りすぎたのね」である。十一月リーヌ・ルノーがパリから文化使節として来日し、渋谷のシアター・コクーンで交流フェスティバルのレヴューショーを行ったとき、一日滞在を延長してもらい、スタジオで録音した。フランス語訳は薮内宏さんが原詩に忠実につけてくださり、「チエ・アン・セ・トロ」と題して、二人のCDは出来上がった。なんとこれは三十数年ぶりのデュエット盤となったわけである。一曲は前と同じ「いつの日かパリに」を美野春樹氏の新しいアレンジで、リーヌがむかし覚えた日本語で再び歌ってもらった。コンサートで初めて発表し、デュエットのCDもまずまずの売れ行きのようである。これを踏み台にして、シャンソン志望の後輩たちが積極的に国際交流の舞台に躍り出てほしいと願っている。私たちの新婚旅行で初めて出会ったルル・ガステは、平成七年(一九九五)一月に八八歳の高齢で亡くなられた。日本ではNHKが衛星放送で葬儀の模様を中継したが、u-ヌが泣きながら枢のそばに立ちつくしている様子を見て胸が痛んだ。私が東京から送った哀悼の言葉に対して、リーヌからの礼状は二月八日、私の手元に届いた。新たな旅立ち1、新婚旅行で三たびのパリ国際的な夫婦共作共演レコード-2私どもとガステ、ルノー夫妻、日仏の四人は一致協力してこのレコード制作に取り組み、私たちはリーヌに日本語を教え込んでスタジオに向かった。モナムール指揮は当時話題のジェリー・マンゴー。超モダンなサウンドのアレンジは、この二曲を作曲したルル・ガステである。彼は本名をルイといい、ルルは愛称であり、世界的なヒット曲「フィーリング」(プール・トワ)やモンタンのレパートリー「ルナ・パーク」などを作曲している大家である。リーヌは一生懸命になってスタジオでは靴をぬいで裸足で頑張り、上手な日本語で歌った。私も無我夢中でフランス語で歌った。日仏両国語で歌われた、欧州でも初めてのレコードはこうして吹き込まれ、パテ・マルコニ社と、日本では輸入盤として東芝から発売された。)を通して振り込まれる。金額的には微々たるものであっても、私たちの新婚旅行の思い出としては大きな財産であり、毎年入金する少額の送金をよすがに思い出をかみしめている。一そんな不安定な情緒のなかでも、新婚旅行中に妻は一大事業をやりとげた。二人は心を一つにして協力したのである。パリで当時二年前からレヴューに長期出演していたリーヌ・ルノー(戦後最高のレヴュー警)と出会いのチャンスがあり、リーヌの提案でとつぜん彼女と私がデュエットでレコードを吹き込むことになったからである。自分がアメリカでディーン・マーチンとデュエットして成功したから、日本人のアシノともデュエット盤を出したいというのである。曲目はリーヌのご主人ルル・ガステからの新婚祝いのプレゼント曲「モナムール(私の恋)」と、カジノ・ド・パリのレヴュー『愉楽(プレジール)』の主題歌であり、いちばんヒットしている「いつの日かパリに」の2局ではどうだろうということであった。その自のうちに大筋がまとまり、翌日から準備にとりかかった。私たちが新婚旅行でヨーロッパに滞在するのは約一か月であり、その間にスイスの観光も考えていたから、ちょっと忙しかった。困り、そしてあわてたのは、リーヌがどうしてもワンコーラスを日本語で歌いたいといい出したことである。今のようにファックスがあれば、あるいは日本語の作詞家に頼み込んで間に合ったかもしれないが、当時はまだまだ日本は遠い国であった。仕方なく妻と二人で考えることにして、ジュネーヴ行きの夜行列車に乗り込んだ。辞書を片手に原語の歌詞をいちいち直訳して日本語に直すのは彼女の役である。大学で日本文学を専攻していたのだから、心得がないわけではない。いつまでも残るレコードのことだからいいい加減なものはできない、とたいへんな思いであった。歌いやすくて、イントネーションを調えて意味がわかって、となると夫婦二人で夜中までかかって協力し合い、推敲しなければ良いものができない。スイスの観光旅行はそんなことに明け暮れして、再びパリに戻ったのだった。それぞれシャンソン研究会と称するサークルがあり、それは現在も続いているらしいが、戦後のあのシャンソン・ブームのころ各校が競い合ってシャンソン・コンサートを企画し、私もそのターゲットにされて引っ張り凧であった。そのような積極的なファンに囲まれていた私の前に、すべて控えめな彼女の態度は特別に光り輝いて、私はひと目で彼女が好きになった。いうより、これは前世からの赤い糸でつながっていたとしか考えられない。六月十八日に生まれた私と、彼女の父の誕生日が同じであるのも不思議だし、私の母と妻が十一月生まれで、母は彼女を見たとたんに、これは宏の嫁になると直感したという。こんなふうに皆から祝福されて結婚したのに、外国に出てたった二人きりになってみると、わがままが出てくる。彼女がいちいち私の行動を束縛し、自由を奪うような気がして腹が立ち、ハイドパークを散歩しながら、酒落のつもりで木陰に身を隠した。ハイドは隠すという意味があるからである。彼女は迷子になったと思ってホテルに戻り、通訳の人とロビーで私を待っていた。半分冗談のつもりでやったことが彼女にとってはこたえたらしい。それ以来、ロンドンやパリでも小さな夫婦げんかが続いた。めぐり合った二人はお互いに憎み合うような、顔を合わすのも嫌なほどのけんかはせず、すぐ仲直りをした。それでも二人は深刻に悩み、お互いににいらいらしていた。じつは、帰国してわかったことだが、彼女は妊娠していたので、精神的に不安定だったのである。二か月にわたるヨーロッパ旅行を終えて、羽田に到着したとき、彼女は流産したのである。無知の悲しさで、ほんとうにかわいそうなことをしたと後悔している。日本シャンソン館の新着情報9月ライブスケジュール※変更になる場合がございます。ピアノ:日野敦子10月ライブスケジュール※変更になる場合がございます。500円どなたでもお聴きいただけます。祝福のメッセージと記念の陶器を届けてくださり、今も大切にしている。両アナウンサーや、藤原あきさん、佐藤美子さんほか、芸能界名士からも祝辞をいただき、東芝レコードからは野上彰先生作詩の「祝婚歌」が贈られ、作曲の大中恩氏が指揮して東京放送合唱団がこれを歌って祝福してくださった。福を売る男」を歌って、皆様にお礼の挨拶をした。すべてが夢のように輝き、五月の太陽がキラキラ光っていた。エールフランスが、マンチェスター航路の開通を兼ねて、私たち二人に往復航空券をプレゼントしてくれたので、新婚旅行はロンドン、パリ、ジュネーヴとまわった。新婚生活はロンドンのハイドパークに面したドーチェスター・ホテルから始まった。ここで私たちは初めて夫婦げんかをした。婚約期間が半年以上もあったのに、デートはいつ見られていたり、第三者が介入していて、二人きりの付き合いはなかった。外国に来て初めて二人になると、良いことも悪いことも目につき、鼻についてくる。私は末で甘やかされて育ち、歌手になってからは付き人やファンたちに囲まれて異常にわがま大事になっていた。妻はたった一人の兄が生まれてまもなく亡くなった一人娘で、大事にられたお嬢さんである。寮生活をして親元を離れた経験があるのでよかったと思う。じっは、私の長姉が日本女子大学で講師をしていて、真面目で評判の学生を私に紹介したことから、私たちのお付き合いが始まった。羽鳥房江(由希子)と結婚式を挙げた。遅い結婚であったが、ようやくたどり着いたという感じである。デビュー以来仕事の忙しさは論外で、母などはマネージャーをうらみ、「うちの息子を働かせすぎないでください」と電話までしたほどである。結婚生活など考えられない毎日であった。1年に250回もの地方公演と、テレビが多いときで週に五本、ラジオのレギュラーが週に三本といった調子である。このまま結婚したら、うまくゆかないのは目に見そいる。私が世界旅行をして三か月間、日本を留守にしても、音楽事務所がなんとかやっていけそうなので、結婚を機に少し仕事を減らそうと考ぇて菊池維城氏にもそのように伝えた。五月八日は夜来の雨も昼過ぎにはすっかり上がり、青空が広がって新緑が美しく目に沁みる素晴らしい日であった。場所は、いま庭園美術館になっている芝の迎賓館である。挙式のあと約五〇〇人の客を招待し、広い庭園の中に模擬店を出してもてなした。仲人は、私がデビューのときレコード会社の対立で苦労した経験があるので、音楽畑の先生は故意に避け、学生時代からお付き合いのあった画家の東郷青児ご夫妻にお願いした。一人娘のたまみさんに学生時代に家庭教師として音楽を教えていたので、快く引き受けてくださった。実業界からも鹿島守之助ご夫妻が出席してくださり、なかなか盛大なパーティーになった。めぐりとテレビ出演-6カイロの土産屋で買ったときは、それほど感じなかったのに、パリに持帰ったら、まったく私には合わないように思われたのだ。香りにもいろいろな文化があり、どうやら私にはパリの香水のほうが相性がいいようだ。二つの大きな旅行鞄の中には、タロード・ヴァゾーリの書いたオーケストラ用の譜面が四曲分と、パテ・マルコニ社で吹き込んだカラオケのオープンリール・テープも入れた。世界の各地をまわって集めた、小さな民族人形も詰められていた。.昭和三十五年の旅は、ホノルルを振り出しに、ロサンゼルス、ニューヨーク、ブエノスアイレス、リオデジャネイロ、そしてパリ。パリを起点としてオーストリアのヴイエナ(ウィーン)にも足を延ばした。じつはヴイエナ放送のテレビ番組から出演依頼があり、パリのホテルから電話で話し合ったが、生番組であるためスケジュールが合わず取りやめざるを得なかった。あとでドイツのデュッセルドルフで歌うときに、ウィーンにも立ち寄ってみた。ヴイエナテレビの規模があまりにも小さいのには驚かされた。スタジオも一部屋だけで、あのころH本ほアメリカに次いで最もテレビ技術や設備が進んでいたのだということが、ヨーロッパ旅行をして初めてわかった。六月中旬、約三か月のレコード吹き込みを臼的とした牡界二間旅行は終わった。めぐりとテレビ出演-5パリ滞在もあと一週間くらいになったとき、私はとつぜんエジプトのカイロで歌うことになり、エールフランスでカイエに向かった。フランス人はみなカイロのことをカイエといい、それが耳には妙に響いた。今回は土田大使ご夫妻からの招待で、ナイルに浮かぶ船上パーティーで歌った。イヴェット・ジローもこの船上で歌ったと聞いたが、エキゾティックな夜景を楽しみながら、土田大使ご夫妻が日本からたまたまカイロを訪れた柔道選手の一団と、シャンソン歌手の私を中心に開いてくださったパーティーであった。翌日は三菱重工に勤める長兄が当時カイロに滞在していて、私をラクダに乗せてピラミッドに案内してくれた。砂漠の中にある古風なテントでできたレストランでは、珍しい料理を食べさせてくれた。そのとき飲んだスープは、モロヘイヤという草をすり鉢ですったものだと聞いたが、日本のとろろ汁によく似ていた。昔は王侯貴族以外は、このモロヘイヤという植物を口にすることができなかったほど貴重な精力飲料だったと聞いたが、とくに美味しいものでもなかった。今では高栄養価野菜として日本でも売られているから、珍しくはないが。エジプトの土産は、クレオパトラの時代から有名な香水だということで、七種類の香りの詰まった小瓶を買ってパリに持ち帰り、箪笥の上に並べて置いた。二日ほどしてから、どうにもその香りがたまらなくなり、惜しいけど捨ててしまった。夢のような歌ひとすじ4、世界一周と海外録音あれから三十数年たち、日本の真ん中、渋川市に私が建てた「日本シャンソン館」の展示室に、彼女の舞台衣装が運ばれてきた。私は目を瞠(みは)った。あのときの衣装だったような気がするからだ。開館に先立ち、パリの友人であるルル・ガステと、リーメ・ルノーに有名歌手の舞台衣装を飾りたい旨、お晦いしておいたのだが、オープンを直前に、この衣装とイヴ・モンタンの衣装が届いた。ボワイエはあのとき、紺色のロングドレスを着ていたのだから、あるいは同じものかもしれない。ポワイエも、ルルも今はこの世にいないと思うと感無量である。夢のように暗が流れ、帰国の日もだんだん近づいてきた五月の下旬ごろ、パテ・マルコニ社が新しいスタジオ完成のレセプションをするとき、私を招待してくれた。私はトゥル土工氏に案内されて早めに会場に入り、たくさんの芸能人に紹介してもらった。(シャンソン・コミックの歌手)など、当時、パテ・マルコニ社はフランス最大の規模をもつレコード会社だったから、ほとんどのシャンソン歌手が顔を見せるのは当然だが、私は写真でしか知らなかった人たちを目の前にして、あのときなぜカメラを持参していかなかったの190か今でも後悔している。『グラン・ガラ』以来、約一か月ぶりの再会をしたときのスナップである。シャンソン館の新着情報8月のライブスケジュール※変更になる場合がございます。★どなたでもご参加いただけます。★歌唱曲はシャンソンに限らせていただきます。★楽譜をご持参ください(お一人一曲)。★当日の午前中に譜面合わせを行います。めぐりとテレビ出演-3五月に入ってまもなく、ある日、NHKの磯村氏からお電話をいただき、ご夫妻に連れられて、モンマルトルへ行くことになった。リユシエンヌ・ポワイエが自分の店ヘアシノさんをぜひ連れて釆てほしいと言われたとのことであった。彼女はたまたま私が出演したテレビ番組のなかで、「ラ・メール」が気に入ったから店でも歌ってほしいとのことである。五月のパリは、一年じゅうでいちばん良い季節、フォブール・サントノーレ祭りの夜だった。高級ブティックや老舗の店頭にはそれぞれ自慢の商品がデコールされており、なんと舗道には各店の銘柄の香水が撒かれたと聞いている。五月の宵、フランス語にご堪能なご夫妻と三人でゆっくりパリの夜を散歩しながらビギヤールに出て、モンマルトルの坂道を上っていった。ダミアの住まいからそう遠くない場所に「シエ・リユシュンヌ」があった。ボワイエは丸顔で小柄な円満そうなマダムだったが、やはりパテ・マルコニで歌手としてデビューした娘のジャクリーヌ・ボワイエクリーヌが一曲歌い、私も「ラ・メール」(ヒット曲「トン・ビリビ」)も一緒だった。ジャを大スターの前で歌うと、彼女はたいへん喜んでくれて、お返しに有名な「パレ・モワ・ダムール(聞かせてよ愛の言葉を)をささやくように歌ってくれた。彼女は静かに、じつと動かないポーズで歌った。クープレからルフラン(繰り返しの部分)に移るところで、ちょっとだけ膝が動くと、紺色の絹のドレスが少しだけ揺れて美しい影ができた。心に沁みる絶唱だった。日本シャンソン館の新着情報8月のライブスケジュール※変更になる場合がございます。★どなたでもご参加いただけます。★歌唱曲はシャンソンに限らせていただきます。★楽譜をご持参ください(お一人一曲)。★当日の午前中に譜面合わせを行います。めぐりとテレビ出演-2スタジオに入って、またびっくりした。私のために特別に製作してくれたセットが、まるで中国なのである。担当者は得意げに胸を張って自慢した。1あなたのために特別に注文して作りました」というのである。本番まであと数時間、私は呆然としてしまったが、今さら取り替ぇてもらうこともできず、また取り替えるにも実物があるわけでもなかろう。仕方なく私はその中国風のバックの前で歌わなければならなかったのである。セットは海に向かった中国風のテラス、そこに紫檀のアームチェアがあり、中国のランタンがつり下がっていた。ほんとうはなんの飾りもないベンチに、岐阜提灯でもあれば日本らしかったと思うが、もうあとの祭りでぁる。私はそこで「ラ・メール」を歌い、遠い東洋を思い出すという演出に従わなければならなかったのである。考えてみれば、無理もないことかもしれないと思うようになった。われわれがもしヨーロッパの部屋を想像で演出してみても、フランスの椅子、ドイツの椅子、イタリアの椅子、イギリスの椅子、そぞれの微妙な違いがわからないと同様に、東洋の日本と中国と韓国の区別などよくわからないのも無理はないからである。放送時間が少ないだけに、フランス人はテレビをよく見ているのだろう。彼女のモンマルトルの店でお会いできたのも、この番組を彼女が娘のジャクリーヌ・ボワイエと一緒に見ていてくれたからである。劇場・小屋めぐりとテレビ出演-1四月から五月にかけて、パリのいちばん良い季節に、私はほとんど毎日、劇場めぐりをした。シャンソン小屋はコンセール・パタラなど場末の小さなところまで探しながら歩きまわり、ミュージツタ・ホールのオランピアやポピノへは出し物が変わるたびに出かけた。ジョルジュ・ブラッサンス(歌手、作詞作曲家)とも何度か会って、依頼されていた日本公演を打診したが、愛想もなにもない表情で日本行きを断られた。「言葉のわからない連中に、おれの歌がわかるわけはないから」と同じ答えを二度聞いたので諦めた。フランスのテレビ放送は、日本よりも少し遅れて発足したように思う。営放送は昼に一時間ぐらい放送すると休みになって、夕方から夜にかけてまた始まるという状況であった。視聴率は高く、テレビのあるところでは、ほとんどの人が見ていた。私はレコードの吹き込みを終えたあと、今度はフランス国営放送〈ORTF、昭和四十九年に解体、七会社に分割)のテレビ番組に出演することになった。『ディスコラマ』いうタイトルで、レコードの新譜を紹介する番組だった。日本のテレビ局でもあのころよくやっていた、音に合わせて、歌っているように画面に向かって口をあけるやり方であった。一週間も前からテレビ局の人がホテルに来て十分な打ち合わせをしたから、安心して本番に出かけることができた。スタジオに入るとき、日本人の通訳がカメラを持っていたら、入口で取り上げられてしまった。スタジオの中は撮らないでください、と言われたそうである。前の年、クリスチャン・ディオールのファッションショーで日本人の一人がディオールのデザインを盗み撮りして問題になったことを知っていたので、なるほどフランスという国は、アイデアを尊重しているのだなと思った。「ラ・メール」収録のことを知り、聴きに来たらしい。彼は、そそくさと部屋を出ていった。スタジオの人がいさむ教えてくれた。山内はもちろん各国で多数の歌手がレコード化しているのだ。私が懸念していた、吹き込み中のいざこざはいっさいなく、二人の通訳の方も手持ち無沙汰なかの様子だった。モニター室にはさらに、磯村文子夫人の顔も見えていた。NHKの磯村尚徳氏(パリ日本文化会館長)は当時パリに駐在しておられたが、フランス語の達者な文子夫人を、なにか問題が起きたときのためにと派遣してくださったのである。夫人は吹き込みが終わるとまもなく帰られた。私はちょうどアペリティフの時間だったので、トゥルニュ氏と相談して中華料理店をリザーブし、前菜と飲み物を用意してスタッフの皆さんをねぎらった。フランスでは仕事が終わって仲間と一杯やる習慣はあっても、食事は家庭でとる人が多いから、料理店に残って最後まで夕食をしてくれた人は独身者ばかりだった。二人の通訳の方が最後まで残ってくれたが、あとはパテ・マルコニのスタジオでバック・コ-ラスをしてくれていた合唱団の皆さんのうち何人かと、若いモニターの方くらいだった。一日の大仕事を終えた私は肩から重荷をおろしてホッとした。夢のような歌ひとすじ4、世界一周と海外録音パリ再び、初録音-310日ほどしてから吹き込むことになったが、やはり不安は山ほどあった。アルゼンチンの吹き込みで、私は通訳が一人で右往左往したことを思い出し、大使館に頼んで二人の女子留学生をアルバイトで予約した。あのときのように、楽団員にそれぞれ勝手なことを言いだされては困ると思ったからである。あのオデオン・レコードのスタジオでは、蒜はまったく蜂の巣をつついたようになり、言葉がわからない悔しさをいやというほど味わったものだから。ところが、パテ・マルコこ社での吹き込みは、まったくなんの波風も立たず、渡された譜面に全員が忠実に従っていた。スタジオで約四〇人のオーケストラがあってピアノがなかったのにはびっくりした。今までは必ずピアノがあって、その昔を確かめながら音程を拾う」とに慣れていたから、初めは戸惑ったのだ。ところが編曲者は、私が四年前の忘れもしないT一月十四日に、日本人として初めてだといわれたオランピアの舞台で「ラ・メール」を歌っにとき、私の編曲と指揮をしてくれたクロード・ヴァゾーリ氏であった。なんと今日録音する四曲も、全部彼の編曲になるものだと知って、私はまた一人味方が増えたようで心強かった。四年前、「ラ・メー~」と「マ・プティト・フォリー」の編曲の打ち合わせのため、私は小柄で目の優しい彼のアパルトマンまで行って家族全員とも会っていたし、オランピアの初舞台のときは目の前で棒を振ってくれていたので、私の歌い方をよく知っている人だったからである。アレンジャーである彼に尋ねると、今回はピアノの代わりにハープを使って、エレガントな編曲にしたのだという。ひと通り私が歌ってみてから、カラオケをとるやり方であった。あれから四〇年以1たっているから、現在の日本での録音事情は欧米並み、あるいはそれ以1かもしれないが、当時はこのカラオケ方式がいちばん新しいやり方であった。四曲のなかでいちばん苦労したのは「枯葉」であった。前半のクープレ(語りの部分)はバラードで、語るように歌うから普通なら同時録音するところである。揮譜どおりに何回も歌わせるのである。それを録音して、あとで歌を吹き込むのだから、これもたいへん不安なことであった。本番ではまったく驚くほど正確にぴしっと私の歌い方どおりのカラオケができ、私の不安はいっぺんに解消した。(合成録音)しなければならないから心配したのだが、言葉が違っても曲想はまったく同じでよいことも再確認された。二曲とり終わったところで休憩になり、トゥルニエ氏からシャルル・トレネが来ていることを知らされ、私はモニター室にトレネの顔が見えたので、とんで行って彼に尋ねた。「なにか歌唱上のご注意をください。私の歌い方の悪いところを指摘してください」と懇願した。あなたは日本の美しい海を思いながら歌ってください」と言われて物足りない思いだった。夢のような歌ひとすじ4、世界一周と海外録音パリ再び、初録音-2舞台から有名スターたちがちょっと挨拶するだけなのに、客席のほうは超満員で熱気に満ちていた。舞台から戻ったペコーと、私は四年ぶりに再会し、今日のご招待のお礼を言う。わけのわからない客席は、それでも温かい柏手を送ってくれた。ペコーの計らいは、石坂範一郎氏の手紙によるものであったことを、私は舞台から戻って初めて知った。石坂氏は私が宿泊するホテルの名前を彼に知らせ、このたびパテ・マルコニ社で初めてレコードの吹き込みをするアシノをサポートしてほしい、と手紙に書いてくれたのである。ペコーもパテ・マルコニの専属であったし、提携会社・東芝レコードの石坂氏からの手紙には重みがあったにちがいない。伴奏をしてくれたときの彼とまったく変わらない態度に、私は感銘を受けた。楽屋でいただいたアペリティフがまわってきたせいか、目がしょぼしょぼしてきたので早めに退散し、ホテルに戻るといっペんに疲れが出てぐつすりと眠ってしまった。パリに着いた翌日から、私はパテ・マルコこ社に電話をかけはじめた。担当のディレクター、トゥルニュ氏と会うためである。ところが、彼は外国に出張中で三日後に帰るとのこと、三日後にまた電話をかけると今度は休暇で休み、その次の日は土曜、日曜と続いたので、彼とシャンゼリゼの事務所で出会ったのは、パリに着いてから六日目だったと思う。曲目の打ち合わせから始まり、アレンジャー(編曲者)の選択と希望も尋ねられたが、私はお任せすることにした。曲目はスタンダードを二曲と考えて、1ラ・メール」と1枯葉」に決め、たまたま大流行中の1サラダ・ド・フリユイ(サラダのうた)」、あとはその年のサン・レモ音楽祭の入賞曲「ロマンテイカ」を選び、さっそく自分のキイを提示してアレンジをお願いした。芸能人「ゲラン・ガラ」にご招待-1昭和三十五年の世竺周旅行は、北米、南米の次は欧州フランスへ飛んだ。四月半ば、パリは初渡仏以来、四年ぶりである。懐かしいパリ、あのときとまったく変わらないパリの街に着いたとき、キザなようだが、パリに帰ってきた、という感激で陶が熱くなった。街角の古びたビこストロも、カフェの椅子でさ、ろも懐かしく、歩きなれた道を通ってホテルに入った。フロントで部屋の鍵を受け取るとき、一過の封書を渡されたが、気にしないで一刻も早くベッドで休みたいと思っていた。ホノルル、ロサンゼルス、ニューヨーク、ブエノスアイレス、リオデジャネイロと旅をともにしてきた二つの旅行鞄を開けて衣装をロッカーにつるし、ホッとしたところでベッドに腰かけて先ほど渡された白い封筒を開けてみた。それはジルベール・ペコーからの手紙で、芸能人の「グラン・ガラ」(慈善大会)への招待状であった。場所はクリシーの角にある大劇場ゴーモン・パラス。日時は今日、夜六時から。