「父からの電話」2012/9/18カテゴリー:家族の絆ってなんですか?話は少し飛びますが、現在進行形で直面していることを、書きます。母が亡くなり、藤沢の団地で一人暮らしになった父。(以下、高専賃)に転居した。住み慣れた場所で暮らし続けるという選択もあるが、特に近所の人と親しくしている様子もなく、父本人が「ヨウコのそばに引っ越したい」と希望したので、一緒に3軒の高齢者専用住宅を見学してまわり、本人が気に入ったところに入居した。それが今から3年前、2009年10月のこと。父は79歳になっていた。居室はいわゆるワンルームマンションの様相で25m2。狭いが、トイレや浴室は手すりなどがしっかり取り付けられ、例え車椅子の生活になっても暮らしていけるように配慮されている。ミニキッチンが居室にあるが、食事サービスを申し込んだので、一日3食をパブリックスペースのダイニングで食べられる。食事に出ていかないと、職員が安否を確かめてくれる。食べ物の好みが何かとうるさい父にとって、ここで提供される食事は必ずしも満足できるものではなかったが、栄養のバランスは考えられているので、自炊で決まったものしか口にしないよりはいいかと、私は考えていた。ダイニングでは他の入居者の人とも顔をあわせることになるので、コミュニケーションが生まれ、新しい人間関係が発生するのでは、という期待もあった。引っ越してきた当初は、2週間に一度くらいのペースで、私や夫のエイジと一緒に外食をしたり、ウチで夕食をともにしたりしていたのだが、だんだんこちらの日常の忙しさにまぎれて、会う機会が減っていった。そのかわりといってはなんだが、夕飯に招くときは、少しでも好きなものを食べさせてあげたいと、心をくだいた。わが家としては、かなり奮発して上等な肉を買って、すき焼きをしたり・・・。父に悪気はないのだろうけど、「肉はやっぱり神戸やなぁ~」とか、ムカッとくることを言う。だいたい神戸牛なんか近所に売っていない。こちらから電話をして「今日、うちにご飯食べにこない?」と誘っても、父の方で「今日は出かけたくない」ということもあった。よかれと思って誘ってるのに、と少々不満な気分になることも。そんなことが重なり、二週間に1回会っていたのが、1ヶ月に1回になり、だんだん間があくようになり、この半年間は疎遠になっていた。猛暑が続く7月末の日曜日の夜、父から電話があった。「具合が悪いから、近いうちに一度来て、病院に連れてってくれへんか」と言う。「胸に圧迫感があって、息苦しいんや」という。「私、明日からの2日間は一日中仕事が詰まってって、時間がとれないのよ。夫のエイジはフリーランスのカメラマン。明日は仕事が入っていない。私は明日から2日間続けて、初めての仕事先との打ち合わせがある。これは1ヵ月以上も前から決まっていた予定で、外すことができない。時間も朝から夕方までたっぷりかかる。私の代わりに夫に父の様子をみてきてもらおうと考えた。父は川崎市に引っ越してきてからは、かかりつけの医者がないようだったが、高専賃のある同じ敷地内に、内科医がある。そこへ連れて行ってもらおうと思った。翌日、私が仕事を終えて帰宅したのは夜の8時頃。今日、行ってくれたの?」と私。