アボットの生んだ探偵、サッチャー・コルトはニューヨーク市の警察本部長。アボットが秘書役で記録係という設定。彼が活躍する長編は8作が遺されており、本書はその第2作。コルトはマンハッタン中心部の五階建ての屋敷に住む、独身、多趣味の美食家。その造型は、ヴァン・ダインの創造によるファイロ・ヴァンスを強く意識しているものと思われる。あちらが素人なら、こちらはプロ中のプロでというところか。警察本部長というトップの立場で個別の事件に関わることはまずないと思われるが、本書での活躍は現場の警部さながらだ。NYのイースト川を一組の男女の死体がボートで漂っているところを発見される。男は牧師、女は美貌の聖歌隊員。ともに既婚者で不倫が疑われていた。男は射殺、女も射殺だったが遺体の頭部と胴体はほぼ切り離されていた。事件は、ヴァン・ダインの初期作が実話をヒントにしていたように、ホール/ミルズ事件という実話に材を得たものという。どこから流されたとも分からないボートだったが、コルトがボートの中の落ち葉に着目することで、犯行現場が特定され、やがて被害者の身元が判明。被害者たちの家族との関係、男女の葛藤が徐々に浮かび上がってくる。組織を駆使した大がかりな捜査によって、犯罪の背景がダイナミックにせりあがってくること自体の面白さ。事件の発覚から真相の解明までがおよそ二日間というのも、息をつかせない要素になっている。些細な手がかりからコルトは真相を悟るのだが、それ自体が結末まで隠されているため、読者がコルトと同様の結論に行きつくことは難しいだろう。真相は納得度の高いものだし、「真犯人」の黒々とした悪意が胆を冷やす。リアリズムを重んじながら、謎解き要素も強い警察捜査小説のはしりとして成功していると思う。盛りすぎかもしれない。横溝正史の訳も含め何種かの邦訳があるが、完訳版は今回が初めてという。19世紀で最も売れたミステリ。訳者解説によると、メルボルンで自費出版された本書は、翌年英国で発売され、作者の生存中に75万部が売れたという。形で誰でも手に取れるようになったのはありがたい。『二輪馬車の秘密』の評判は、あまりかんばしいものではない。ファーガス・ヒューム/波多野健編・訳『ピカデリーパズル』の項でも書いたが、ハワード・ヘイクラフトなどは、「劣悪な三文小説」「今日ではほとんど読むにたえず」と断じている。ミステリ的趣向も素朴なら、主要登場人物のキャラクターは俗流、人々を支配するモラルも19世紀的にすぎ、随所で引用される聖書や文学の知識がひけらかしのようで煩わしい、といったところが低評価の理由だろうか。ミステリの様式が複雑高度化した時期からさらに時間を経た今日の眼でみてみると、本書は、ミステリの原型的な力を見せつけるような小説と思えるし、当時の大ベストセラーになったことも頷ける。メルボルンを走る二輪馬車から泥酔した男の死体が発見される。容疑は、男と恋敵だった青年にかかるが、彼は事件当時のアリバイについて一切口にしようとしない。彼は口を閉ざしたままなのか。彼を救おうとするその美貌の婚約者と青年の親友である弁護士。くれば、現在でも十分通用する骨太のプロットで、小説半ばの裁判のシーンを頂点として展開する物語の進行は、十分興味深い。ゴービーという刑事の捜査が青年を追い詰めるのだが、彼の活躍を快く思わない同僚の刑事がいて、その警察内部の反目を利用して青年を救けだそうとする、というのも何やら今日的だ。まくなしに親戚の話をしている下宿のおかみのように印象的な人物がいるし、メルボルンの闇、スラム街がヴィヴィッドに描かれ、その奥深くに鎮座する老婆のキャラクターの存在感は強烈だ。裁判の後に、真犯人は誰かという興味がつながれ、大方の読者はその見当をつけると思うが、予想と少し違う結末が用意されている。事件の核心にあるのは、家族のスキャンダルだが、これも当時の読者の好奇心を刺激するには十分だったはずだ。下層社会の対比、家族の醜聞...現代ミステリにも脈々と受け継がれる諸要素を「真相の探究」という骨太のストーリーラインで織り上げ、人々を熱狂させた最初期の長編ミステリとして、本書が今日でも示唆するものは少なくないはずだ。(ナイトランド叢書3-6)これはまた珍しい物が出た。E&H・ヘロン『フラックスマン・ロウの心霊探究』(1899)は、心霊探偵/オカルト探偵物の先駆けの短編集。いったゴースト・ハントの巨頭に先んじている。作者E&H・ヘロンは、英国の作家ヘスキス・プリチャードと母親ケイトの合作ペンネームという珍しいもので、ミステリの邦訳としては、カナダの森のシャーロック・ホームズという異名をとる主人公の連作『ノヴェンバー・ジョーの事件簿』がある。フラックスマン・ロウは膨大な数の超常現象を体験した心理学・心霊学の大家。いわゆる超常現象の謎を自然の法則にのっとって解き明かそうとする独創的アプローチを試みる。いっても、超常現象を詐術として暴くのではなく、幽霊が存在するとしてもどんな幽霊がなぜ取り憑いたのかを解き明かすという形なので、謎解きを期待するむきには、やや刺激に欠けるかもしれない。その分、怪事の描写には筆が割かれている。冒頭の「ハマースミス「スペイン人館」事件」は、幽霊の出現するという屋敷にロウが泊まり込む。ベッドで寝ているロウのところに、「どっしりと重く、どろどろとした体を」したものが膨張して広がるようにして移動をしてきて二つのガラスのような目に見下ろされる。このような現象が出現するのかについてロウが謎解きをするが、怪異のインパクトのほうがまさっている。おおむね、ロウの説明はあっさりしたもので拍子抜けするものもあるが、怪異の組み合わせのアイデアが光る「バエルブロウ荘奇談」、連続死の謎が心霊現象を排して解かれる「グレイ・ハウスの事件」などは謎解き的にも面白い。ラスト二編には、カルマーケーン博士という悪の心霊学者が登場し、ロウと決闘を繰り広げるが、これは、ホームズとモリアーティ教授を意識したものだろうか。それにしても、屋敷に幽霊が存在することを疑わない登場人物が多く(先祖伝来の家に幽霊がいることを誇りにしている者までいる)、怪事と闘おうとする勇者も多い。ロウの冒険物語も心霊主義が全盛期を迎えた19世紀末の時代の写し絵にもなっているのかもしれない。(ドーキー・アーカイヴ)純然たるホラーはこれまでほとんど取り上げていないが、〈ドーキー・アーカイヴ〉叢書の第6弾ということで触れておく。集成する本邦初の短編集」。メトカーフは数冊の長編と短編集を遺し、精神病院への入退院を繰り返し、晩年は不遇のうちに死んだ英国の小説家で、我が国での(本国でも)知名度は高くないようだ。ドロシー・L・セイヤーズはそのアンソロジーにおいてメカトーフの「ふたりの提督」を収録し、「常套的な『亡霊悪鬼』の道具立て」を排除した「現代的」怪談の好例」と称揚したという。本書にも収録されている「ふたりの提督」はこんな話。引退した海軍提督を海辺の家に訪れた主教は提督の家で心霊家と出逢う。提督は茶色の忌まわしい染みが見え、「あれ」のせいで死にかけているという。翌日、小型帆船で海に出た三人は、向こうに瓜二つの船があり、船上には三人組がいて、それが彼ら自身だと知る...。読者にめまいのするようなビジョンを見せる一種のドッペルゲンガー譚だが、それがなぜ生じたかの説明はなく、一義的な解釈もできない。ロウの心霊探究のような世界からは遥かに隔たったところにある小説だ。した、「説明がない」のは、他の短編も同様で、読者の居心地を悪くさせ、「なぜ」がわだかまり、不可解な夢のような記憶として残ることになる。説明がないことが常にこうした効果をもたらすわけではなく、やはり、幻惑のビジョンを生み出す語りの妙とかかっているということになろう。「悪夢のジャック」は、ビルマの邪神から盗んだルビーを発端とする話だか、罪が罪を、悪夢が悪夢を引き寄せるような事件を語る熱に浮かされたような語り口が忘れ難い。「悪い土地」は、ひっそりとした静かな湯治地に悪の国の中心を見出してしまう。主人公らに取り憑く狂熱の理由が判らないだけに、まとわりつくような不気味さが残る。「ブレナーの息子」は、主人公の経験する怪異に別種の悪夢が加わるのが意外だし、怖い。唯一の中編である「死者の饗宴」は、息子の生命力を吸い取る存在と闘う父親の話。した語りで、父親の不安を高めていく展開が効果的。時に熱く、時に静かにジェントルに語られるメトカーフの怪奇譚は、説明のできない幻視を読者に共有させ、忘れられない刻印を残すだろう。ミステリとはいえないが、これまでサキの短編集等を取り上げてきた経緯から、この二冊についても触れておこう。鼻持ちならぬバシントンサキ『鼻持ちならぬバシントン』(1912)は、怠惰な鼻つまみ者コーモス・バシントンとその母親フランチェスカを主人公に据えた長編。母子の運命を描いてはいるものの、全17章は、彼らが属している階級、社交界のスケッチの積み重ねに近い。コーモスは学校を出ても定職につかず、周囲に迷惑ばかりかけている青年。フランチェスカは、変わり者の息子をもった運命を嘆いているが、現在の暮らしを維持するために、彼が金持ちの娘と結婚することを期待している。そんなコーモスに好意を抱いている金持ちの娘がいるが、コーモスが心酔している新進政治家も彼女に求愛していて......。サキのペン先は短編同様に鋭く、ほぼすべての人物がシニカルに描き出され、政治家も含め社交界の人間たちの俗物性が嗤われている。第15章の終りで娘のおばたちが放つ皮肉の痛烈なこと。コーモスのモデルはサキ自身であったかもしれない。自らの運命にすらサディスティックだったコーモスの描き方には痛みすら覚える。母子の絆は回復するが、その代償は大きすぎるものだった。それでも、母子の愛を肯定するラストには深い余韻が訪れる。ドイツ帝国に支配された英国を描く一種のSF。ナチス占領下の英国が舞台のレン・デイトン『SS-GB』や、大日本帝国とナチスに分割占領された米国が舞台のP・K・ディック『高い城の男』のような歴史改変小説の先駆をなすものといっていい。解説によれば、当時は「侵攻小説」というジャンルが最も流行しているときで、『ウィリアムが来た時』もこの流れに飛び込んだ小説である由。サキ版「侵攻小説」には、この特異な舞台から予想される要素はほとんどない。戦闘シーンは皆無だし、権力を握ったドイツがロンドン中に軍靴を響かせているわけでもなし、イギリスの社会や文化を蹂躙することも意図していないようだ。それどころか出てくるドイツ人は感じがいい。何が描かれているかというと、おおむねは裕福な主人公夫婦が属する社交界の話。『鼻持ちならぬバシントン』の世界なのである。ドイツ占領下の社交界をシミュレートしそこで様々な反応をみせる群像がつくり出す社会は、それでも優雅な魅力を放つ別世界の趣がある。主人公夫婦の反応は正反対だが、英国人の二つの反応を象徴しているようだ。妻シシリーはドイツに占領された現実を受け入れ、多くの人が離れてしまったロンドンを活気づけて、社交界での地位を確固たるものにしようと行動する。社会の営みのただ中でいきることが彼女には愛国的なのだ。帰国したばかりの夫ヨービルは、敗戦の事実が受け入れられない。戦う気力は残っておらず、妻に勧められるままに自然に親しむ暮らしを続けるうちに、「既成事実」になじんでいく。物語半ばで提示されるドイツ側の英国人の徴兵に関する「啓蒙」には、慄然とするしかない。それだけに、小説のラストを読んだ当時の英国読者には溜飲が下がる思いだろう。本書を書いた後、規定の年齢を過ぎていても自ら志願して一次大戦に参戦し、ドイツ兵に狙撃され死亡した愛国者サキにしてみれば、この小説で英国の体制に警鐘を鳴らしたかったことは明らかだ。当時の英国の体制への警鐘という側面をさし置いておいても、本書で架空のドイツがとった侵攻と馴致という戦略は、今日の世界でも至るところで繰り広げられているのではないかと思わせる。本書のもつ寓意は深い。@stranglenarita。事務局より【随時更新】翻訳ミステリー最新インフォメーション【隔週更新】翻訳ミステリー長屋かわら版このサイトについて翻訳ミステリー大賞シンジケートとは?【随時更新】翻訳ミステリ。