「犬...普通に好きかな」という人が存在する。この「普通に好きという人」は、実は信用ならない。意外と、口で「普通」と言っているだけで、実は、犬の可愛がり方を知らなかったりする。して、触ってくるくせに、我輩がじゃれようとすると、腰が引けていたりしている。遊んでくれるのも始めのうちだけで、そのうち、「しつこいなあ」なんて顔をしたりする。「大きい犬は苦手だなあ...」などと、大きさのせいにしたりする。それは苦手というのだ。我輩にとっては、この「普通さ」的な人間は信用していない。大好きか...苦手か。中途半端は、よくない。人間の悪いクセだと我輩は思う。犬に生まれて、飼われる以上...「大好き」という人に飼われたい。先週の、土曜日は人が、大勢やってきた。我が家の大掃除をするらしい。なんと、来てくれたお兄さんのひとりが、我輩のことまで洗ってくれた。優しいお兄さんで、その日、一日中、我輩のことを気にかけ、優しくしてくれた。この人は「大好きな」人。大好きな人は、我輩も大好き。「オマエ、掃除の邪魔だから、ゴミの番でもしてろ!!」とカラス除けに、こんなところにつながれてしまった。おりこうねえ~」などと言って、頭をなぜてゆくものだから、我輩、まんざらでもなかった。...つくづく...悲しい性である。