佐山は猟犬のごとく獲物を追いたがって前脚で土を掻いている。その首輪を辛くも押さえている。悠木の心境はそんなだった。何も言わずに電話を切った。デスクについた肘に振動を感じた。田沢の貧乏揺すり靴先が悠木のデスクの脚に触れていた。枕元の内線電話で不寝番の記者に頼むと、悠木は汗染みの広がったネクタイを首から引き抜き、片方の手で枕を首の下にあてがった。饐(す)えた臭いに包まれる。若い記者たちの体臭が、泊まり番を卒業して久しい悠木を郷愁と喪失感との狭間に誘い込む。上司のメッキが剥がれるたび、悠木の心はささくれ立ったものだった。失望は大きく、それは後々まで尾を引いた。悠木はふっと内臓が浮き上がるような快感を覚えた。この三人を相手に丸々意見を通せたのは初めてのことだった。薄ら笑いの張りついた粕谷の顔には、かつてない巨大航空機事故に直面したジャーナリストの緊張感はなかった。明るい声とともに、湯呑み茶碗が差し出された。礼を言う間もなく、もう依田千鶴子はスカートの裾を翻していた。佐山は答えず、コーラの紙コップを口元で傾けた。デスクに現場は売らない。顔にはそう書いてある。ハーフを思わせる面立ちの蠱惑的(こわくてき)な女だった。悠木は荒い息を吐き出し、その拍子に、膝の上で両拳を握っていたことに気づいた。局長室を出る前からそうしていたに違いなかった。開くと、手のひらに爪の赤い痕が幾つもついていた。悠木が唸ると、これからが本題とばかりに遠野が尻を前にずらした。日航機事故で一儲け企むよりはまし。自分に言い聞かせて、悠木は廊下に硬い靴音を響かせた。この場で明かしたい名前ではなかった。粕谷は、悠木と千鶴子を等分に見て言った。目線は悠木の胸の辺りに向けられていた。「榛名とか妙義とか、いろいろさ。手振りを交えて話していた。淳の視線が宙を泳いだ。迷っているのではなく、想像の翼を広げている表情に見えた。罪悪感と、ささやかな充足感とが交錯して気持ちは斑(まだら)だった。凛太郎を利用して淳の気を引いた。いや、凛太郎だって喜ぶ。