10そのように、フリーライターが業界最底辺の存在であることを重々承知のうえで、私はあえて誇りをもってフリーライターを名乗っている。なんとなれば、私にとって「フリーライター」の「フリー」とは、自由業者という意味ではなく、「なんでも書ける」という意味の「フリー」だからである。「依頼があれば、どんな文章でも書いて見せる」という自負が私にはあって、その自負を「フリー」の一語に込めているのだ。作家なんてのは小説とエッセイくらいしか書けない不器用な連中じゃないか。頼まれればどんな文章でも書きこなすフリーライターのほうが、ホントは物書きとして格上なんだぜ」......と、そのようなひそかな矜持を抱いているのである。見る今日は、俳優の藤岡弘、さんを取材。都内某所のオフィスにて。インタビュー場所として案内されたオフィス最上階のサンルームには、『愛こそすべて合掌、』のCDが流され、『仮面ライダー』関連のマニア垂涎のお宝グッズが並んでいた。お弟子さんが入れてくださった噂の「藤岡、珈琲」(厳選されたペルー産の有機栽培豆を、藤岡さんご自身が富士山まで汲みに行くという湧水で入れたもの。おいしゅうございました)を飲みながら待つと、藤岡さんが登場。その颯爽とした出で立ちは、本郷猛=仮面ライダー1号そのままであった。64歳とはとても思えない若々しさ。私は、もろ『仮面ライダー』世代である。なって観ていたものだ。「仮面ライダー・カード」も集めていた。ダウンタウンやとんねるずにとって藤岡さんは憧れのヒーローで、初めて共演した際は狂喜していた(ウィキペディアの記述)というが、彼らと同世代の私には、その気持ちはよくわかるのであった。何よりすごいのは、藤岡さんがその実像も「ヒーロー番組から抜け出てきたような方」であること。筋金入りの武道家で、武道の段位は計20段以上。真剣斬りを行なう武道公演を各国で行なっては「ラスト・サムライ」としてリスペクトを集め、恵まれない子どもたちに手を差し伸べるべく世界各地の紛争地に赴き......。仮面ライダーの「中の人」は、ホントにライダーみたいな人だったのである。予定の時間を大幅に超えて熱く語ってくださった藤岡さん。私はその間、「ああ、あの本郷猛が目の前にいる」と、しばし少年時代に戻ってしまったのであった。じゅん商品詳細を見るいしかわじゅんが、「日経BPオンライン」の連載エッセイ「ワンマン珈琲(カフェ)」で、沖縄の二大紙から受けたひどい取材について書いている(→こちら)。読んでみると、たしかにひどい。小説の新刊(※)『ファイアーキング・カフェ』の著者インタビューを受けたところ、二大紙の記者ともその本を読まずに取材にきたばかりか、いしかわが何者なのかまったく知らなかったという。※いしかわはマンガ家だが、小説を書かせてもうまい。北方謙三をおちょくったハードボイルド・パロディ『東京で会おう』など、なかなか面白かった。私の新刊をテーブルの上に置き、取材が始まった。本はジュンク堂から借りたらしい。質問が的を射ていないというか、二階からシャンプーされているような妙な感触なのだ。私は単刀直入に聞いてみた。答は、もっと単刀直入であった。知らない人にインタビューするのは、そりゃむつかしいだろうな。し、それから記者が質問をした。「ええと、本をお出しになったそうですが、どういう本ですか?」えええーっ、下調べゼロかー!(中略)彼は義務でインタビューにきただけで、私になんの興味もないし、本についても知りたいことなんてないのだ。これではインタビューにならない。