読了時間:12分(本文:約5,900文字)ツイートはてブする●ついにケータイを買った!ケータイを持つのを長いことためらっていた私だが、時代の趨勢に抗いきれず、ついに入手。......のモックアップ。機能が究極的に絞り込まれているおかげで、私でも難なく使いこなせる。二つ折りになってるのを上に開いたり、横に開いたりできる。ストラップが付けられる。使っても月々の支払いはゼロ円。電話がかかって来ないというスグレモノ。私にぴったりのケータイだ。5月30日(土)、秋葉原のパセラで歌った後、気分よく歩いていると、段ボール箱にみっしりと詰め込まれた多種多様なモックアップ機が一個100円で売られているのを発見。一個500円のもあるが、どう違うのか分からない。最新機種がどうのこうのと店員さんに言いくるめられて500円のを買っちゃった。色は桜色をやや渋くしたような色。ケータイのモックアップなんて、いったい誰が買うんだよ、って自分が買っといて言うのもナンだけど、クエスチョンマークがひらひら飛び交う。ところが意外と売れてるらしい。入っているらしい部品目当ての、分解したい人向けに。なんていうのはまだまともなほうで、登校時にケータイを預けなきゃいけない学校の生徒が、預け用のニセモノとして、とか。妙な市場があったもんだ。なんか世の中複雑化しすぎて、わけわかんなくなってないかー?ドン・キホーテでかわいいストラップを5つばかり買い集め、ぢゃらっとつけてみる。本体よりデカい、ストラップの束。女子高生に変身するとき用の小道具の出来上がり。いやいや、この趣味、始めるよりもやめるほうが、ぜーったいに大変だと思う。朝、すね毛を剃ってから出社。これが、予想外に手間取った。4枚刃の髭剃りで、一回ジョリっとやると、それだけで目詰まり。洗って、またジョリっ。なるまでに、何時間かかったことか。会社に着いたら、昼近かった。理由はとても言えまい。例年だと新人歓迎会なんだけど、今年は新人、ゼロ。初々しさの足りない会に少しでもフレッシュな風を吹かせようと、私は大サービス。宴会場に着くなりトイレへ直行して、着替え。事前の予告まったくなしに、いきなりセーラー服で登場。すんごいどよめきと笑い。世の中、恐いもんなし。飲んで、もう着替えるのが面倒くさくなったので、そのまま電車に乗って帰っちゃおうかとも思ったが、かろうじて残っていた理性が働いて、元の姿に戻る。翌日、職場で、昨日の幹事がストラップぢゃらりのケータイを私のところへ持ってきてくれる。そのときまで、宴会場に置き忘れて帰ってたってことにすら、気づいていなかったよ。ケータイ持つのに向いてないワタシ。●馬場の不機嫌ばばぁ月曜の夜。明日、歯医者に行こう。さしあたって、硬いものはダメだから、刺身と十割そばにしようと高田馬場の和食屋に向かう。店はビルの4階にある。エレベータは地下2階にいる。老婦人が来て「下」を押す。なんだかいら立った様子で、落ち着きがない。エレベータがすぐに来ないといった些事がいちいち癇に障るのか。背が低めで割と恰幅がよい。