/ほんとにみんなこんなことを?』(光文社/1400円)読了。40代の男としては異様に「人生の経験値」が低い(=「一度も経験していないこと」が多い)穂村が、さまざまな分野の「初体験」に挑んでいく様子を、独自の自虐的ユーモアで綴ったエッセイ。『小説宝石』に連載された「ふるふる初体験」の単行本化だ。中身は例によって玉石混淆だが、まあまあ面白かった。本書で穂村が「初体験」する事柄は、献血・合コン・占い師にみてもらうこと・はとバスツアー・競馬・部屋探し・マス席での相撲観戦など...。穂村のエッセイは、言葉の「間」が絶妙である。落語の名人芸を思わせる「間」が、しみじみおかしい。占い師の居場所を尋ねにいったサクマさんが交番から戻ってきた。「りそな姫......」でも、と私は思う。りそな姫は、それまではあさひ姫、さらにその前は協和埼玉姫だったのだろうか。この本はわりと内容が薄いなあ。献血や占いなどというどうでもいい初体験を綴るのに、連載2回分を費やしている。芸のある人だからそこまで引き延ばしてもまあまあ笑えるけど、薄さは否めない。それはそれとして、この本にはもう一つの面白い仕掛けがある。全体が、連載の担当編集者である「サクマさん」と穂村自身の「ラブストーリー」になっているのだ。最終回で、なんと穂村は結婚を「初体験」してしまう(おっとネタバレ。帯にも「プロポーズ」の文字が躍っているのだ)。サクマさんは、エッセイを通してもじつにチャーミングな女性に思える。穂村弘らしい、風変わりな私的ラブストーリー。│trackback(0)「体験部」とな。2006-04-26私生活ネタ/日常雑記この春から中学に進んだウチの娘は、「体験部」なる部活に入ることにしたそうだ。「体験部」なんて初めて聞いたけれど、「そば打ち体験」をしたり、ボランティア活動を体験したり、いろんな体験をしてみる部活なのだとか。うーむ、おもしろそうではないか。私が中学1年生だったら、絶対にその部を選ぶと思う。親子、志向が似ているのである。娘は小学校時代にはクラブ活動でバドミントンをやっていたので、当初はバドミントン部に入るつもりだったようだが、「体験部」の存在を知って気を変えたらしい。妻は、「運動部のほうが(つづければ)内申書がよくなるし、体力もつくから、バドミントンのほうがいいんじゃない?」と反対ぎみ。私は、むしろ運動系の部活に入ることのほうが何かと心配だったので、体験部は大賛成である。体力なんて、体育の授業もあるし、通学も徒歩だし、それで十分だと思う。だいたい、私は運動系の部活には思いきり偏見をもっている。プラスの面ももちろんあるだろうが、マイナス面のほうが大きいと思っているのだ。低劣な顧問教師にあたればくだらぬ精神論にもとづくシゴキを受けかねないし、タチの悪い先輩にあたれば後輩いびりに遭いかねない。運動部というと、そういう前時代的なシゴキやイビリの温床というイメージがあるのだ。シゴキやイビリまではなかったとしても、部活でクタクタになって家へ帰ったらグッタリなんて、本末転倒も甚だしいと思う。いう私は、中学生時代には「文芸部」に入って詩モドキや評論モドキを書いていた。それが物書き稼業の遠い原点だったりする。ちがうんだ日記』(集英社/1400円)読了。私の穂村弘体験3冊目。3冊のうちでは『にょっ記』に次いで面白かった。この人のエッセイは玉石混淆度が高く、つまらないもの(=こちらと波長が合わないもの)はビックリするほどつまらないのだが、この本は「玉」含有度がかなり高い。巻末の初出一覧を見ていて気づいたのだが、『小説すばる』に寄稿したエッセイは概して面白い。メディアによって書き方を変える人なのだと思う。内容は、いつもと同じ穂村節。自らのダメダメっぷり、「世界音痴」ぶりをネタにした自虐的な笑いの世界だ。本業が歌人であるだけに、お笑いのヒロシの自虐ネタなどと比べると、言葉のさばき方はかなりハイブロウである。「ふだん本なんか読まないんだけど、穂村弘のエッセイは好き」という読者はまずいないと思う。読書好きにこそ受け入れられる笑いだから。「もてない男」テイストで売っている穂村弘だが、エッセイを読むと、「昔の恋人」やら「ガールフレンド」の話がしばしば出てくる。じつはこの人、かなりモテるのではないか。ダメダメっぷりが母性本能を直撃するのだ(と思う)。アマゾンのカスタマー・レビューを読んでみたら、「長嶋有の小説が好きな人なら、穂村弘のエッセイにもハマると思う」という言葉があって、長嶋ファンでもある私は「なるほど」とうなずいた。長嶋有・穂村弘とつづく「ダメ男抒情派」の系譜の先には、北杜夫のエッセイがあるのだろう。いえば、この系譜に属する一人(って、勝手に私がそう見ているだけだが)・原田宗典が最近パッとしないけど、それは、キャラがかぶる穂村のエッセイが注目を浴びているぶん、ワリを食っているのかもしれない。野口悠紀雄の『「超」整理法』がミリオンセラーになってから山根一眞の影がすっかり薄くなったように、浜崎あゆみが売れ出してから安室奈美恵の影が薄くなったように、「キャラがかぶる」存在が売れることは、人気商売の人間にとって脅威なのである。/滅亡と存続の命運を分けるもの』(上下/草思社/各2000円)読了。四半世紀前のベストセラーに、高坂正堯の『文明が衰亡するとき』というのがあった。面白い本ではあったが、本書を読んだあとではすっかり色褪せて見える。同じテーマを扱いながら、さまざまな面で本書のほうが優れているからだ。本書は書名のとおり、古代から現代までの歴史の中から“文明衰亡の原則”を抽出しようと試みた大著である。広い領域で研究をつづけている。人類1万3千年の歴史を鳥瞰し、“なぜ西洋文明が世界の多くの地域を支配するに至ったか?”の謎解きをしたもので、ピュリッツァー賞も受賞している。それから8年を経て発表された本書は、文明隆盛の原因を探った前作とは対をなすものといえる。著者は前作で、“西洋文明の隆盛は人種的な優越性によるものではなく、地勢や気候などの環境要因によるところが大きい”と喝破した。本書でもまた、文明衰亡の要因として環境破壊がクローズアップされている。環境問題は、何も現代特有のものではないのである。モアイ像で知られるイースター島は、いまでは木一本生えていないが、数世紀前まではヤシなどが生い茂っていたという。森林破壊によって不毛の地となってしまったのだ。著者は、このイースター島のように、“かつて栄華を極めながら滅び去った文明”の例をいくつか取り上げ、その崩壊過程をつぶさに検証していく。同時に、江戸時代の日本のように深刻な環境危機を解決した事例も紹介し、「滅亡と存続の命運を分けるもの」の正体を探っていく。現在にも目が向けられる。アフリカの人口危機、中国の発展が引き起こす環境破壊などを例に、現代社会の中の崩壊の萌芽を探り、警鐘を鳴らすのだ。「文明繁栄による環境負荷が崩壊の契機を生み出す」という道筋が、時代を超え、あらゆる場所でくり返されてきたことが解き明かされ、慄然とさせられる。近代以前には個別の社会の崩壊で済んだその道筋は、いまでは全地球規模で進行せざるを得ないのである。過去と現在から文明崩壊の法則を抽出した著者は、最後の第4部で、我々が崩壊の危機を乗り越える方途を探っていく。著者が提示する文明存続の処方箋は、よくある観念的な環境保護論とは一線を画し、徹底して実践的だ。業界別に語られている。「警世の書」であると同時に、含蓄深い文明論でもある書。知的興奮に満ちた読み物としても一級品だ。商品詳細を見る今日は、日帰り取材で静岡県富士宮市へ――。一年のうち何日もないような素晴らしい快晴で、空気が澄んでいた。そのおかげで、一幅の名画のごとき富士山が、間近にくっきりと迫る。思わず、新幹線の車窓からうっとりと見とれる。この間読んだ『にょっ記』がたいへん面白かったので、「この人のエッセイ集を全部読んでおこう」と思い立ったのである。全部といっても数冊だが。この『世界音痴』、2002年の刊行時にはかなり話題になったと記憶する。タイトルが卓抜だし、内容にも共感する点が多々ある。穂村の、中年にさしかかったのにいまだに大人になりきれていない感じ(「少年っぽい」とかではなくて)が、まるで自分を見るよう。行間からにじみ出るような「ひとりっ子感覚」というか(私も穂村もひとりっ子)。『にょっ記』のほうがずっと笑えた。Orchestra)』を、いまさらながら聴いた。HOME!』も買ったので、「いまさら」と思って買わなかったアルバム。なんの気なしにレンタルしてみたら、けっこうよかった。何がよかったかといえば、まず、リマスタリングを施された音質。「ポケットが虹でいっぱい」など、『テクノドン』収録のものと比べると、まるで別の曲のようにいきいきとしている。「M-16」が収録されているのもうれしい。『プロパガンダ』(YMOのファイナル・コンサートのセミ・ドキュメンタリー映画)のエンディングテーマとなったこの曲、CD化は初めてのはず。19歳のころ、私の郷里では市民会館で上映された『プロパガンダ』を観に行ったものだ。――主人公の少年がそうつぶやくと、映像がストップモーションになり、堰を切ったようにこの曲が鳴り出す。そんなエンドロールのカッコよさは、いまでも鮮やかに覚えている。坂本龍一が担当した選曲はイマイチ。『テクノドン』から「ポケットが虹でいっぱい」を入れるくらいなら、傑作「ハイテク・ヒッピーズ」を入れて欲しかった、などといろいろ不満が...。これは、わりと「キョージュ寄り」のクセの強いベスト盤だ。レアトラックスとしてなら価値がある。「ビハインド・ザ・マスク」の「原曲」(元はセイコーのCMのために作った曲なのだそうで、そのCMヴァージョンが収録されている)も、じつによかった。