見る小川美潮(みしお)の1990年代のアルバム『ウレシイノモト』と『檸檬の月』を、中古で購入。最近は新譜にあまり食指が動かず、もっぱら、好きなアーティストの聴き逃がしていた旧作を中古で安く入手しては楽しんでいる私である。中古だとアーティスト自身の収入にはつながらないので、その点がちとうしろめたいのだが......。「ジャパニーズ・エスニック・テクノ」とでもいうべき独自の世界を創り上げた名バンド「チャクラ」の歌姫だった小川美潮は、チャクラ解散後に数枚のソロアルバムを発表している。そのうち、1991年発表のソロ第2作『4to3』は名盤の誉れ高く、私も大好きなアルバム。今回入手した『ウレシイノモト』と『檸檬の月』は、『4to3』に次いで92、93年にそれぞれ発表されたソロ第3~4作にあたるもの。『ウレシイノモト』は、発売当時某誌にディスク・レビューを書いたことがある。そのときレコード会社にもらったサンプル音源はカセットテープ(!)で、もうどこかに行ってしまった。サンプルで聴いた感想は「悪くないけど、『4to3』の完成度には遠く及ばないなあ」というものだった。22年の時を経て聴き直してみたら、記憶にある印象よりもはるかに素晴らしいアルバムなので驚いた。「きもちのたまご」「LINK」「走れ自転車」「MARBLE」の4曲のなんという心地よさ。ポップでキャッチーなのに、複雑なリズムに凝りまくったアレンジ。おもちゃ箱をひっくり返したようなカラフルで楽しいサウンドの上を、自在に浮遊する天衣無縫なヴォーカル......『4to3』と甲乙つけがたい。埋もれさせてしまうには惜しい名盤である。一枚の『檸檬の月』は、今回初めて聴いた。ジャケットの小川美潮は白いワンピースに白い日傘を差して、ようすのいい上流夫人のよう。それまでの「不思議ちゃん」イメージをくつがえした印象。そのジャケットにふさわしく、内容も落ち着いたヴォーカル・アルバムに仕上がっている。「正統派歌ものポップス」という印象。アレンジをおもに手がけているのは、それまでのソロ・アルバム同様、チャクラ時代からの盟友・板倉文。そのわりには、いつもの板倉らしい凝ったアレンジが見られないなあ。フツーすぎてつまらないなあ(ただし、ほとんどプログレな「SHAMBHALINE」なんて曲もあったりするが)。......と最初は思ったのだが、何度か聴きこむうちに、一見フツーで地味なこのアルバムの奥深い味わいがわかってきた。アレンジが比較的シンプルな分、小川美潮のヴォーカルがくっきりと浮かび上がるアルバムなのである。小川美潮のヴォーカルは、声といい歌い方といい、それ自体が圧倒的な魅力をもっている。「癒し系」という言葉はすっかり手垢がついてしまったけれど、彼女のヴォーカルこそ語の本来の意味で究極の「癒し系」だと思う。聴いていると心のコリがほぐれてくる。......というわけで、旧作を聴いてすっかり小川美潮に惚れ直した私。1984年のファースト・ソロ・アルバムも、ボーナス・トラックが7曲も入ってリイシューされたし、2011年には久々の新作『起きてください』も発売されたし、またしばらく追いかけてみることにしよう。FREEex商品詳細を見る岡田斗司夫著『オタクの息子に悩んでます――朝日新聞「悩みのるつぼ」より』(幻冬舎新書/987円)読了。著者が『朝日新聞』の人生相談コーナー「悩みのるつぼ」に寄せた回答をベースにしたもの。相談と回答だけを集めてもそれなりに面白い本になっただろうが、岡田斗司夫らしくひとひねりした作りになっている。回答を練り上げるまでの舞台裏――著者がどのような思考プロセスでその回答にたどりついたか――が明かされているのだ。たんなる思いつきと自分の「キャラ」で回答する人生相談(メディア上の人生相談は大半がそうだ)ではなく、相談内容を細かく分析し、“相談者が本当に聞きたい答えとはどんな答えか?”を推理したうえで、最も効果的な回答をする――そんな、いわば理詰めの人生相談になっているところが面白い。本書の前半に並んだ回答群には、目の覚めるような鋭さが感じられる。そんな答え方があったか!」と、一本取られた思いになる快刀乱麻ぶりなのである。本書でも「思考ツール」1~10として整理されているように、回答に用いる著者の思考経路はパターン化しているので、後半になると飽きがくる。「またそのパターンかよ」と思ってしまうのだ。それはともかく、「人生相談本」の新機軸として、たいへんよくできた本ではある。これは、人生相談本であると同時に良質の自己啓発書でもある。読者は、さまざまな悩みに著者が回答するその舞台裏を知ることによって、「こんな悩みはこんなふうに解決すればいいんだ」という解決パターンを学ぶことができるからだ。絶望未来』(東洋経済新報社/1575円)読了。タイトルどおりの内容で、出版界の片隅に身を置く者としてはお先真っ暗な気分になる本(笑)。罠』(2011)を読んだことがある。本書は、『出版大崩壊』の続編ともいうべきもの。低迷する出版業界の救世主とも思われた電子書籍ブームも(日本では)不発に終わり、ジリ貧状態がつづく現状を、各種データと現場の声から浮き彫りにしている。明るい話がほとんど出てこない。有料電子版が意外に健闘していることくらい。健闘といったって、2年かけて有料購読者が20万人に達したというだけのこと。紙版の発行部数に比べたら微々たる数字である。本書に出てくる“出版・新聞をめぐる暗い話”の多くは、業界人ならどこかで耳にしていることでしかない。本書のように暗い話ばかり集めて見せつけられると、さすがにすごい迫力で、心中に暗雲が立ち込める気分になる。出版界の売り上げも1996年に過去最高の2兆6563億円を記録してからは、下降の一途となり、毎年、500億~1000億円減り続けてきた。単純に言って、20年でゼロになってしまう。2032年には、プリントメディアは完全に消滅してしまうことになる。それに代わる電子書籍も、日本ではいっこうに普及が進んでいないのである。雑誌『論座』を休刊し、有料電子雑誌『WEBRONZA』を立ち上げた朝日の関係者が明かす内幕――。「ひどいときは有料会員数が500人に達していませんでした。それでも1年以上かけて、なんとか3000人ほどになったといいます。朝日でさえそんなありさまなのだ。ほかにも、「アメリカの新聞を支えているのは広告収入だが、アメリカ全新聞の広告収入はグーグル単体にさえおよばない」とか、聞き捨てならぬ暗い話が目白押し。廃業」という検索フレーズでやってくる人。不景気な業界なのである。いまのうちにカタギになってトラック転がすか、田舎に帰ってトマトでも作ったほうが賢明かもしれない。ま、私にはライター以外の仕事はできないし、郷里に田畑もないので、最後までこの業界にしがみつく所存ですが......。商品詳細を見る岡本太郎著『自分の中に毒を持て――あなたは“常識人間”を捨てられるか』(青春出版社)読了。この前読んだ『今日の芸術』がよかったので、岡本太郎による自己啓発書的エッセイに手を伸ばしてみた。1993年、太郎が亡くなる3年前の晩年に刊行されたもの。どちらかといえば、若者に向けて発せられたメッセージ集という趣。オッサンの私が読むと鼻白んでしまう部分もあるのだが、それでも勇気づけられるよい言葉がたくさんあった。以下、そのいくつかを引用。自分に忠実に生きたいなんて考えるのは、むしろいけない。そんな生き方は安易で、甘えがある。ほんとうに生きていくためには自分自身と闘わなくては駄目だ。自分らしくある必要はない。“人間らしく”生きる道を考えてほしい。「いまはまだ駄目だけれど、いずれ」と絶対に言わないこと。“いずれ”なんていうヤツに限って、現在の自分に責任を持っていないからだ。生きるというのは、瞬間瞬間に情熱をほとばしらせて、現在に充実することだ。過去にこだわったり、未来でごまかすなんて根性では、現在をほんとうに生きることはできない。ほんとうに生きるということは、いつも自分は未熟なんだという前提のもとに平気で生きることだ。それを忘れちゃいけないと思う。才能のあるなしにかかわらず、自分として純粋に生きることが、人間のほんとうの生き方だ。頭がいいとか、体がいいとか、また才能があるなんてことは逆に生きていく上で、マイナスを背負うことだと思った方がいいくらいだ。激しく挑みつづけても、世の中は変わらない。世の中は変わらなくても自分自身は変わる。ぼくは生きるからには、歓喜がなければならないと思う。歓喜は対決や緊張感のないところからは決して生まれてこない。全身全霊が宇宙に向かって無条件にパーッとひらくこと。人生は本来、瞬間瞬間に、無償、無目的に爆発しつづけるべきだ。いのちのほんとうの在り方だ。子供の頃から私は自分の胸の奥深いところに神聖な火が燃えているという、動かし難い感覚を持っていた。それは誰にも冒させることのできない、絶対的な存在感なのだ。BOYSの『すとーりーず』を聴いた。昨年9月発表の、5枚目のフルアルバム。個人的には、これまでの5作のうちでいちばん気に入った。向井秀徳にとっては原点回帰というか、ナンバーガール後期の『SAPPUKEI』(私はこれがいちばん好き)や『NUM-HEAVYMETALLIC』を彷彿とさせる部分が随所にある。「破裂音の朝」という曲に見られるやるせなさ・切なさは、『SAPPUKEI』所収の数曲を思い出させる。BOYSの曲にはあまりなかったように思う。