たきび商品詳細を見る石原たきび編『酔って記憶をなくします』(新潮文庫/420円)読了。ミクシィの同名コミュニティに寄せられた、酒の上の失敗談を集めた本。覚えのない行動編」などタイプ別に収録されている。当然ながら、シリアスな失敗談は注意深く避けられ、笑えるエピソードばかりが選ばれているので、楽しく読める。書名のとおり、その失敗を本人がまったく記憶していない(周囲に教えられて知る)ケースばかりを集めているのが特徴だ。私も人並み程度には酒の上の失敗を重ねてきたが、幸か不幸か(この言い方がまさにピッタリ)、酔って記憶をなくしたことがない。やっちまった」と頭を抱えてしまうタイプなのである。そんな私から見ると、本書に登場する「酔って記憶をなくす」タイプの人々は、うらやまし......くはないな、べつに。本書は文庫オリジナル。「単行本で出すほどの本でもないな」との編集サイドの判断であろう。そんなに売れるとも思えないし、一度サラッと読めば十分だし。笑えるし、値段分は楽しめる一冊である。私が気に入ったエピソードを、見出しでピックアップしてみる。・朝、起きたら口の中に食べかけのおにぎりうーん、他人事ではない。それぞれ、似たような思い出は私にもある(最近は泥酔するほど飲まないが)。ついでに、言い回しが面白くてツボにはまった例を、二、三引く。「トライアングル」という焼酎を指で三角形を作って注文することに楽しみを見出し、注文したいがために全員で飲みまくり、吐きまくり。翌朝、テーブルの上は宴の後状態でした。(中略)またまたやってしまった自宅での1人2次会。友人によると、飲み狂う私を心配してうすーい梅酒を作って持ってきた店員さんに「こんな志の低い酒が飲めるか!!」と枝豆を投げつけたらしいです。「リバース」という言い方を初めて知った。「最後の店でお会計をするとき、みんなの前でリバース。その後、駆け込んだトイレの中でもリバース」というふうに使う(笑)。カバーの惹句に言うように、「酔っ払い、それは奇跡を起こす生き物」なのである。有名作家のエッセイなどから泥酔ネタばかり集めたアンソロジーとか、作れそうな気がする。ちなみに、私が好きな酔っぱらいネタの本といえば、二ノ宮知子のコミック・エッセイ『平成よっぱらい研究所』である。『のだめカンタービレ』でメジャー・ブレイクする前の二ノ宮の、ワイルドな笑い満載の傑作だ。2(2005/05/17)Gong商品詳細を見るゴングの『Expreesso2』(※)を輸入盤で購入。前に買った『ガズース!』(「Gazeuse!」/1976年)と並んで、ジャズ・ロックの名盤に数えられているもの。1978年発表のアルバムだ。※タイトルが『Expreesso2』となっているのは、前作にあたる『ガズース!』が米国で当初『Expreesso』というタイトルで発売されたため。『ガズース!』同様、長いゴングの歴史のうち、パーカッショニストのピエール・ムーランが中心となったジャズ・ロック期のアルバム。『ガズース!』同様、ギタリストのアラン・ホールズワースが参加している。そんなわけで音のほうも『ガズース!』の延長線上にあるのだが、『ガズース!』があまりに素晴らしかったので、比べてみれば一段落ちる感じ。『ガズース!』は特A級で本作はA級、というところ。『ガズース!』には全面的に参加し、曲も提供してサウンドの中核となっていたホールズワースだが、今作ではゲスト扱いで、全6曲中3曲に参加しているのみ。そのうち1曲はミック・テイラー(元ローリング・ストーンズ)がメインで、ホールズワースはサイドに徹している。TUNE」は、『ガズース!』のようなミステリアスな音ではなく、普通に「熱い」ストレートなジャズ・ロック。ゆーか、ジャズ色の薄いインスト・ロック。ミック・テイラーがギンギンに弾きまくり、これはこれでカッコイイ。ほかの曲では、ホールズワースが参加した「SOLI」と「SLEEPY」がやはり素晴らしい。「SOLI」は、マリンバなどの多彩な打楽器とベース・ギターが作り出すリズムの迷宮の中を、ホールズワースのウネウネ・ギターが駆け抜けていく絶品。ミステリアスなのにスピード感とパワーにあふれており、すこぶるスリリング。この一曲のためだけにアルバムを買う価値がある。残りの3曲がイマイチで、捨て曲なしだった『ガズース!』と比べるとやはり見劣りがする。ジャケットに描かれているのは、夕空に満月のように浮かぶ銅鑼――すなわちチャイニーズ・ゴングである(表面に漢字も描かれている)。このジャケが象徴するように、全体にやや東洋的な雰囲気も漂うサウンド。打楽器群の使い方の独創性といい、ほかのどのバンドも真似できない唯一無二のジャズ・ロックではある。『ガズース!』には及ばない。どちらか一枚買ってみようという人には、まず『ガズース!』をオススメ。これはそのあとに手を伸ばすべきアルバムだ。商品詳細を見る平山夢明著『ダイナー』(ポプラ社/1575円)読了。忙しいのに、パラパラっと読み始めたら止まらなくなって、最後まで一気読みしてしまった。この人の小説を読むのはこれが初めて。「ホラー小説の人」だという認識をしていたのだが、本作はホラーではなくノワールだ。それも、馳星周の諸作などとはまったく異質な、斬新このうえないノワール。人生に疲れたOLの主人公・オオバカナコが、ふと魔が差して手を出した、携帯闇サイトで探した危ないバイト。その失敗から犯罪組織に拉致られ、プロの殺し屋専門の会員制ダイナーでウェイトレスとして働かされる羽目になる。怪物のような殺し屋たちばかりが客としてやってくるその店では、ささいなことでウェイトレスは命を落とし、長続きしない。冴えない普通の女だったカナコは、毎日が修羅場のそのダイナーで働くうち、少しずつたくましさを増していく。次から次へと事件が起こり、日替わりのように客が死ぬ恐怖のダイナーで、カナコは生き残って娑婆に戻ることができるのか......。......と、いうような話。思いっきり荒唐無稽な設定ではあるが、テンポのよい展開とキャラの立たせ方のうまさでグイグイ読者を引っぱり、リアリティのなさが少しも気にならない。ダイナーの店長で自らも元殺し屋である副主人公・ボンベロが魅力的だし、店にやってくる殺し屋たちは全員キャラが立っている。美貌の女殺し屋・炎眉(えんび)。彼女はカナコに、「あなた、生きたまま自分の腸で首を絞められるのがどんなに辛いかわかる?」などとゾッとすることを言ったりする。彼女の爪には「ダマスカス鋼をベースにした合金で作られた極薄の剃刀が仕込まれて」おり、ピアスには「合金製のワイヤーソーが仕込まれている」。意外なことにエロ要素は皆無に等しい作品だが、そのかわり、グロ要素とバイオレンスはてんこ盛り。スタイルはノワールだが、キャラの立ちかげんと暴力シーンのアイデアの豊富さは、むしろ山田風太郎の忍法帖シリーズを彷彿とさせる。どぎついカッコよさ満点の名セリフが、随所にちりばめられている。「せいぜい気をつけることだ。今日も客がやってくる。「死体に重りをつけて捨てるのは素人だ。プロは魚が通れる程度の隙間のある金網に入れる。網なら潮の影響も受けにくいし、腐敗ガスが充満しても浮かび上がることもない。身は魚が綺麗に骨にしてくれるし、網が錆びて壊れる頃には骨も崩れて跡形もない」かなり読者を選ぶ作品だが、暴力描写に免疫がある人ならまちがいなく楽しめるノンストップ・エンタテインメントだ。グロ描写が多いわりに、読後感は意外にさわやかだし、感動もある。商品詳細を見る町田康著『どつぼ超然』(毎日新聞社/1680円)読了。連載時には「熱海超然」というタイトルだったそうで、町田自身とおぼしき主人公が熱海の町をさまよい歩くという内容だ。熱海の名が消えたのは、あるいは熱海市民から抗議でも寄せられたのかもしれない(熱海を馬鹿にしたと取れなくもない記述も頻出するので)。作中でも「熱海」の二字は一切使われず、「田宮」という架空の(田宮と名がついたほかの市町村はあるが)地名に置き換えられている。ストーリーはあってなきがごとし。すべてに「超然」として生きようと決めた主人公が、熱海のさまざまな場所を訪ね歩いては、そこで出会う人々、出合う物事についてとりとめない妄想をくり広げるというエッセイ風小説である。『告白』のような物語性豊かな作品を期待すると、肩透かしを食う。これは、かつてのデビュー作『くっすん大黒』の世界をさらにパワーアップ、スケールアップしたような、壮絶なる“無意味の哄笑”の文学である。随所に仕掛けられたナンセンスな笑いと、町田ならではの「はじけつつうねる」ような文体の魅力はかなりのもので、「くだらないなあ」と思いつつもページを繰る手が止まらない。私が思わず吹き出してしまった一節を引用する。いえばむかし、『二十四の瞳』、とかいう映画か小説があったが、あれは確か離れ小島の分教場の話ではなかったか。瞳が二十四ある女教師が、分教場に赴任、オルガン弾いて歌うなどし子供たちに大人気であったが、父兄の、「瞳が二十四もあるのはおかしい。敵国のスパイではないか」「みていて気持ちが悪い」といった苦情により辞職せざるを得なくなった。女教師はそのことを悲観して自殺を図り、失明してしまったが、幸いにして瞳はまだたくさんあったので、日常生活に支障はなく、そのことを聞いた父兄も反省し、女教師は復職、みんなで楽しく野球をやりながら民主主義を学んでいく、といった話ではなかったかと記憶しているが、このように、穂村弘か岸本佐知子のコラムに出てきそうな妄想が随所にあふれ、それがグルーヴ感あふれる文体とあいまって笑いを誘うのである。町田康は、作家デビューから13年を経たいまなお、作家然とした作家にはならず、「心はパンク・ロッカー」でありつづけている。文章でパンク・ロックを演りつづけている――改めてそんな気がする痛快作。こんなことやってた人だから。撮影期間3年、制作費20億円を費やし、世界20ヶ国以上を訪れ、100種類もの渡り鳥の旅物語を映画化したドキュメンタリー(2001年フランス/監督:ジャック・ペラン)。観ながら、自分が一羽の渡り鳥になったかのような気分になる。「バーズ・アイ・ビュー」。「いったいどうやって撮ったんだろう?」と不思議になる驚異的な映像の連打である。映画館で観ておけばよかった。世界トップクラスのスタッフが、命懸けで渡り鳥たちと共に地球全土を旅した。CGはいっさい使用せず、多くの危険と戦いながら人類が今だかつて目にしたことのない鳥たちの視点から、空、海洋、そして地球の姿を捉えている驚異と感動の映像。「いったいどうやって撮ったんだろう?」という疑問の答えは、この映画のプレス用資料(→こちらにそのまま転載されている)を読むとわかる。ううむ、そこまでやるかという感じ。一幅の名画のように美しい場面が目白押し。この映画はもはや「映像の世界遺産」である。時代は本当に来るのか』(ちくま新書/861円)読了。今年出た一連の電子書籍本のうち、私が読んだ中ではいちばんよくまとまっている本。iPadの発売に合わせて突貫工事で書いた佐々木俊尚の『電子書籍の衝撃』などに比べると、じっくり書いた分だけ冷静で客観的である。書名を見ると「電子書籍の時代など日本には来ない」と主張する本のように思えるだろうが、そうではない。この書名は、類書との差別化を狙ったアイキャッチのようなもの。実際には、電子書籍の歴史・現状・未来の手際よい見取り図が書かれた内容である。類書の多くが「電子書籍の時代がもうすぐやってくる」と煽り気味だったのに比べ、著者はやや懐疑的ではある。これまでの試行錯誤を冷静に見返してみれば、少なくとも日本で「電子書籍の時代が来る」のはそれほど容易ではない。紙のメディアというのは、きわめて強固にできあがっている。読者にとってそうであるばかりではなく、ビジネス・モデルとしても強固にできあがっている。いまの状況を変革したいという一種の革命待望論も加わって、「紙時代の旧体制」が壊れるという悲鳴・声援相半ばの声が上がるのは理解できるが、渦中のプレーヤーたちが、空虚な熱狂だけで動くはずがないこともまた確かである。アメリカのようにはならないのかということの背景には、かなり根深い問題もあるように思われる。アメリカとは出版の事情が違うし、さらに根本的には社会や国民性が違う。(まえがき)このように、著者は「電子書籍の時代」はいずれ日本にもやってくるだろうが、すぐにではないし、そこまでの道のりも容易ではない、と主張しているのだ。思う理由を順を追って説明していく。現在までの電子書籍の歴史をたどり、アマゾン対アップルの対決構図を追った1章(全3章)は、類書をいろいろ読んだ私には退屈(ただし、最初に読む「電子書籍本」としてならば、手際よくまとまっているこの章も価値がある)。第2章「グーグルは電子書籍を変えるか?」は、一連のグーグルの動向(ブック検索訴訟をめぐる動きなど)をただ紹介するのみならず、その背後にある意図までも鋭く考察して、読みごたえがある。第3章「『ネットは無料』の潮目が変わろうとしている?」も面白かった。「『ネットの情報は無料』が通念になってしまったから、いまさら新聞記事の有料配信など無理」というのが一般的な見方だろう。著者は米国の新聞社の動向などを例に、その見方に異を唱える。時代に逆行するようなネット情報への課金は当然大きな困難を伴うが、それでも、そこにしか生き残る道はないのではないか、と......。日本における課金プラットフォーム模索の面白い試みとして、著者は『朝日新聞』が始めた「ウェブ新書」に注目する。「ネットは無料」の潮目が変わろうとしている根拠の一つとして、著者はグーグルが2009年9月に出した公式文書(米新聞協会による「ネット課金をどう使えばよいか」という質問への回答書)の一節を引く。グーグルは、オープンなウェブがすべての利用者と情報発信者の利益になると信じている。「オープン」というのはかならずしも無料ということではない。有料のものも含め、ネットのコンテンツは多様なビジネス・モデルに支えられて成長できるものだとわれわれは信じている。「情報が無料になるのは重力の法則のようなものだ」とアンダーソンは著書『フリー』のなかで述べているが、無料経済最大の勝者グーグルが、「『オープン』というのはかならずしも無料ということではない」と言い出すとは意外だった。グーグルのこの「変節」にはネットの潮流の変化が感じられる。去年から今年にかけて山ほど刊行された「電子書籍本」だが、現時点で私が一冊だけオススメを挙げるとすれば、本書だ。ついでに言うなら、日本のブログの中では、いつも読んでいる「編集者の日々の泡」の電子書籍関連のエントリ(→こちら)が、最も面白い。電子書籍最前線の現場の事情がよくわかる。(小学館文庫/650円)の感想を。佐藤は1990年に41歳で自殺してしまった作家。この『海炭市叙景』は彼の遺作であり絶筆にあたる。自らの生まれ故郷でもある函館市をモデルとした架空の街「海炭(かいたん)市」を舞台に、そこに生きる無名の庶民たちの人生をスケッチしていく連作短編だ。さきごろ映画化された(公開中)のを機に、文庫化・再刊がなったもの。冬と春の季節を描いた短編18編からなるが、本来は全36編になる構想だったという。残り半分で描かれるはずだった海炭市の夏と秋の物語は、佐藤の死によって幻に終わった。地味だが、たいへんよい小説だった。佐藤が本作の範としたのは、シャーウッド・アンダソンの『ワインズバーグ・オハイオ』(1919年)であるらしい。米オハイオ州の架空のスモールタウン「ワインズバーグ」を舞台に、そこに生きる老若男女の人生の哀歓を活写した同作は、連作短編の嚆矢でもある。・・・・・・と、知ったふうなことを書いているが、恥ずかしながら私は『ワインズバーグ・オハイオ』を読んだことがない(これを機に読んでみよう)。私が本書を読んで思い出したのは、むしろピート・ハミルの『ニューヨーク・スケッチブック』である。この『海炭市叙景』はバブル経済真っ只中の時期に書かれたものたが、海炭市はバブルの繁栄から取り残された寂れた地方都市として描かれている。各編の主人公となるのも、その大半は、いまなら「負け組」に分類されるであろう貧しい庶民だ。発表当時よりもいまのほうが、作品の中の空気と時代の空気が見事にシンクロしている。作者の没後20年を経た今年になって映画化されたのも、一つにはそのためだろう。全18編は玉石混淆で、印象に残らないものもあるが、何編かは私の心を深く打った。気に入ったのは、路面電車のベテラン運転士のある一日を描いた「週末」。結婚したひとり娘に、もうすぐ初めての子どもが産まれる。そのことを気にかけながら、彼はいつもどおり電車を運転する。その仕事の様子と彼の心に去来するものを、佐藤は静謐な筆致で描いていく。それだけの話で、ドラマティックな出来事など何も起こらないのに、なんと深く胸に迫ることか。普通の人々の人生の1ページ――ありふれてはいるが、当人にとっては特別な一日の輝きが、鮮やかな一閃で切り取られている。終点に行ったら、病院に電話を入れる。無事、産れていることを祈る。産れていたら、半日、休みを貰ってもいい。自分の新しい一日なのだ。家内にとっても敏子にとっても、洋二にとっても、彼の老父にとっても。列島中にある一つの街の中で、彼は一九五五年から電車に乗り続けてきた。今日の彼は、そのどの日よりも、あの夏祭りの花に埋まったミス・海炭市の娘さんを乗せる時よりも、数倍も注意をおこたらない。どこにでもある地方の寂れた街の、どこにでもいる庶民の人生の1ページを、作者は愛おしむように文章に刻みつけている。この小説を読むと誰もが自分の住んでいる町と、そこで働きながら生きている人々のことを愛しくなるのではないか。この小説にはそういう力がある。川本三郎さんが解説でそのように言うとおり、名作だと思う。商品詳細を見る一昨日から昨日にかけて、取材で神戸へ行っていた。神戸大学教授で経営学者の加護野忠男さんの取材である。これで今年の取材は終わり。(小学館文庫)を読了。『街場のマンガ論』は、おもに内田さんのブログからマンガ関連のエントリを集めたもの。本書については、筋金入りのマンガ・マニアである漫棚通信さんが、ブログで酷評していた(→こちらのエントリ)。いわく、「展開される説はおもしろいけど、思いつきだけのところが多くてかなり乱暴、という本でした」。私の感想も、おおむね同じ。内田さんの本はこれまで十数冊読んできたが、正直なところ、その中で本書がいちばんつまらなかった。そもそも、マンガ論を集めたと言いながら、マンガと直接関係ない文章も多い。第5章は丸ごと「宮崎駿論」だし、その中身も宮崎アニメの感想でしかない。第2章「マンガと日本語」に集められた文章の多くは、「これをマンガ論としてくくるのはちょっと無理だろ」という代物。ベストセラー連発の内田さんの「初のマンガ論集」を出してほかの著作と差別化しようという企画意図はよいのだが、これは一冊にするには時期尚早だったと思う。漫棚通信さんがツッコミを入れている箇所以外にも、首をかしげる記述が少なくない。『ビッグコミックスピリッツ』について、「一八歳から二四歳くらいまでの就活中、ニート、引きこもりなど、将来が決まらないでうじうじしている男性読者をメインターゲットにした雑誌」と規定している。『スピリッツ』が“モラトリアム男子用マンガ誌”だとは知らなかったよ(笑)。中には面白い文章もある。『エースをねらえ!』を“師弟論マンガ”として読み解いた(!)文章などは、内田さんならではのものだ。二天一流編』(メディアファクトリー/1260円)読了。佐々木倫子の『チャンネルはそのまま!』の3巻を買いに行ったところ、この本も売っていたので一緒に購入。『チャンネルはそのまま!』は、相変わらずのハイクオリティー。一編一編がすごく緻密に作られたウェルメイドなコメディである。このクオリティーを完結まで維持できたらすごいことだ。『マンガ狂につける薬』は、雑誌『ダ・ヴィンチ』に1995年から長期連載されているコラムの単行本化第4弾。本巻には2006年6月号から本年9月号連載分までが収録されている。私はこのシリーズの単行本が出るたびに買っているが、こちらも安定したクオリティ。調子の出ていない回もあるが、そういう回でも、一つや二つは何かしら価値ある情報が盛り込まれている。マンガ・ガイド、ブックガイドとしても有益である。こちら)をご参照あれ。ここでは、本巻の中から私が傍線を引いた箇所をいくつかピックアップ。作家の中村うさぎは浪費の女王として知られている。(中略)しかし、中村が真の意味で浪費の女王なのは、才能を浪費しているからだ。誰もが言うことだが、この人は頭がいい。マスコミがもてはやす女性大学教授連中など較べものにならないほどの優秀な頭脳を持っている。そんな頭脳をライトノベルやエッセイに使うのが浪費なのである。中村は哲学者になるべきであった。我々は教育を絶対善だと思っている。教育は必要悪なのである。それは初めに少し触れたように、政治に似ている。政治も必要悪なのである。この二つのちがうところは、政治に深く関与した人ほど、それが必要悪だと気づくのに、教育に深く関与した人は、それが絶対善だとますます信じ込むところである。「クリエィティブ」なんていう言葉に憧れてるあなた。