命日あの子が大地に帰ってから、今日で丁度四年が経った。桜の木の下に、永遠に覚めへん眠りについて、もうそんなに経つんか、と。あの桜は、今年も変わらず見事な花を咲かすんやろな。あの子の墓参りに、たった三回しか行ってへんのは、あの子の泣き声が聞こえそうな気がするから。死に際を看取ったれんかった僕への罪の様に。あの子は寂しいだけやんに。生前、あの子はよく僕らに甘えた。椅子に座ってると、必ず側に寄って来て。僕らの強烈な愛情表現にも懲りひんと。『もうちょっと学習せぇよ』と、いつも笑いながら可愛がった。あの子は、自身の兄より先に逝った。兄は未だ、僕の実家で余生を送ってる。いつか兄が動かんくなったら、あの子と同じ桜の木の下に埋めたろう。あの子を殺したんは僕やから。助けたれんかった僕の所為やから。