「さっきから黙って聞いてれば、いい年した大人が何言ってんですか。だいたい他人が自分のために生きてると思ったら大間違いです。どれだけ親しくても、脩二君の人生の中では、しょせんあなたは脇役なんですよ。「その程度に思っていれば楽だって話ですよ。せいつか——別れるんです。親だって、兄弟だって、恋人だってずっと一緒にはいられない」なおも口を開きかけた冷泉が、ふとその表情を止める。唇を軽く噛んでから、沓子は続けた。「もし、それでも、奇跡みたいに誰かの一番になれたとしても」どんな恋人同士にも、そんな時は一度や二度は訪れるのかもしれないけれど。「そんなの、人生の、ほんの束の間の一瞬ですよ」やがて儚く消えていくのだ。思い出さえも、やがて薄れて消えていく。視界の端で、冷泉の手が、そっとグラスを置くのが見えた。咄嗟に意味が判らず、沓子は思い切り顔をしかめる。「人にも厳しいが自分にも手厳しいということだよ。指を顎にあて、真剣に考え込む冷泉から、沓子はため息をついて顔を背けた。この男はこういう人だった。彼の言葉を自分の人生に置き換えて、真剣に答えてしまったのが馬鹿みたいだ。「どっちでもお好きなように想像なさってください。私はそろそろ帰ります」スツールを降りようとした途端、ひんやりとした体温に手首をとられた。驚いて顔をあげると、スツールの傍らに手をかけた冷泉とカウンターの間に挟まれている。その声の暗さと思わぬ近さに、咄嗟に身体が動かなくなる。「きっと、喪服とアルコールのせいだね」その意味を考える前に、影が近づいてきて唇が重なった。周囲の音が消え、代わりに微かな耳鳴りが聞こえた。頭の芯から背筋にかけて深く痺れるような感覚に見舞われ、足元がくらくらする。何をされているのか判らなかった。キスってこんなだったっけ。こんなに深くて——官能的で、何も考えられなくなるものだっけ。膝から力が抜けた時、腰に腕が回され、そっと胸元に抱き寄せられた。耳朶に微かな吐息がかかる。動悸の速さが自分のものではないようだ。して足に力が入らないんだろう。してこの腕を振りほどけないんだろう。何か言い返さないと——自分のペースに戻さないと——けれどどうしてだか、頭が痺れたようになって、うつむいた顔さえ上げられない。耳に、そっと唇が触れた。身体を震せるとさらに深く抱き寄せられる。耳朶に熱っぽく唇をあてられ、沓子はしどけなく身をよじらせた。唇は耳の下に滑り、背中のくぼみを慣れた風に指が撫でる。発熱したかと思うほどに全身が熱くなり、思考が鈍く霞みだした。私、この人のこと好きだったっけ。いや、これっぽっちもそんな感情はないはずだ。最後の気力と理性を振り絞って、沓子は自分を包む身体を押し戻した。意表をつかれたような眼になったものの、冷泉は逆らわずに両手を広げて、沓子の身体を解放した。自分の呼吸が乱れている。収まらない動悸をもてあましながら、沓子は取り繕うように席について、残りのカクテルを飲み干した。脳内を駆け巡る嵐のような何かが去って、ようやく冷静さが戻ってくる。同じようにスツールに座り直した冷泉が、ひどく冷めた声で言って、グラスを持ち上げた。「君にとっては恋人だった男だろう。君も君で、もう心の整理はつけてきたような顔をしているが」さすがに少しむっとして沓子は眉宇に力を入れた。「別にしているつもりはないよ。人はいつか順番に死んでいくんだ。足を組み直した冷泉の目は、ここではない別の場所を見ているようでもあった。「その瞬間を、それが他人だろうが自分だろうが、どう過ごすのかは僕の勝手だ。沓子は黙って、横目で冷泉を窺った。ひどく虚無的な物言いが、それまでの彼の半生や死生観を物語っているような気がした。して似ているのかもしれない。不意にのぞきこむように見つめられ、ドキッとする。冷然は、唇の端だけを上げて、おかしそうに笑った。「正直になってごらん。「はっ、何言ってんですか。思わず逃げるように背を反らすと、その分冷泉が身を寄せてきた。「キスの経験も、そんなにはないようだ。叔父さんにとって、君は大切な娘みたいなものだったのかな」みるみる頬が熱くなる。動揺が完全に顔に出る前に、沓子はさっと立ち上がった。「知りませんし、言いません。