16:00Netflixの人気コメディが、あえてエピソードを「つまみ食い」できるようにしたワケNetflixに新しいタイプのコメディが誕生している。これまで「一気見」が売り物だったネットドラマだが、最近はつまみ食い感覚で人気エピソードを選んで視聴できるコメディの人気が、口コミで広まり始めている。新しい視聴体験がなぜ人々を引きつけるのか、背景を探った。GOHARA/GALILEOWIRED(US)Tweet「マスター・オブ・ゼロ」に登場するデフ(アジス・アンサリ)。NETFLIX祝日を含む長い週末には、あなたもNetflixの一気見をするだろう。その番組について友人と話したいと思うはずだ。どんなふうに話せばいいのだろう?「主人公がどうなるのか、もうわかった?」と曖昧に話し始めようか。「いま第何話を観てるの?」と聞いて、友人がどこまで観たか考えてみようか。「登場人物が○○に行くシーンまで見た?」と、用心しながら会話を進める手もある。「マスター・オブ・ゼロ」のシーズン2なら、そうした問題がない。ネタバレの心配なしに、気軽に手短かな話ができる作品だ。映画風のタイトル画面や、イタリアのネオリアリズム映画を思わせるオープニングクレジットなど、各エピソードが一種のミニ映画になっている。モノクロのエピソード、長さがいつもの2倍のエピソード、サイレントシーンがあるエピソードと、変化に富んでいる。映画風のスタイルを採用しているNetflixの最近のコメディ作品は、ほかにもある。People)は、黒澤明監督の映画『羅生門』に似たスタイルだ。エピソードごとに違う登場人物の生活をのぞき込むことで、大学キャンパスで起きる人種にまつわる騒動を、それぞれの視点から描いている。「親愛なる白人様」のワンシーン。ROSE/NETFLIX「マスター・オブ・ゼロ」や「親愛なる白人様」のような、各エピソードが独立したスタイルは、興味をそそる形式ではある。各エピソードが独立していると、Netflixの「一挙配信」モデルにとってはマイナスかもしれない。気軽に視聴できる一方で、一気見してもらえない恐れがあるのだ。独立したエピソードという形式は、いろいろなドラマで採用されている。脇役を主人公にしたスピンオフシリーズや、ふたつの異なる番組のキャストが登場する「クロスオーヴァー」エピソード、デリケートなテーマを扱う「特別エピソード」などに利用されてきた。監督にとっては挑戦だが、ロケ地を1カ所にして制作費を節約できる「ボトルエピソード」もある(これは「スター・トレック」がきっかけで生まれた用語だが、ラボに入ったハエを追いかけ回して退治するだけの「ブレイキング・バッド」シーズン3第10話「かなわぬ最期」は、最も有名な最近の例かもしれない)。「ブラック・ミラー」[日本語版記事]のような最近台頭しているアンソロジーシリーズでは、各エピソードのプロットとキャストが異なる独自の物語になっている。独立したエピソードという形式は、番組のテーマを語る「メタ」的なエピソードになる場合もある。Bitch(原題)」は、このドラマを解説するような内容のエピソードになっている。「マスター・オブ・ゼロ」と「親愛なる白人様」は、独自の異なるヴァリエーションを利用した作品だが、似たような影響を受けている。どちらも孤立したエピソードはなく、すべてのエピソードがそのシーズンの物語の長い横糸に沿っているのだが、一気見される番組が一時的に与えるようなインパクトには欠けるのだ。「アンブレイカブル・キミー・シュミット」を1シーズン一気見すると、物語の重要ポイントや、あるジョークがいつまでも記憶に残るかもしれない。「マスター・オブ・ゼロ」と「親愛なる白人様」は、一度に視聴するよりは、ちびちび視聴するほうが向いている。全エピソードを視聴したとしても、記憶に残るのは対話ではなく、雰囲気や感情。登場人物が経験する感覚だ。メディア表現における差別問題を扱う「マスター・オブ・ゼロ」が独立したエピソードを好む傾向は、シーズン1のころから見られた。第2話「ペアレンツ」では移民家族のそれまでの歩みを紹介し、第7話「紳士と淑女」では、夜にひとりで歩いて家に帰る男女の経験の違いを描いている。第4話「インド人・オン・TV」では、メディア表現における何気ない人種差別の問題を扱う。主演のアジズ・アンサリとともにこの番組を制作したアラン・ヤンは、次のように語る。「こんなふうに話が逸れて脱線していくのが、とても自然に感じられました。テーマがある程度大きく興味をそそるものであるなら、まるまる1話、それで話をもたせることができるという感じでした」シーズン1が成功したヤンとアンサリは、シーズン2において、もっと野心的なテーマを追求した。第6話「ニューヨーク、アイラブユー」は、ドアマンやタクシー運転手、雑貨店で働く聴覚障害者の女性など、多くの番組でエキストラとして背景にいそうな登場人物にスポットライトを当てており、リチャード・リンクレイター監督の映画『スラッカー』を思い出させる。聴覚障害者の女性の視点に立ったシーンは、完全に無音だ。「シーズン1では、突飛なアイデアに取り組めるかわかりませんでした。頭にこびりついていたので、ついにシーズン2にそういうシーンを入れたのです」とヤンは語る。「親愛なる白人様」のアプローチは「マスター・オブ・ゼロ」と似ているが、ひとつひとつのアイデアにはそれほどこだわらず、もっと体系的に取り組んでいる。制作者のジャスティン・シミエンは、「人種問題は感情を刺激しますが、ひとつの視点から理解できるものではありません。この作品では複数の視点に立っています」と語る。People』(日本未公開)でも脚本・監督を手がけた。「マスター・オブ・ゼロ」と「親愛なる白人様」は、どちらも視聴者それぞれがカスタマイズできる体験を提供する。視聴者が、エピソードの順番とは関係なしに好きなエピソードを観ても、物語の横糸は台無しにならない。「視聴者に対して、体験を完全なかたちで提供し、それぞれの視聴者に自分が望む体験にしてもらうのが自然だと思います」とシミエンはいう。して、Netflixに新しいタイプのコメディが誕生している。それは口コミで広まりながらも、つまみ食い感覚で人気エピソードを選んで視聴できるコメディだ。「親愛なる白人様」では、シーズン全体を視聴しなくても、ある登場人物の視点に共感できる。「マスター・オブ・ゼロ」をそれまで視聴したことがなくても、シーズン2第6話「ニューヨーク、アイラブユー」を楽しめる。「すべてのエピソードに、それぞれ違うスタイルやトーンがあります。あるエピソードに感情移入できなくても、次のエピソードを視聴すればいいのです」とヤンはいう。登場人物が「異性愛者で金持ちの白人」ではない番組が最近が続いている。そのことは、黒人の体験や同性愛者の体験、パスタが大好きな移民の息子の体験といったものも、多くの人から共感を受けうるものであることを示している。「マスター・オブ・ゼロ」と「親愛なる白人様」は、どちらもさまざまな登場人物に対して、味のある独自の物語を語る時間を与えることで、1シーズンの間にさまざまな物語を盛り込んでいる。それぞれのエピソードやアイデアは、一気見してそのまま忘れてしまう経験とは異なる印象を残す。NewPROMOTIONこれまでにない「新しい材料」を生み出す。それがよりよい社会をつくるから。JINSが目指す未来のアイウエアPROMOTIONAudiが考えるモビリティの未来が、次世代コンセプトの「四重奏」から見えたPROMOTIONテクノロジーが拡張するスポーツとアートの可能性:東京2020は世界の若者の希望となるかPROMOTION難民は「難しい民」なんかじゃない。みんなが“自分らしく”暮らせる社会をつくる。──渡部清花PROMOTION謙虚に耳を澄ませば、建築はやがて「未来の記憶」になる。──田根剛LATEST最新記事CULTURE『キャッツ』そのものに“罪”はない。