様々な関係をつなぐ橋渡し役として、むしろ忙しい。「宿舎ではミーティングや選手と話す時間が、クラブでは考えられないほど多い」。内に秘めるタイプの多い若手の声も引き出そうとする。「全員を気にかけてくれて、それを表に出さない。僕らは後になって『ハセさんのおかげだ』と気付く」「気配りがこまやかで、洗練されている」。そんなふうにチーム内で慕われる。ハリルホジッチ氏とも「本音で話し合ってきた」。08年から日本人最多の250試合以上を戦ってきたドイツで、もっと苛烈な鬼軍曹タイプの指導者とも出会い、「どんな監督とも一緒にできる」と、肩ひじ張らないチームの<潤滑油>でいた。解任という事態に「選手同士のコミュニケーションも、自分が率先しなければいけなかった」と、やはり悔いが残る。「前を向くしかない」とも言い聞かせる。危機感も、後悔も、力に変えるチームにしたい。そんな輪を、どう形作るか。イメージは簡単に描けないかもしれない。自分が日本代表を「崇高な場所」と思うように、誰の胸にも、使命感はあるのだと――。◆「恩返し」地元にスポーツクラブ2017年春、故郷の静岡県藤枝市で子供たちにサッカーを教えるスポーツクラブを創設した。地元への恩返しは念願だった。普段は直接の手ほどきはできないから、3~5分間の動画メッセージを月2回、子供たちに届ける。「あいさつ」「感謝」などをテーマに、「ありがとう」と伝えたり、相手の目を見て話したりする大切さを考えてもらう。技術指導より、「考える力」や習慣付けを大事にする。自作の動画は学年によって内容や言葉遣いを変え、旅先の景色を映して「どの国でしょう」とクイズを出す時もある。小学1、2年生に「リスペクト(尊敬)を、すごく丁寧に分かりやすく言ったつもりなんだけど、ポカーンってなっちゃっていた」という失敗談も。子供たちから寄せられる手紙やメールが励みだ。浜松市にも活動拠点が増えた。「日本は島国だから、海外のものに触れる機会を増やしたい。国連児童基金(ユニセフ)の活動に携わるなど、ピッチ外でもスポーツの価値を高めてきた。2016年12月、日本ユニセフ協会大使に就任。日本のスポーツ選手で唯一の栄誉だ。17年5月にはエチオピアを訪ね、はしかのワクチンを村落の子供たちに届ける作業を手伝った。「環境は厳しくても、人々の人間性、美しさを感じた。人生を豊かにしてくれる経験だった」J1浦和時代の07年、遠征の機内で手にした冊子でユニセフへの定期寄付を知り、「一歩踏み出してみよう」と個人的に始めた。「『足長おじさん』的な存在が格好いい、という考え」だったが、最近は慈善活動を公にすることで「人を巻き込み、より多くの協力を得られる」とも考える。ドイツのクラブは社会貢献活動に熱心で、チームメートからスパイクを集めて母国に送る選手もいる。そんな文化に触れたから、公にしない美徳にも、立場を生かす意義にも共感している。11年、東日本大震災の5日後に発売された著書「心を整える。」(幻冬舎)の印税も全額、被災地に寄付した。発売延期も話し合われたというが、「何ができるか」と自問し、寄付を決断。ミリオンセラーとなり、津波で流された「あさひ幼稚園」(宮城県南三陸町)が再建された。定期的に訪れ、子供たちと交流する幼稚園を「すごく大きな心のよりどころ」と表現する。復興の歩みを見られるからだけではない。「日本中の方々が本を購入してくださった意味は、被災地への寄付。あさひ幼稚園は、そういう方々の思いまで感じられる場所。よみもの会場入りした西野監督「いい状態。