わたしの目から見える世界には『色』がついていなかったということ。『灰色』の世界だったのです。それを『酒』をやめたあとから、ああいうのを『不安感』っていうんだ『絶望感』っていうんだと知って、なんだかみょうに納得したのでした。自分の人生になんだかよくわからない『不安』を抱えていて、そしてなんだかよくわからない『絶望感』そういったものをひとりで重く抱えながらずーっと生きていたのです。出口のない『カベ』に囲まれたように。『八方ふさがり』っていうのはあーいうことなんだろうなぁと今になって思う。そこから『希望の光』は何も見えてこなかった。したらいいんだろうでもどうしたらいいのかがわからなかった。わたしは次第に『毎晩の酒』が止まらなくなっていった。休日前になると必ず大量の酒を買い込んでいた。『今夜は酒祭りだー』なんて朝から思っていました。あやしげな『甲類』の激安焼酎。それでもわたしは自分のことを『アルコール依存症』だとは思わなかった。女であるわたしがそんなふうになったらもう『おわり』だと思っていた。『そんなハズはない』と思っていた。思い込もうとしていた。『病院』なんて行けるワケがなかった。『断酒会』なんて、もっとそうだった。