して見ると山あいの小さな町という感じ。左のほうにある水色の屋根の家が今日の宿だ。匂いというか雰囲気がとても懐かしい。日本の田舎に帰ってきた感じがする。朝から何も食べていないせいか、急にお腹が空いてきた。買っておいた即席うどんを持って、オーナーの部屋へ行ってみた。うどんを見せながら「お湯をもらうことはできませんか?」と、精一杯のジェスチャーで伝える。理解してくれたらしい。すると、同じ単語を歌うように繰り返しながら台所へと消えていった。後で調べてみると、その単語は「ご飯」という意味だった。後を追うと台所でお湯を沸かしていてくれた。うどんの袋を開けようとすると、横からお父さんがそれを取り上げ包丁を使って豪快に袋を裂いた。粉末スープを見て「だめだ。これじゃしょっぱすぎる」と言って、半分を捨ててもう半分を器に入れた。お湯を注ぎお皿で蓋をすると、お父さんはまた「ご飯、ご飯」と満足そうに歌いながら、消えていった。その夜、激しい雷で街全体が停電した。街灯の少ないメインストリートは真っ暗になった。こんなに激しい雷は今まで経験したことがない。片時をと止むことなく光り続けている。それなのに音は一切聞こえない。街灯がなくても雷の光で辺りが見える。通りを見ている、お父さんが後ろからやってきて「早くこれを持って部屋に戻りなさい」と、小さなキャンドルを一つくれた。渡されたキャンドルを部屋の隅に置いてビールを飲んだ。