東大の経済学部長をしている時、米国からサミュエル・ボウルズを呼んで京都で研究会を開いたことがある。1980年代の初めだった。そのころ、私は東京の山手線の中は、自動車はもちろん電車にも乗らず、どこへ行くにも走った。いつもリュックに着替えを入れ、必要があればその場で着替える。その日は夏の暑い日で、仕事を終えていつものように本郷の大学から東京駅まで走り、新幹線に飛び乗った。着替えようと思ってリュックを開けてみたら、背広もシャツも入っていない。短パンにランニングシャツでは新幹線の冷房が我慢できないので、新聞紙を体にかけて京都まで行った。京都駅からボウルズが宿泊しているホテルまでまた走ったが、ロビーにはボウルズはじめ参加者がすでに集まっていた。ボウルズは私を見て、「日本では社会主義者はそういう格好をしているのか」と言うなり、自分の部屋に戻って私と同じような格好をして出てきた。そんな格好で三日間の研究会に参加したが、立派な料亭で食事をした時が一番困った。