(中略)私見では、大東亜戦争で日本が敗れたあと、上野の町が、戦災孤児や浮浪者を受け入れたのは、この彰義隊の負け戦さの歴史があるから。上野は、敗者に、弱者にやさしい町なのである。ラスト3編がそろって荷風がらみのエッセイになっているが、いずれも、筋金入りの荷風ファンである川本さんらしい味わい深いもの。「荷風の愛した寺」は名編。荷風が寺を歩くのを好んだのは、寺はどんなに周辺が再開発されても、静かに過去のたたずまいを伝えているからだろう。寺は大都市のなかの隠れた過去追慕の場所である。静謐なノスタルジーが全編を優しく流れる、エッセイの形をとった大人のための東京「町歩き」ガイド――。壁」を破るいちばん簡単な方法――人生が一変する5つの「黄金ルール」』(三笠書房)読了。読むのが気恥ずかしいタイトルだが、これはなかなかよい本だった。テーマは“習慣を変えることによって自分を変えよう”というよくあるものだが、内容のわかりやすさと提言の実行しやすさが抜きん出ている。著者が勧めるのは、習慣を「一度にひとつ、少しだけ変えていく」というやり方なのだ。飛行機の進む方角がたった一度ずれただけでも到着地はまるで違ってしまうように、ほんのささいな習慣であっても、よい習慣が身につけば人は変わる。ささいな習慣を変えることを積み重ねれば、何年かのちには驚くべき大きな変化が生まれ、「自分の壁」を破ることができる......というのが著者の主張なのだ。この本は「あなたを変える」。第一に、わずかな変更なので、始めるのも続けるのもとてもやさしい。第二に、わずかな変化が積み重なることによって、いつしか強力な行動パターンがつくられる。この主張には納得できる。「善きことはカタツムリの速度で進む」とはガンジーの言葉だが、なんであれ、一気に変えようとするのはよくない。無理が生じ、心のリバウンドが必ず起きるからだ。「夏休みの1ヶ月半で自分を変えよう!」などと力んでも人はけっして変われない。毎日少しずつ少しずつ、1ミリ程度でも前進しながら変えていくしかないのだ。著者が本文で紹介する“習慣を変えるコツ”の中にはありふれたつまらないものもあるが、「これはぜひ自分の生活に取り入れたい!」と思えるものも10項目以上あった。これで十分元が取れた感じ。本書に引用されているアリストテレスの至言をメモ。「人間は習慣の動物である。│trackback(0)うるさくてゴメンねBAND『うるさくてゴメンねLIVE』2010-01-24音楽/日本のロックうるさくてゴメンねLIVE(2008/02/20)鳴瀬善博&うるさくてゴメンねBAND商品詳細を見るうるさくてゴメンねBANDの『うるさくてゴメンねLIVE』を聴いた。「うるさくてゴメンねBAND」とは、ベーシストの「ナルチョ」こと鳴瀬善博が中心になって1980年代半ばに結成されたスーパー・セッション・バンド。現B'zの松本孝弘が、B'z結成以前に参加していたことでも知られる。略称は「URUGOME(うるゴメ)」。INN」で収録されたライヴ・アルバム。「幻の名盤」と化しており、LPレコードが中古市場で高値を呼んでいたが、2008年にCDとして復刻された。URUGOMEは2000年の再始動後はメンバーが大きく異なるのだが、本作はオリジナル・メンバー。ギターが松本孝弘、ドラムスがそうる透、ヴォーカルはカルメン・マキと山田信夫(NoB)、キーボードにゲスト扱いで難波弘之、そしてベースはもちろん鳴瀬善博......という強力な布陣。音のほうはバンド名ほどラウドではなく、フュージョン的要素もある洗練されたハード・ロックという趣。ビートルズやカクタスのカヴァーなど、カヴァー曲が多いあたりはいかにも「企画もの」という感じだが、なにしろ腕利き揃いのバンドだから、どの曲も聴きごたえがある。スリー・ドッグ・ナイトの大ヒット曲「ワン」をドラマティックなハード・ロックにアレンジしてカヴァーしているのだが、これがじつによい。鳴瀬がリーダーだからといってベースばかりが目立つ感じでもなく、バンドの音として見事なバランスで完成されている。カルメン・マキと山田信夫がおおむね半分ずつヴォーカルをとる(デュエット曲もあり)のだが、甲乙つけがたい素晴らしさ。2人も声がよく出ている。Sicks」という曲を書き下ろしていて、これがすごくカッコイイ。全盛期のピンク・クラウドにカルメン・マキがヴォーカルで加わったような、骨太のロック・チューン。シャウトするマキのヴォーカルも、じつに「男前」だ。私はこれが本作のベストトラック。Tide」)、2曲とも素晴らしい。ジャズ・ロックでもフュージョンでもなく、あくまでも「ロック・インスト」という趣。松本は全曲インストのソロアルバムも出しているようだから、こんど聴いてみよう。↑マキオズの名曲「私は風」のURUGOME版(ライヴ)。何がわかるか』(ちくま新書/861円)読了。心理学者の著者(富山大学教授)が、心理学という学問の「いま」を概観した心理学入門である。しての心理学を排除し、“科学としての心理学”だけを腑分けしてみせる。「心理学など、科学とは呼べない」と批判する向きが多いことを承知のうえで、“そうではない。科学とは呼べない俗流心理学が跋扈しているのはたしかだが、真の心理学はまぎれもない科学である”と言う本なのだ。目に見えない心というものを科学的に研究するため、心理学がどのように科学性を担保しているのかを、著者はさまざまな研究手法の紹介を通じて明らかにしていく。何か・人間と動物の心の違いなどのテーマに沿って、わかりやすく紹介されていく。本書の内容は、心理学を本格的に学んだ人にとってはわかりきったことばかりなのだろうが、シロウトの私には目からウロコの連続だった。以下、目からウロコだった一節をいくつか引用。発達心理学というと、発達についての心理学だから、子供の研究をすると思うかもしれない。(中略)日常用語では発達は幼児や子供が成熟する意味である。心理学では人が生まれてから死ぬまでの変化がすべて発達である。賢くなっていくのは発達だが、老化して痴呆化してしまうのも発達である。ほとんどの研究は、子育てが非常に小さな影響しかないことを示している。心理学者の大部分は「子育て神話」を信じていない。それにも関わらず、育児態度の研究が繰り返されるのは、子育てが重要だからである。影響力はたかが一~二%である。それをどう考えるかは、各人の価値観に依存している。トラウマが抑圧されるという証拠はなく、回復された記憶が真実であるという証拠もない。精神分析の抑圧や解離の概念で、説明する理由もない。論争は続いているが、現在までのところ、科学的根拠はほとんどない。そもそも、トラウマはよく記憶されるという証拠の方が多い。忘却によってトラウマを克服するという仮説を支持する研究も皆無である。WHOで統合失調症に関する国際研究を行なったところ、うつ病の概念はイギリスで広く、アメリカでは狭かった。アメリカでは、イギリスでうつ病と診断された患者の五九%しかうつ病と診断されなかった。逆に、統合失調症の概念はアメリカでは広く、イギリスで狭かった。ためになる本だが、各章冒頭に著者の個人的な思い出話が書かれているのは余計。自慢話にしか思えず嫌味な部分もあるし。あと、終章で著者は臨床心理学を執拗に批判しているのだが、そこだけが全体から浮いている印象を受ける。臨床心理学は人気があるが、その内容は特定の学派の心理療法やカウンセリングが中心で、実力や実態は、素人心理学からそれほど離れてはいない。(中略)早急に、学問的水準の底上げが必要であろう。......という具合。臨床心理学(者)に何か個人的な恨みでもあるのだろうか、と勘ぐってしまう(笑)。商品詳細を見る小田雅久仁(おだ・まさくに)著『増大派に告ぐ』(新潮社/1480円)読了。昨年度の「日本ファンタジーノベル大賞」受賞作だ。これがデビュー作とはとても思えないほど、じつに素晴らしい文章を書く作家である。魅力的な比喩の連打で彩られた、鮮やかなイメージの奔流。文章が濃密なので速読は不可能で、ゆっくりと味わいながら読み終えた。古びたマンモス団地を舞台に、妄想に取り憑かれたホームレスの中年男と、酒乱の父親から虐待を受けている男子中学生の物語が並行して進行する。孤独な魂が共鳴するように2人は出会い、ささやかなカタストロフィに向かって歩を進めていく。「増大派」とは、中年男が抱きつづける妄想のキーワード。男の心には、この世界が「人間の精神を戦場として、エントロピーの増大的な要素と減少的な要素が二大勢力に分かれてせめぎ合っている」場として映っている。エントロピーが増大していくように、「増大派」はつねに多数派で、「減少派」は滅びゆく少数派だ。自身が「減少派」だと確信している男にとって、日々の暮らしは「増大派」との絶えざる闘争なのである。......とまあ、そのような妄想を抱いている人は世にたくさんいるわけだが(ネットの世界にも、その手の人たちが妄想をくり広げる痛々しいサイトがよくある)、ありふれた妄想が、才能ある作家の手にかかるとこんなにも残酷で美しい物語に昇華されるのだ。後味のよくない、極彩色の悪夢のような陰鬱な作品だが、まぎれもない傑作。これぞ小説だ、と思う。映画化もテレビドラマ化も不可能な、小説でしか描けない世界が展開されているから。私が付箋をつけた箇所をいくつか引用する。読者を選ぶ作品だが、この引用を読んで「お、よさそうだな」と思えた人にはオススメ。男が言うには、戦争に行って生きて帰った人間の魂は皆死んでしまっており、その魂の死を断固として拒んだ勇敢な人間たちは皆肉体が死んでしまったのだそうだ。戦争というものは行けば誰一人として生きて帰らないのであり、男もまたフィリッピンの密林の中で魂を失った、人間の抜け殻なのだと言う。男はフィリッピンで迫撃砲の弾の破片がまっすぐ眼に飛びこんでくるのをはっきり見たそうだ。速う飛んでくると瞼も間に合わん、と男は幾度も練習を重ねたとっておきの台詞のように言った。頼みもしないのに義眼を出し入れするところを彼に見せてくれた。それは目玉というよりも、目玉のふりをして天敵を脅かす南洋の宝貝のようだった。それをぺろりと飴玉のようにねぶってから、小さな口のような眼窩にぐにゃりと押し戻すのだ。神が人間から嘘をつく能力を奪ったとしたら、人類は一年ともたずに滅亡するだろう。薄い皮膚の下に辛うじて閉じこめられていた全人類の諸々の悪感情が溢れ出し、濁流となって世界を駆け巡るだろう。どんな慈愛に満ちた方舟もけっして浮かび続けられないような濁流だ。したらほんのひと握りの人間だけは生き残るかもしれない。神にすら嘘を奪えなかった天性の嘘つき。悪の泉から直接その能力をすくいとった真の嘘つき。クスノキにはショウノウという成分が含まれていて、タンスの虫除けにも使われており、虫を寄せつけない。その根元に埋められた死体はけっして腐ることがなく、死んだばかりのようにいつまでも綺麗なままなのだ。そこに眼をつけた未練がましい人間たちが、夜陰に乗じて愛する者たちの死体をこっそりと埋めた。掘り返しては、土まみれになった白々と冷たい死体と愛を交わすためだ。クスノキはそんなふうに深く愛されすぎた死体の魂をいくつもいくつも吸い上げて巨大になるのだという。メモしておきたいような比喩表現も多い。「死んだことにまだ慣れていない死体のような足どりでぐらりぐらりと歩いている」とか、「地球の裏側に広がっているはずの夜が透けて見え始めたかのように地面はどんどん黒くなっていく」とか......。引用した箇所はいかにもダーク・ファンタジー調だが、全体を読むとファンタジー色はわりと薄い。書き方を調整すれば、このまま純文学として出せるくらい。著者略歴に「好きな作家」として挙げられているのは、『すべての美しい馬』のコーマック・マッカーシーと、『悪童日記』のアゴタ・クリストフ。このへん、いかにもという感じだ。著者の資質は、ファンタジーよりもむしろ純文学に向いていると見た。これほどのスキルがあればどんなジャンルの小説もそつなくこなすだろうが、次はゴリゴリの純文学でブレイクを狙ってほしい。老後、「子」のこれから』(岩波書店/1680円)読了。先日読んだ『子どもの貧困』(阿部彩)によれば、日本の母子家庭の貧困状況は「国際的にみても非常に特異である」という。「母親の就労率が非常に高いのにもかかわらず、経済状況が厳しく、政府や子どもの父親からの援助も少ない」点が特異なのだ、と。本書は、そのような日本の母子家庭の苦しい状況をつぶさに描き出したルポルタージュ。貧困層に占める女性の比率が高く深刻になっている状況のことを、「貧困の女性化」と呼ぶのだそうだ。母子家庭には「貧困の女性化」の問題が凝縮されている。著者は元新聞記者で、50代近くになって離婚を経験し、以後は女手一つで2人の子を育て上げた人。母子家庭問題の当事者でもある。そのため、登場する母子家庭の人々に注ぐ視線は終始あたたかい。母子家庭の「いま」を描くのみならず、過去半世紀の日本の福祉行政史を、母子家庭をフィルターとして概観する書にもなっている。著者が母子家庭問題の取材を始めた1980年代以降の変化は、非常によくわかる。その間、母子家庭の「命綱」だと著者が言う児童扶養手当制度の改悪、就労状況の悪化などがあり、母子家庭の貧困は四半世紀前よりもいっそう深刻になっているという。いまのほうがよくなっている点は、一つだけ。離婚・非婚に対する世間の見方が変わり、母子家庭への偏見が薄れてきたことだという。偏見がどのようなものであったか、その一端を著者が紹介している。「男友達」のいる母子家庭の母を「くされ母子」と言うのだ、ということを福祉事務所の人に聞いたことがある。清く正しく貞節を守り、男と話をしても問題。当時はこうした考えが世間に強く、とくに福祉関係の人に多いように私には感じられた。偏していることを、くり返し批判する。「就労支援」がほとんど意味をなしていないことは、何度も書いたとおりである。それはいまの社会の仕組みでは、いくら職業訓練をしても、まっとうな働く場がないからである。ITなどの職業訓練は、おおいに結構だが、いまの状況では、低賃金の派遣から少し高給の派遣にかわるだけである。(中略)私は、いま、緊急に打つ手は福祉の強化しかないと思っている。福祉というと「バラマキ福祉」とか、「枯れ木に水」とか、まるで、どぶに金を捨てるように思っている人がいるが、人間らしく生きるための金の支給であって、有効に消費される金なのである。「貧困層は一般の数倍『うつ』になる人が多いといわれる。母子家庭の『うつ』が増えていても不思議ではない」という状況もある。「自立」などしたくてもできない母親が山ほどいるなかで、自立、自立と言いつのるのは無理というものだろう。正味120ページ程度のソフトカバーで1680円は高いが(新書で出すべきだったと思う)、貧困問題を考えるうえで示唆に富む好著。商品詳細を見る細川貂々(てんてん)著『ツレと私のふたりぐらしマニュアル』(文春文庫/580円)読了。大ベストセラー『ツレがうつになりまして』の作者による、自分と夫との暮らしを描いたコミック・エッセイ。『かわいいダンナとほっこり生活』なるタイトルで出版されたコミックスの文庫化である。マンガの文庫本は、絵や文字の情報量が多い作品の場合読むのがつらいものだが、細川貂々のコミックはすっきりとイラスト的で情報量が少ない(よい意味で)から、文庫でも抵抗なく読める。「ツレうつ」より前に描かれた作品なのだが、じつは本作を連載していたころ、すでに夫はうつを発病していたとか。かかわらず、「おもしろコミック・エッセイ」という作品の性格上、うつのことは表に出せず(編集部から「かくしてください」と指示されたそうだ)、“夫が突然「専業主夫になる!」と宣言して会社をやめちゃいました”という話になっている。この「ツレ」氏は麻布生まれフランス育ちなのだそうで、そのへんに起因するであろうおっとりとした上品さがなんとも微笑ましい。料理も家事も整理整頓も大好き、果ては皿洗いさえ大好きで、妻が食器洗い機を買おうとすると猛反対する(!)という「ツレ」氏のキャラクターがすごい。ウツにならなくても、専業主夫になるために生まれてきたような人である。ペットのカメの水槽の水を1日2回取り替える、という一節を読んで驚いた。私なんか、カメを飼っていたとき週に1度しか水を替えなかった(→それはズボラ)。ありがちな話だが、こういう夫を選んだ妻の貂々は、家事も料理も大の苦手の「片付けられない女」なのであった(世の中うまくできてるなあ)。「ツレうつ」のようにドラマティックではなく、他愛のない話ばかりだ。それでも、夫婦のキャラ自体がコミック・エッセイ向きなので、そこそこ楽しめる。ホントに「そこそこ」で、1度読めば十分だけど......。~仕事とプライベートに効く7つの心理セラピー~』(フォレスト出版)読了。苫米地英人の本に頻出するホメオスタシスとコンフォート・ゾーンをめぐる理論をもう少し知りたいと思い、ネットで類書を検索したらひっかかった本。たしかに、主張の根幹は同じだ。我々の潜在意識には「現状維持メカニズム」(苫米地のいう「ホメオスタシス」)がある。人が自分を変え人生を変えようとするとき、それが「心のブレーキ」として作用してしまう。ゆえに、ほんとうに自分を変え人生を変えようとするなら、まずは潜在意識から変えなければならない。......と、大要そのような主張のもと、潜在意識のありようを変えるコツを説いた本なのである。それはいいのだが、著者の説く「コツ」には根拠不明で非論理的なものが多く、全体に安手のスピリチュアル本のようなニオイが満ちていて、ウンザリ。後半はほとんどオカルトになってしまっている。私が知りたいのは、もっと科学的・論理的に潜在意識を変えるノウハウなのである。本書にも「なるほど」と納得のいく記述はいくつかあった。読んだのだから、それらを(わかりやすくリライト・要約したうえで)メモしておこう。1.自動車を運転するときにはローギアから入るように、潜在意識を変えようとするときにも、最初の一歩はゆっくりと踏み出さねばならない。「最初の一歩にこそ、一番大きなエネルギーが必要」だからである。「潜在意識を、新しい自分に徐々に慣らしていく」ために、「スタートは、繰り返して、できるだけ丁寧にゆっくりとやる」ことが肝要。ダイエットに成功するために潜在意識を変えたい場合、いきなり体重を激減させると、潜在意識が驚いて現状維持メカニズムを発動させてしまう。「最初の成果は本当に目に見えないくらいにわずかなほうがいい」。2.人の感情は放っておけばすぐに冷めてしまう。「自分を変えるために○○する!」というやる気もしかり。モチベーションを持続・定着させるには、その感情をすぐ行動に変えることが必要だ。感情を行動に置き換えることこそ、感情を定着させる唯一の方法である。3.潜在意識は、意識が考えるのをやめてしまったあとでも、ずっと答えを求めつづける。答えの出ない問い(「どうして何をやってもうまくいかないんだろう?」などのたぐい)を心に抱くと、潜在意識は答えを探しつづけ、せっかくのパワーを自己破壊的に用いてしまうことになる。ゆえに、「問題解決のため(あるいは目標達成のため)に、いま私にできることはなんだろう?」というふうに、具体的で答えの出やすい方向で考えるクセをつけるとよい。4.「なりたい自分」に向けて潜在意識を変えるために、「私は大富豪だ!」というふうに自分にウソをつく必要はない。ウソをついても、「でも、ほんとうはそうじゃないんだよな」と現状との落差に意識が向いてしまい、本気でそう思い込むことは至難である。自分にウソをつくのではなく、自分にハッタリをかますようにする。理想の自分を心の中で「演じる」のだ。!"という言葉で表現している。見る吉田美奈子の『イン・モーション』を中古で購入。1983年にアルファレコードから出たライヴアルバムを、ソニーが復刻したもの。当時LPレコードで愛聴していたアルバムだが、CDで手に入れるのは初めて。アルファ時代の吉田美奈子は『愛は思うまま』『モノクローム』『モンスター・イン・タウン』などの傑作アルバムを連発し、アーティストとして最も先鋭的だった時期ではないかと思う。本作は、アルファ時代の各アルバムから曲を選りすぐったベスト盤としても楽しめる。タウン「六本木ピットイン」でのライヴ・アルバムではあるが、拍手・歓声のたぐいは一切入っていない(※)。ライヴ音源にあとからホーン・セクションをかぶせている。ライヴ音源を「素材」として作り上げた、変則的なライヴ・アルバムである。※私は「スタジオ処理で拍手等を削除した」と何かで読んだ覚えがあるのだが、このアルバムの感想をネットで検索したところ、「ピットインに観客を入れずにライヴ・レコーディングした」と書いてあるサイトがあった。ま、どっちでもいいけど。LIVE』、それに山下達郎の『イッツ・ア・ポッピン・タイム』と本作が、私にとって「70年代末~80年代前半を代表する3大名作ライヴ・アルバム」だ。3作とも、参加メンバーも一部重なっているし、私の中では一つの同じ流れの中にある。全曲のホーン・アレンジを手がけているのが清水靖晃で、そのアレンジが非常に素晴らしい。清水はサックス・プレイヤーとしても参加しているが、そのサックスもまた絶品。このアルバムにかぎらないが、清水のサックスは、ほかの誰にも真似のできない唯一無二の音色をもっていると思う。サックスという非常に人間臭い音を出す楽器を用いながら、「メタリック」と評したいほどクールで乾いた音を出すのだ。LIVE』が、渡辺香津美と坂本龍一の才能のぶつかり合いで傑作となったように、本作は吉田美奈子と清水靖晃が互いの才能を最高度に発揮し合った傑作だと思う。終盤(M7~9)の怒濤のファンク3連打もすごいが、私がいちばん好きなのは、前半の「猫」「愛は思うまま」「ラヴィン・ユー」のシークェンス。それぞれ元のスタジオ版をしのぐ出来になっているし、演奏といいヴォーカルといい、非の打ち所がない。ポップで聴きやすいのに、優れたアートとしても成立している。心を鷲づかみにされる美しいバラード「ラヴィン・ユー」あたりになると、「音楽の神が降りてきている」という印象すらある。私は、吉田美奈子のアルバムではこれがいちばん好きだ。発表から四半世紀を超えたいま聴いても、少しも古びていない傑作である。(講談社BIZ/1470円)読了。23歳にして株式会社「マザーハウス」を起業した著者が、生い立ちから起業、そして事業が軌道に乗るまでの波瀾万丈の道のりを綴った自伝。ベストセラーになったそうで、昨年には続編『裸でも生きる2』が刊行されている。生き方の振幅の大きさがものすごい。小学生時代に壮絶なイジメに遭い、中学では思いっきり不良に。高校では男子柔道部にまじって対等にハード・トレーニングをこなし、女子柔道でトップクラスに。その後、偏差値40の工業高校から、3ヶ月の猛勉強で慶應義塾大学に奇跡の合格。......と、ここまででも並の人間の一生分くらい濃ゆい人生である。本書のメインテーマである起業への道のりはここからだ。後半は、最貧国バングラデシュに留学してすさまじい現実を目の当たりにし、ジュート(麻)を使ったバッグを現地生産し日本で輸入販売するビジネスに挑戦していくさまが描かれる。小柄でかわいらしい感じの著者なのに、内に秘めたパワーがものすごい。バングラデシュでたったひとり、徒手空拳でオリジナルバッグの生産にこぎつけ、現地で手痛い裏切りも経験しながら、著者は壁を一つひとつ乗り越えていく。その道のりは、副題に言うとおり「号泣戦記」と呼ぶにふさわしいものだ。あとがき的に添えられた「エピローグ」が感動的だ。バングラデシュのみんなに比べて山ほど選択肢が広がっている私の人生の中、自分が彼らにできることはなんだろう。それは、まず自分自身が信じる道を生きることだった。他人にどう言われようが、他人にどう見られ評価されようが、たとえ裸になってでも自分が信じた道を歩く。それが、バングラデシュのみんなが教えてくれたことに対する私なりの答えだ。(中略)自分自身が本気でやりたいこと、それが途上国で「かわいいバッグをつくる」ことだった。目の前には、たくさんの壁がある。周りが全部敵に見える時もあるし、いつも泣いてばかり。失敗したって転んだって、すべてを失ったって、また私は裸になればいい。今日もバングラデシュのみんなが私に問いかける。世の中には、この著者のようにすごい若者もいるのだ。読む者に勇気を与えるさわやかな好著。商品詳細を見る今日は、都内某所で取材。ゴースト仕事の取材なので、相手はナイショ。単行本1冊分の取材を3回に分けて行なううちの、メインの1回。間に休憩をはさみつつ、数時間ぶっつづけで取材。取材自体はたいへん楽しいものだったが、単行本仕事は久々でもあり、クタクタになる(座ったままなので肉体的疲労はないが、取材というのはする側もされる側も緊張を伴うものだから)。-----------------------行き帰りの電車で、吉原珠央著『「また会いたい」と思われる人の38のルール』(幻冬舎/1365円)を読了。アマゾンの書影には帯が写っていないが、帯には艶然と微笑む美人の著者の写真がデカデカと載っている(→著者のブログにもその写真が載っている)著者は元スッチー(死語)で、現在は「イメージコンサルタント」なる仕事をしているそうだ。企業向けの研修などで、「また会いたい」と思われる人になるための極意をレクチャーしている人なのだ。本書はその極意を、一般向けにブレイクダウンしてまとめたもの。こんな本を私が読んだかというと、初対面の人への印象を少しでもよくしたいから。私たちライターが日々行なっている取材は、基本的に「一期一会」である。「取材のときに一度しか会わない人」が多いのだ。したがって、「第一印象は最悪だったけれど、何度も会ううちにいい人だと思えてきた」などという「関係の深化」がない。最初の印象が悪ければ、悪いままで終わりなのだ。いえ、顔の造作や性格はいまさら変えようがないから、せめて少しでも第一印象をよくしたい。そのために役立てば、と思って本書に手を伸ばしたしだい。全3部構成で、Part1が「『また会いたい』と思われる人の考え方のルール」、Part2が「~見た目のルール」で、Part3が「~行動のルール」という構成。このうち、「~考え方のルール」はいわゆる「ポジティヴ・シンキング」のすすめで、ありふれた内容。「~行動のルール」も、「品がある人のお金の使い方」などという見出しからわかるように、あの『女性の品格』をもう少し若向け・一般向けにしたような内容で、イマイチ。Part2「『また会いたい』と思われる人の見た目のルール」は、たいへん参考になった。ここが本書の肝だと思う。著者によれば、人の表情は自分が思っているよりもずっと相手に伝わりにくいという。知っておきたいのは、自分が感じる「笑顔」と、人が感じる「笑顔」のものさしは極めて違うという事実です。自分で思い込んでいる表情は、客観的に見てみると、意外と中途半端だということです。自分では笑顔でいるつもりでも、相手にはあいまいな薄笑いくらいにしか見えない場合がままあるということだ。ゆえに、笑顔の素敵な人になるには、「自分が笑顔と思っている状態に、プラス30%の力を入れる」ことが必要なのだと著者はいう。「プラス30%」と言われても加減がわからないが、そのための基準として、著者は「口角を5ミリほど上げ」て微笑むことをすすめる。「相手に『この人は笑顔だ』と認識してもらえるための最低数値が」が5ミリなのだ、と......。これは、なかなか実践的で本質的なよいアドバイスだと思う。一つ印象に残ったのは、よいアイコンタクトの極意を説いたくだり。著者は、アイコンタクトは「信頼を深めること」が目的なのに、たんに「目を合わせればよい」と思っている人が多い、という。よいアイコンタクトのためには、「会話がスタートして1分以内に、相手の目の素敵なところを2つ発見する」ことを心がけるとよい、という。そのことを通じて、ただ目を合わせるだけではなく、相手の目の動きを「観察」するのだ、と......。コミュニケーションにおけるアイコンタクトの重要性を説く人は多くても、こんな形で「よいアイコンタクト」のコツを説く人はほかにいなかったように思う。人と接するとき、「あごを正面より1~2センチ内側へ入れる」と「目力がアップ」する、というアドバイスも有益だった。あごが上に向いていると、反発心や威嚇を意味してしまいます。あごが内側へ入りすぎていると、消極的で暗い印象を与えてしまいます。あごの位置は、目力がアップする「正面から1~2センチあごを引く」程度をおすすめします。この「Part2」の部分だけでも、私には十分価値ある一冊だった。見る今日は、参議院議員会館で参議院議員の松あきらさんを取材。松さんを取材するのは3回目。元宝塚トップスターなのに気取りがなく、カラッとサバけた方である。舌鋒鋭い論客でもある。----------------------------------行き帰りの電車で、岡崎武志著『あなたより貧乏な人』(メディアファクトリー/1260円)読了。著者は書評家として知られる人だが、本書は書評集ではなく、さまざまな著名人の「ビンボー話」を集めた雑学エッセイ集。「貧困本」のブームなのだそうだ。出版不況なのに「貧困本」が売れるというのは皮肉な話だ。いう私も、昨年から貧困問題を扱った本を意識して多数読んでいる。本書も「貧困本」ブームに便乗した一冊なのだろうが、社会派な視点は絶無。軽いノリでビンボー話を愉しもう、という感じの本だ。登場する古今の著名人や関係者を直接取材したわけではなく、分野を問わない著作からの膨大な引用で成り立っている。その合間に、著者の文章をちょこちょこっと入れていくだけ。申しわけ程度に著者自身の学生時代のビンボー話も書かれているが、基本は引用本。「人のフンドシで相撲をとった本」である。お手軽な作りの本ではある。いえ、くさす気にはなれない。いうのも、私自身もこの手の本を(ゴーストの形で)たくさん書いてきたから、傍目で見るよりもずっと書くのに手間ヒマがかかるということを、身にしみて知っているからだ。そもそも、これだけの分量の「ビンボー・エビソード」を集めるだけでも、たいへんな労力だったはず。そつなく手際よくまとめられているし、著者のセンスで取捨選択された「ビンボー・エビソード」の数々を愉しむだけでも、価格分の価値は十分にある。笑った一節、感銘を受けた一節をいくつか孫引きしてみる。マンガ家の石坂啓は、20代前半のド貧乏時代、「引っ越しにお金がかけられないと、妹の部屋からふとんをかついで、電車に乗った」。「シーツでくくったふとんには、ナベやおタマが突っ込んであった」という。良家のお嬢様育ちのような印象がある吉永小百合は、じつは小学生時代、父親の事業の失敗から貧乏のどん底を経験していた。少女時代に芸能界を目指したのも、苦しい家計を助けるためだった。少女時代から青春期にかけて貧乏のどん底を経験した西原理恵子が、著書『この世でいちばん大事な「カネ」の話』に記した一節――。「どうしたら夢がかなうか?」って考えると、ぜんぶを諦めてしまいそうになるけど、そうじゃなくって、「どうしたらそれで稼げるか?」って考えてごらん。すると、必ず次の一手が見えてくるものなんだよ。古今亭志ん生の名言――。「貧乏なんてするもんじゃありません。Sliders商品詳細を見るストリート・スライダーズの『ノー・ビッグ・ディール』と『WRECAGE』を聴いた。14~15年前に出たアルバムなので思いっきり「いまさら」だが、聴くのは初めて。INFLUENCE』(1987)を聴いて失望し、以後のアルバムは聴いていなかった。10枚のオリジナルアルバムを遺して解散した彼らだが、『ノー・ビッグ・ディール』は1996年発表の10枚目――つまりラスト・アルバムにあたる。『WRECAGE』は、その一つ前の第9作(1995年)だ。2枚とも、かなり地味で渋い内容である。初期のようなストーンズライクなゴキゲンなロックンロールはごく少ない。ブルース寄りになり、レゲエ色やファンク色も加味したいぶし銀のロックという趣。その渋さがなかなかよい。私自身が40代半ばのオッサンになったせいか、いまの耳で聴いてみると、初期のストレートなロックンロールよりこっちのほうが好ましい。『WRECAGE』はかなり暗いアルバムだ。「WRECAGE」(レッケイジ)とは「残骸」「破片」の意だが、そのタイトルどおり、ロックスター然としたきらびやかなイメージは微塵もなく、重い徒労感、もしくは喪失感のようなものが全編に底流している。重いリズム隊、粘っこくうねるギター......歌詞の内容もかなりヘビーだ。Go」)このアルバムは前作から4年半ぶりに発表されたものだが、痛快なロックンロールを待ち望んだファンは、当時さぞかし戸惑ったことだろう。私にはその暗さと重さが好ましい。レゲエ色の濃い「日暮らし」など、すごく渋い。「都市の夜のレゲエ」という趣で、レゲエなのにトロピカル色が微塵もないのだ。デヴィッド・ボウイがレゲエを取り入れた名曲「ドント・ルック・ダウン」を彷彿とさせる仕上がり。『ノー・ビッグ・ディール』は、『WRECAGE』に比べれば暗さが薄れ、吹っ切れたような乾いた味わいのアルバム。初期のロックンロール路線とは趣が異なり、かなり渋い。Enough」など)。楽曲の質も高く、まさに「捨て曲なし」の印象。生ギターとピアノで渋く彩られた「手ブラで来いよ~センチメンタルジプシー」など、ストーンズの名曲「ワイルド・ホーシス」を彷彿とさせる素晴らしさだ。brook』を中古で購入。アパが2005年に発表したセカンド・フルアルバム。penguin』(2008)からバンアパを聴き始めた遅めのファンなのだが、これでようやく現時点での全アルバムを揃えたことになる。brook』はほかの3枚に比べてギターの比重が高い印象で、私にとってはそこが好ましい。