東京のレストランを改築中の今、ヨーロッパへ新婚旅行に出掛け帰ってきたばかり。言葉の端々から、旅行中、女の体調のせいなのか、うまく初夜が迎えられなかったと察せられる。松たか子が、新たな一面を見せてくれる。清々しく謳い上げる明晰な台詞術は封印され、絶えずイライラしていると言うのとは少し違うのだが、今の状況とか出来事とか言葉とか、何かがきっかけとなって、まるで、風船を小さな針で突くかのように、これまで抑えていた感情が暴発し感情をぶちまける負の感覚に身体ごと覆われていているのだ。現実に生きていながら、感情はどこかに置き忘れてしまったかのような浮遊感。コミュニケーションを自分の側から拒否し気持ちにシャッターを下ろしてしまっているのだが、ある瞬間、感情を直情的に吐き出す、その自閉的で主観的な閉じ篭もり方。新作であるし、話がどう展開していくのかをジッと見つめているわけだが、松たか子が、次の瞬間どういう言動に出るのかの予想がつかず、それが実にスリリングなのだ。話は吉田鋼太郎演じる児童小説家の父と、鈴木杏演じるその娘が介入してくることで、更に複雑な感情が渦巻いていくことになる。この父は亡くなった奥さんの兄。10年前からこのホテルに住んでいるようだ。この父と娘の秘密が、女の過去の瑕とリンクし、女は過去と現在、現実と幻想の世界を跋扈し始める。新婚旅行での出来事の理由が、うっすらとだんだん透けて見えてくる。物語もこの女に沿うように、だんだんと女の主観で展開されていく。時空は跳び女の妄想とも思える世界も繰り広げられていくが、作者は決して女を見捨てたりはしない。女の言動は、真実に則ったものであり、女はその欺瞞で塗り固められた嘘に憤っているだけなのだ。「気違い」なのは、周りの人々であり、その余波を受けて、女も混乱しているのだ。長塚圭史は、登場人物たちの感情を繊細に紡いでいく。スプラッターな脅かしも今回はない。松たか子を中心とした役者たちから、実に曖昧ではっきりしていない正と負が混在する感情を搾り出していく。その根拠のない分からなさが、生きていることそのものなのだ、と言わんばかりに、皆が幾重にも重ねられた真情を剥がし吐露していく。感動、とはまた違う種類の満足感がひたひたと襲ってくる。それは、自分でも封印していた感情のひだを再確認してしまったかのようなバツの悪さと、ああ、これが問題の原因だったんだと自覚出来た潔さが混じり合った、まるでセラピーを受けた後の安心感にも似ている気がした。夫が女にかける最後のひと言は、まさに、瀕死の状態から生還させるための「愛」のひと言に相違あるまい。女は生き還った、のだ。