晃...............日暮れとともに、路地裏の小さな店がぽっと光った。看板には、『Haut-Colle’』の文字。ここは知る人ぞ知る、会員制フランス料理店。席数も22席と非常に少なく、しかしあっさりとした品のよい内装が好ましい。会員制とはいえ、この店に客の途絶える日はないのだ。今夜、『Haut-Colle’』に来る客はただ一人。彼が来る夜だけは、他の客をとらないとシェフは堅く決めているのだ。彼はここのオーナーだからだ。機嫌次第でわけのわからないことを言いまくるうえに、新しいメニューの説明をことこまかに求めたあげく、食べ散らかすだけ食べ散らかして、マズイ!とつっ返すこともしばしば。そのうえ一番困るのは、オーナーが新メニューの名前を決める、という取り決めが契約書にあり、そのセンスがむちゃくちゃ悪いことだ(それはおいおいわかる)。今まさにここにその彼が居る。このいかにも底意地の悪そうな紳士こそ、『Haut-Colle’』のオーナーであり悪名高き書評家にして自称グルメ、オナカム氏である。オナカム氏は店の前でコートを脱ぐと、ゴシックロリータ調のワンピースを整え(本筋には何の関係もないが、オナカム氏はここぞというときしばしば女装するのだ)、本の扉を開くように店のドアをチリンと押した。「いらっしゃいませ、お待ちしておりました、オナカム様」シェフは(ちっ、またいつもの女装かよ)と内心苦々しく思いながらもそんなことはおくびにも出さず丁重にお辞儀をした。わしはもう、おなかのむしが鳴いて鳴いて困ってをるのだ。「はい、ではコートをこちらへ」オナカム氏は狭いオナカム氏専用赤絨毯廊下をまっすぐ奥へ、突き当りの非常に悪趣味な、鹿の剥製がでかでかと壁にかけられた部屋へと案内された。