「成人式の着物はいらないから」親に願い出て、学校主催のヨーロッパ研修旅行に参加させてもらったのは18歳のとき。今からちょうど30年前である。人生初の海外旅行でもあった。当時の「旅のしおり」を引っ張りだして開いてみた。イタリア・フランス・イギリス17日間。美術館や遺跡巡りなど、観光名所がほどよく組み込まれてあった。「旅のしおり」には、さまざまなアドバイスも載っていた。「ヨーロッパはレディーファーストの国です。とまどわないようにしてください」。これを詠んだ18歳のわたしは、ちょっとドキドキしたのかもしれない。食事ついては、「スープはDRINK(飲む)するのではなく、EAT(食べる)する」など、部分的に英語になっているところも含めて、旅への期待感がふくらんだのかもしれない。行ったはずなのに記憶にはない場所も、多々あった。「アペニン山脈を越えボローニャからパルマ、ミラノ」。アペニン山脈に関しては、バス移動中に熟睡して見ていない可能性はあるが、ミラノ観光まで忘れているのはなぜか。覚えていることも、むろんある。街の屋台のリンゴが、日本のよりうんと小ぶりでかわいらしく見えたこととか。自由時間、友達と焼き栗を食べながら歩いた道には冬の風が吹いていた。来年の今頃は就職が決まっているのかな、と思っていながら歩いたこととか。旅は、忘れずにいる記憶だけで十分のようにも思う。久しぶりに「旅のしおり」を手にしたきっかけは、朝日新聞を読んだ「ひととき」のコーナーだった。執筆者である富田恵子さんは79歳。ご自身の年齢を考慮し、パスポートの更新を5年か10年かで迷われ、1年でも使えばいいと10年になさった。と朝から活気づいたのだった。