好きなだけ泣いていい。おれもおなじ気分だから。酒があればなおいいんだけどな。「あるわよ」セロ弾きのガールフレンドは言い、レンガ色のバーキンから赤と白のシャトー・マルゴーとクリュッグのラ・グラン・キュヴェとマイヤーズ・ラムのボトルを取り出した。「きょうだけ特別に」われわれはシャンパンをあっという間に飲み干し、固くなった食べかけのパン・ド・カンパーニュとカマンベール・チーズを分け合って食べ、シャトー・マルゴーも飲み干し、ダロワイヨのビター・チョコレートをつまみにしてマイヤーズ・ラムを瓶から直接飲んだ。Christmas』が小さな音で繰り返し聴こえていた。いいクリスマス・イヴだった。人生で経験した100万回くらいのクリスマス・イヴの中で一番かもしれない。Christmas』は心の奥深くにしみるほどいい演奏で、おまけに彼女はとても美しかった。午前零時ちょうどには私とセロ弾きのガールフレンドを祝福でもするように、サンタクロースがトナカイに鞭をくれて橇を走らせる幾百万の鈴の音が聴こえた。翌朝、セロ弾きのガールフレンドは宣言でもするように言った。「年が明けたら日本を離れるの。「いつかまたかならず会いましょう。「わたしたちには適度な距離感が必要なのよ。