黙っていても息は苦しいし、頭がふらふらする。寝ている以外は10分おきに厠と布団を往復するような有様だった。気晴らしにテレビをつけてみると、沖縄の放送が映った。沖永良部島は離島なので、ケーブルテレビが普及している。そのケーブルテレビで、鹿児島と沖縄の放送が見られるのだ。オリオンビールやちんすこうショコラの宣伝が流れている。CMソングを歌うのはBEGINやティンクティンクといった沖縄出身の歌手だ。それ以外にも、名前も知らない地元歌手の歌がいくつも流れている。いや照屋林助(てるやりんすけ・注1)は「沖縄の芸能界は本土の芸能界を100分の1にしたような感じだよ。百聞は一見にしかずだ。布団の上でうんうん唸りながら、沖縄がもはや間近であることを実感した。ケーブルテレビでは、島の天気予報も流れている。今日の天気は全奄美的に雨。島の周囲は高波の印でいっぱいだ。船が欠航にならなかったものだ。ここからほとんど動けなかった。寝ているか、布団で唸っているか、厠に駆け込んでいるか。そんなことの繰り返しで、よく眠れないまま一夜が過ぎていった。この年はちょうど中国や台湾ではSARS(注2)が大流行し、死に人まで出ていた。「まさが、最近はやりのSARSどやらが?」と、回らない頭で考える。そんな最悪の体調で、一応出発しようと荷造りを始めるものの、身体が言うことを聞かない。動くだけで激しく疲れる。こりゃ行き倒れになってしまうとさっそく連泊を決め込むと、また布団に潜ってゴロゴロと過ごすことにした。部屋に籠もってから口にしたものと言えば、宿の自販機で買った缶ジュースが二本だけ。物も喰っていないのに、何でこんなに下痢が出るんだろう。調子が悪くとも腹は減る。このままでは体力を消耗するだけだ。「ビジネスホテル和泊港」では宿泊者に、一泊ごとにパンを一個進呈しているが、かぶりつこうという気も起きない。ジュースとお菓子ぐらいだったら腹に入りそうだったので、無理をおして買い出しに出かけた。嫌でも梅雨のまっただ中である。和泊の商店街は小さな島らしい小さなものだが、その中にはなぜか100円ショップの「ザ・ダイソー」もある。根室の街や稚内の駅前に出店しているだけのことはある。商店街は宿から歩いてすぐに行ける距離で、普段だったらどうということはないのだが、今回は事情が違う。最寄りの雑貨屋で飴玉とマシュマロ、それに飲み水代わりにアクエリアスの2リットル瓶を仕入れて宿に戻ってくると、息も絶え絶えになっていた。布団に潜り、ぼちぼち飴とマシュマロを口に入れる。もらったパンを小さくちぎっては、アクエリアスで流し込む。沖縄よりきれいだという青い海は、まだ一つも見ていない。ジュースやお菓子ではごまかせず、午後になって本格的に腹が減ってきた。合羽を着込みDJEBELに乗って、また無理をおして和泊近郊のAコープに出かけた。ヨーグルトとカップ麺を籠に放り込みレジに並んだ。島でまとまった買い物をしようとすれば、ここに来ることになるらしい。日曜日の夕方近くということも手伝って、籠いっぱいに品物を詰め込んで、多くの買い物客が並んでいた。待っている最中、頭がふらふらして、たびたび気が遠くなってくる。腹の方もぐるぐる鳴ってきた。これを好機とキジまで暴れ出したようだ。前の客の籠の中身はなかなか減っていかない。清算を済ませ、厠に駆け込み事なきを得ると、またDJEBELに乗って宿に戻った。食べられそうだと買ってきたカップ麺も、戻ってみると食べる気が全く起きない。ヨーグルトだけを口にして、あとは何をする気も起きず、布団で死体のようにゴロゴロ転がるだけだった。この日もなかなか寝付かれず、うんうん言いながら布団と厠を往復するばかりだった。注1・「照屋林助」:てるやりんすけ(1929−2005)。沖縄の音楽家にして漫談家。戦後沖縄のポップカルチャーの第一人者とした活躍した。りんけんバンドの照屋林賢氏の父親。ちなみにティンクティンクは照屋林賢氏がプロデュースする女性デュオ。SARSコロナウイルスによって発症する呼吸器系の病気。38°Cを越える高熱、咳・息切れなどの症状を伴い、悪化すると呼吸困難や酸素を取り込めない状態に陥って死に至ることもある。2003年に中国や台湾で大流行し、渡航制限が出された。荒井の耳打ち旅先で病気になったらどうするか不覚にも、荒井は旅の途中、二回ほど風邪を引きました。いう時はちゃんとした宿に泊まり、基本的におとなしく寝ていました。食欲があるときはなるべく食べ、食欲がなければ腹に入りそうな物をその都度食べていました。重傷を負ったとか、重病になったというのなら、その時はおとなしくあきらめて治療に専念したと思います。命と再びやる気さえあれば、旅はやり直せます。それ以前に、旅先で重病になったらどうするかということは全く考えませんでした。考えすぎると、できることさえできなくなります。