「勉強・仕事に必要なもの」わたしは賃貸マンションに家族と同居している。わたしの部屋は九・三畳。リビングが八・五畳だから、我が家で最もいい部屋を、わたしがつかっているといえる。それにはそれなりの理由がある。五年前に今のマンションに引っ越すまで、わたしには「自分の部屋」というものがなかった。わたしはべつに恥ずかしくないのだけれど、たぶん母親が「そんなこと公表しないで」と言いそうなので、具体的な事情は書かないが、ひとことで言ってしまえば「父親が好き勝手に生きた結果、わたしの部屋がなくなった」ということだろう(誤解のないようにことわっておくと、わたしは父親が大好きだ)。いうわけで十数年間、わたしに与えられた空間はリビングの片隅にカーテンで区切られた一画のみだった。プライヴァシーもへったくれもない。着替えるときは洗面所へ、電話するときは屋外へ、いちいち移動しなければならない。そんな状況から一刻も早く抜け出したかったわたしは、高校三年の冬、「わたしのお金で引っ越そう!」と家族に提案したのだった。正確にいうと、もともとはわたしのお金ではない。母親がわたしの学費のために、学資保険でためてくれたお金だ。......こんな強引なこじつけによって、一家四人は引っ越すはめになったのだ。本を読んだり映画をみたりするということがわたしの勉強であり仕事だ、というわたしの主張により、図書館まで徒歩二分、レンタルビデオ店まで徒歩一分、しかし駅までは徒歩十五分という、家族にとってはいささか迷惑な条件のマンションにわたしたちは住まうこととなった。住居の決定から引っ越しの準備、新居のかたづけまで、基本的にわたしが中心となってやったので、現在の我が家はわたしにとって非常に住み心地がよい。マンションそのものの立地条件もいいが、とりわけわたしの部屋は、わたしの長年の夢をすべて実現した、すばらしい部屋だ。学習机、ベッド、本棚三つ、ピアノが壁にそって並び、日当たりのいい窓際には、ガラステーブルとクッションが、食事や書きもの用のコーナーをつくっている。それでも部屋の大部分はがらあきで、大人二人くらいならふとんをしいて寝られる。二年前から東京で一人暮らししている兄の1Kの部屋よりよっぽど広い。本棚の上には写真立てや旅行先で購入したおきにいりの置物が、ピアノとタンスの上にはぬいぐるみやわたしの好きなキャラクターのフィギュアが飾られていて、部屋をぼうっとながめているだけでたのしい。パソコン、プリンタ、エアコンも完備。あまりにも居心地がいいので、部屋のなかだけで生活したくなってしまうほどだ。船室のような部屋に引きこもるラスコーリニコフとは正反対、負の感情のまったくない、陽気なニートになりかねなかった。わたしの場合、ラスコーリニコフとは異なり、労働の意欲とめぐまれたアルバイト先があったので、不満や怒りを鬱積させる理由も時間もなかったのかもしれない。紆余曲折をへて大学生になった今でも、アルバイトはつづけている。週に二回、公文で小中学生の勉強をみているのだが、それだけでは学費が払えないので、家庭教師の登録もした。こちらの時給は公文の約二倍。軌道にのれば、公文はやめて家庭教師一本にしぼりたいと考えている。学費のためのアルバイトなので(前述のとおり、わたしの学費は部屋にかわってしまった)、疲れきって勉強に支障が出ぬよう、夏や冬の長期休暇にまとめて稼ぎたい。月々の収入がいくらかはヒミツだが、わたしは現在、そのうちの三万円を後期の学費として貯金している。月々五万円の奨学金を申請しているが、これはかなりの負担なので、収入と労働時間のかねあいを考え、さらに月二万円(一年で約三十万円)を貯金しても無理のない学生生活が送れそうだと判断した時点で、奨学金は三万円に引き下げたい。これもまた私事なのでくわしい事情は述べないが、引っ越しから数年後、わたしは数百万の借金をしょいこむはめになったので、これ以上借金を増やしたくないのだ。......と思わないこともないが、そのときどきでやりたいようにやってきた結果なのでしかたがない。行き当たりばったりで非常識で、家族に貧乏を強いつづけてもハッピーな父親に、わたしはよく似ているのだ。らしすることを選ばなかったのは、生きるために生きたくなかったからだ。食べるために働く、というのはきっとつらい。それこそ、ラスコーリニコフのようになってしまうかもしれない。仕事をたのしむためには、十分な睡眠と栄養、満腹感が必要なのだ。それからきっと、心をゆるせるような同居人も。高校三年のわたしがなかばあまえて言ったように、「勉強」にも「仕事」にも自分だけの「ここちよい」空間が必要で、そのためにはお金がなければならないのだと、最近『罪と罰』を読み返し、あらためて実感している。今回はロジオン・ロマーヌイチ・ラスコーリニコフと私、沢辺遥奈について比較する。角川文庫『罪と罰』(以下、本書)に書かれているラスコーリニコフの生活環境を本書から抜粋してみよう。「彼の小部屋は、高い五階建ての屋根裏にあって、住まいというよりむしろ戸棚に近かった。「それは奥ゆき六歩ばかりのちっぽけな檻で、方々壁から離れてぶら下がっている埃まみれの黄色い壁紙のために、いかにもみすぼらしく見えた。その低いことといったら、少し背の高い人なら息がつまりそうな気がして、始終いまにも天井へ頭をぶっつけそうに思われるほどだった。家具も部屋に相応していた。していない三脚の古椅子と、幾冊かのノートや本をのせて片隅に置かれているペンキ塗りのテーブル。すべてが埃まみれになっているのから見ても、もう長いこと人の手の触れないことがわかった。それから最後にもう一つ、ほとんど壁面全体と部屋を半ば占領している粗末な大形の不恰好な長椅子、かつてはサラサばりだったのが、今はすっかりぼろぼろになって、ラスコーリニコフのために寝台の役を勤めていた。彼はいつも服さえ脱がず、着のみ着のままでその上へ横になった。シーツもなしで、古色蒼然とした学生外套にくるまり、頭には小さい枕がたった一つ、その枕を高くするために、持っているだけの肌着を、きれいなのも着よごしたのも、残らずその下へ突っこんだ。長椅子の前には小さいテーブルが置いてある。「古ぼけたぺしゃんこになった枕......戸棚か箱同様なこの黄色い小部屋......」さて、上記抜粋文と私の生活環境の差異を比べてみよう。私の部屋は、親戚の家の一室を使わせて頂いている。ちなみに戸棚ではない。部屋は四畳半+押入れ、奥ゆき六歩のラスコーリニコフの部屋より狭いかもしれない。(私の歩幅で実測四歩、確かに狭い。彼の部屋が小部屋なら私の部屋は小々部屋か。)天井は私の身長が低いのか至って普通。(ただ、扉一枚を隔てたリビングやキッチンよりかは目測で低い。)壁は...剥き出し?という感じの内装で何とも言えないが悪くはないし、埃まみれにもなってはいない。(だが、壁の片隅に灰色の影がある。来週影が広がっていたらお伝えしよう。)家具はこの小々部屋に合わず多い。炬燵用テーブルに折り畳み式のベッド(ベッドを畳まないと部屋の大部分をこの二つで占領される。ベッドが床の歩道橋になりつつある。)本棚と衣装棚が二つ、椅子が一脚に小物を入れる棚が二、三個(文芸生必須の本棚。大きくないので半分が高校と大学の教科書やノート、ファイルなどが大半を占めている。残り半分が文芸書、もう半分が過去のゼミ誌で埋まっている。椅子は、最早服をかけておく為のものでしかない。)ちなみに、テレビ、ノートパソコン、プリンター、ラジオ完備。(ただ、インターネットが殆ど使えない。文書作成の時のみパソコンは有効だ。)部屋の広さはラスコーリニコフの方が勝るが、物の多さでは私の方が勝る。どちらが有意義で心理的に裕福なのだろう。ラスコーリニコフには物がない分、押し潰されんばかりの思想があの部屋の中にはある。私に常日頃つきまとう思考はあるが、大したモノではなく机上の空論に過ぎない。ラスコーリニコフとは対照的に私の部屋は空っぽだ。ないかと思えばすべてものがあり、あるかと見ればすべてのものがない。いった鏡面性がラスコーリニコフの部屋と私の部屋の間にはあると思う。他に、アルバイトについて。ラスコーリニコフは家庭教師のアルバイトをしていたが、本書の話が始まった時点では辞めている。母親の年金の一部を仕送りしてもらっている。私も似たようなもので、アルバイトはやったこともなく通帳の預金を少しずつ崩して生活している。いった所については早く脱却したいものだ。私は、自分の性格は根暗だと自覚している。物語の主人公ラスコールニコフも決して根が明るいわけではないと思う。根が明るければどんな境遇に陥っても”殺人”という行動には結びつかないのではないかと思う。(少年漫画にありがちなヒーローが悪役を殺す、というのは現実にはないパターンだと思うので目をつぶりたい。)根暗なラスコールニコフは殺人という行動に至ってしまったわけだが、同じ根暗な私でも絶対に誰かを殺す、という行動には移らない。