2019-08-10個人的なブックマーク集を整理していて、思うところがあった。少年期とインターネット黎明期が重なる時代に、僕は生まれた。ブログサービスなどの便利なものが少なかったいにしえの時代に、人々は手作りで「個人サイト」を作っていた。いうのは、個人サイトの定番のコンテンツのひとつだった。ページはあるけれど、それらはブログや投稿サイトの一記事であることが多い。実用的ではあるものの、なんだかビジネス的にも感じる。読者に向けてまとめられたものだからだ。一方で個人サイトのリンク集は自分の好きなものを詰め込むことが多いので、何というか人間味があった。本棚には持ち主の人となりが現れると言うが、リンク集も似たようなものだろう。いう自分も自分用のブックマーク集を作っていて、何を隠そうこのサイトで公開している。自分は結局こうした素朴なやり方に落ち着いた。情報過多の時代である。サイトを目にして新たな情報に触れる。カジュアルなものもある。いうごくごく素朴なやり方に落ち着いた。形式のテキストでプロンプト表示してくれるものだ。このサイトのトップページで踏めば以下のようなテキストを返してくれる:[Alto-tascal](http://tatsuya-koyama.com/)これをコピーしてサイトのブックマーク集の然るべき場所にペーストする。テキストファイルというのは軽やかで取り回しがしやすくて良い。サイト上では検索できないが、まあ個人向けのメモなので良いのだ。儚さこの習慣はもう何年も続いている。これからも続けるだろう。僕の人生の興味関心を写しとった一冊の本のようになることと思う。それと同時に、そこには膨大な「リンク切れ」の山ができあがることだろう。リンクというものはいとも容易く切れてしまうな、ということである。ハイパーリンクは片方向リンクであり、リンクされている側はリンク元の都合など気にしない。ページが消えたり移動したりすれば、そのリンクはすぐに無効になってしまう。事実、今でもすでに僕のブックマーク集は多くのリンク切れを起こしているのだ。移動したり、公開を停止することはよくあるからだ。サービスも永遠ではない。Yahoo!ジオシティーズこれにより、多くの個人サイトがインターネット上から姿を消すことになる。サーバを管理する人がいなくなればそのアクセスは簡単に失われてしまうのだ。コンテンツは永遠にそこにあるものと思いこんでいた。実際には、いつ消えてもおかしくない儚いものだったのだ。コンテンツなど実に刹那的なものだ。付き合っていく必要があるだろう。それでも作るブックマーク集だからと言って、ブックマークを記録する習慣が無駄であるとは思っていない。消えてしまったページに哀愁を感じるのもよいだろう。自分の思考の整理や記憶のインデックスを張るのにも役立つので、僕はこの習慣を続けていくつもりである。いつかこのサイト自体がリンク切れになる、その時まで。