俺も綾の衣服や髪の匂いを嗅いでそう言った。(ああ............)これは現実なんだと気付いた。肩の高さ、そして髪の毛の匂い。綾は、何にも変わっていなかった。綾は俺の耳元で囁いた。「部屋.......行って、いい?」その言葉に抗う術を俺は知らなかった。綾の事情も、理由も何にも聞かないで、考えないで、「散らかってるけど......」とだけ答えた。綾は泣きそうな声でそう言った。俺は右ポケットから鍵を取り出すと、そのまま、ドアを開けた。続けて綾が身体を差し入れた。綾が息を吸ってそう言う。綾が変わっていばいのと同様に、俺も変わっていないのだと思った。酔いで頭がぐるんぐるんと廻ったような感じ。目の前に座る綾がボヤけて見えた。「何で....会いにきたんだ?」ぼそりと呟く。これは綾に対しての質問、確認だった。綾は、我慢していたような、泣きそうな顔から言葉を捻り出した。「.......ただ......」だが、言葉が続かない。黙ってしまったので、少し意地悪に言ってやる。「そんなところかな?って思った。メールをもらった時、驚いたんだ。「ん............」とだけ呟き、後は黙った。「そんなんだったら、止めときな。座っている体勢が辛くなり、ラグの上に寝そべった。