さっき、電車で通った、工場地帯がぼんやりと、浮かび上がって見える。綺麗、とまでは行かないけど、そこそこみられるこれは、私の心の癒しかもしれない。そのまま、ぼんやりと、みるともなく、外を見つめ続けた。何かが起こればいいな、と、思っていた。同じ事の繰り返しの毎日の中で、何か変わったことが起こればいいな、と、心の何処かで願ってた。それはありえないって、解っていて。その当たり前の毎日が繰り返されることが、何よりも一番だって、ちゃんとわかってて。それでも、ちょっとだけ。ほんのちょっとだけ、何かが起こって欲しくて、私はこの部屋を選んだ。遠く遠く、光に浮かび上がる、まるでSF小説の舞台のような、あの工場がみえる、この部屋を。暗がりのなか、冷蔵庫からビールを取り出す。暖房も入れず、コートもきたまま。カバンは机の上にそのままに。ガラス窓に持たれるようにしながら、ぷし、と、缶ビールを開ける。