混乱が収まり、代えたゴールでヨルダンの2番手が決める。3番手になって日本は福西崇史がようやく決めたが、相手も決めて1−3。ここでGK川口能活が奇跡を起こす。相手の4番手のキックを左手1本で止め、5番手は右に外す。5人を終わって、日本が3−3に追いつく。ところが日本の6番手、中澤佑二のキックは相手GKにストップされる。相手の6番手はFWズブン。それまでの試合を見て、私が最も警戒していたスーパーサブだ。この試合も後半半ばに出場し、まだ十分足に力が残っている。PK戦が行われていたゴールに近いスタンドに設けられた記者席で、私は思わず目をつぶって祈ろうとしたのだ。「いけない!」つぶりかけた目を、私は見開いた。どんな状況になっても、日本の選手たちはけっしてあきらめず、顔を上げて必死に勝利を目指している。それを最後まで見守るのが、私の役目ではないか----。その瞬間、ズブンの強いシュートを、左に跳んだ川口が右手1本ではじいた。ボールは計ったようにバーに当たり、ピッチ内に落ちた。続く7番手宮本が冷静に決め、追い詰められた相手のキックはポストを直撃して日本の準決勝進出が決まった。私が深く自分自身を恥じたのは、一瞬でも、目をつぶって何かにすがろうとした弱さだった。1997年のワールドカップ・アジア最終予選を通じて、可能性がある限り最後の最後まで戦うメンタリティを得たつもりだったのに、何という弱さだろうか。試合後川口は、相手の4人目から事前にコースの予測をやめ、キックに反応することにしたのだと語った。あとでビデオを見ると、ボールをセットするキッカー、ズブンの一挙手一投足を、彼は表情ひとつ変えずに凝視していた。結果も考えていないようだった。自分が、そして自分のみができることに集中していた。そこに、虚勢ではない本物の「強さ」があった。夏が終わり、9月8日のインド戦(コルカタ)からワールドカップ予選が再開される。私も、もういちど強いメンタリティを思い起こして取材に当たらなければならない。(2004年9月1日)サッカー文化1993年から東京新聞夕刊で週1回掲載しているサッカーコラムです。試合や選手のことだけではなく、サッカーというものを取り巻く社会や文化など、あらゆる事柄を題材に取り上げています。このサイトでは連載第1回から全ての記事をアーカイブ化して公開しています。最新の記事は水曜日の東京新聞夕刊をご覧ください。