最初は誰も読んでくれなかった自分のブログをだんだん多くの人達に読んでいただけるようになると、これまた不思議なもので、興味どころか、後ろで後押しされているような錯覚をも覚えるのである。パソコンとは便利なものだ。先輩氏が言うように確かに字を書かなくなる。一回りも違う先輩氏の前で言ったら笑われるが、加齢と共にそれが加速するのだ。漢字を覚えていなくても変換機能があるから、書けなくたって目で覚えてさえいれば済む。逆に字を教えられることだってある。パソコン、そこから接続されるインターネット。ITの世界はますます高度化し、グローバル化してゆく。ペンダコなんか勲章ではない。そんな人間は今や無用の長物。パソコンが自由に操れない人間はこれからと言わず「人」ではなくなる時代になった。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。山梨市を車で走っていたら中年のご夫婦が庭先の芝生の草取りをしていた。8月ももう終わろうというのに残暑は止まない。山梨も連日30度を超す猛暑だ。麦藁帽子を被り、芝生に座り込むようにしながら黙々と草をとっている。取っているというより、抜いているといった方が正しい。額から汗がこぼれるのだろう。首に掛けた手拭で汗を拭う。信号で一時停車しながら、見るともなくそんな光景を見ていた。真新しいご自宅の前にある芝生は結構広い。何という種類の芝だろうか。真新しく青々としている。最近、山梨市の田舎でもモダンな造りの住宅が増えた。一緒に造られる庭も、このお宅のように芝生を基調に造られているものもあれば、なんとなく西洋風なイメージのものもある。枯山水や、どっしりとした植え込みを持つ庭は少なくなった。私が住む田舎のこの辺りと違って、町場に近くなればなるほど、そんな贅沢なスペースはないのだ。第一、今風のモダンな住宅には枯山水の庭や重厚な植え込みは似合わない。日本型の庭だから五葉など松が基調。当然のことながら維持管理に手間暇もかかれば、お金もかかる。今の人たちは、そんな不合理をあえて求めようとはしない。純日本型の田舎家に住む私だって親父や祖父、曽祖父、いやもっと前から引き継がれてきたものだから仕方なしに管理しているのだが、こんな面倒くさい庭など捨ててしまいたいくらいだ。若い時だったら、それに踏み切ったに違いない。サラリーマンの足を洗って甲府から山梨市の実家に戻って9年。この間に、たまたまだが松3本が枯れた。松くい虫によるものだ。自分で言うのはちょっとヘンだが、見事な赤松と黒松だった。「もったいないことをしましたね」。近所の人たちはしきりに同情してくれるのだが、当の私はなんとも思わない。「しめしめ」とさえ思っているのである。見事であればあるほど「こんな面倒なものを・・・」と思っても、切ってしまうのは忍びないし、若い頃ならいざ知らず、この歳になったら、そんなことは出来ない。第一、亡くなって久しい親父や祖父たちのバチが当たる。松くい虫が枯らしてしまったのだから仕方がない。そんな言い訳を心の隅で考えながらも、一方では「この松くい虫め・・・」と恨み節のひとつも言いたくなる。人間とは勝手な動物だ。近所の人に手伝ってもらってチエンソーで切り倒したのだが、そのオジサン、女房にお酒と塩を持ってこさせて≪清めの儀式≫をした後、枝にロープをかけて慎重に切り倒した。「この松は何代もの人たちと共に生きて来たんだよねえ。粗末にしたらいけません」とも。芝生の庭はシンプルでいい。これほど手のかかるものはない。草取りを丹念にしてやらなければ、やがて芝生としての体をなさなくなる。コンクリート社会の都会ではいい。そこらここらに草の種がある田舎では、その種を風が運び、鳥が運ぶ。あっという間に草だらけになってしまうのだ。なまけ者には芝生は禁物だ。今年も残暑の合間を縫って植木屋さんの真似事を始めた。これも年金生活者の≪稼ぎ≫のひとつなのだ。脚立から落ちないようにだけは注意している。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。並んで果樹の一大産地。桃は早生の白鳳系がほぼ終わり、白桃系にバトンタッチする。葡萄は露地モノのデラウエアーが本格的な出荷期を迎えた。終わったハウスもののデラウエアーと、こちらもバトンタッチだ。私が住むこの辺りは旧村の岩手地区と言うのだが、今では立派なサクランボの産地。先発の南アルプス市の白根一帯と肩を並べ、日本の伝統産地・山形の前座を立派に担っている。今年はその役割を終え、もはやシーズンオフ。果物はおしなべて日照時間が成否の鍵を握る。暑い夏は生産者にとっては大歓迎。連日の猛暑は桃や葡萄の糖度を文句なしに上げてくれるのだ。問屋が卸してくれないのが、これまた生産者の宿命。春先の天候不順のツケが回って来ているのだ。「20日会」といって毎月20日に開いている無尽会に集まって来るオジサンたちの顔色はさえない。春先の天候不順がさまざまな悪影響をもたらしているのである。お天道様のいたずらだ。「20日会」のメンバー18人のほとんどは果樹農家の主。この時期だからお酒を酌み交わしながらの話題と言えば、桃や葡萄など果樹の出来栄え。共通しているのは桃の核割れと葡萄の病気による被害。核割れというのは文字通り桃の種が割れてしまう現象。おとぎ話の「桃太郎」では話になるのだが、現実の世界では、商品価値はゼロになってしまうのだ。葡萄の被害は梅雨の時期、長雨が続いたため度重なる消毒も効き目がなかった。消毒をした後、雨除けの傘をかけた葡萄園はどうやら助かったが、房作りと並行しての忙しい盛りだから、ほとんどが、そんな早業は無理だ。「甲斐路」など赤系の葡萄に被害が多いという。「そんなこと、俺たちにゃあ関係ないよ」。言う消費者もお出でだろうが、やがての店頭価格に反映されることは必至なのだ。葡萄に限らず、果樹の生産には消毒が欠かせない。それでメシを食っているのだから、消毒の手を抜くことはない。雨だけは、どうにも為すすべがない。少なくとも半日は晴れてくれないと効き目がないのだ。タイミングを間違うと、せっかくの消毒も雨に洗われて水の泡に。我が家の場合、ズボラが故で柿の消毒を一度手抜きしたら結実後間もなく、ほとんどが落果してしまった。病害虫は人間が隙を見せれば確実につけ込んでくる。「20日会」の仲間達に限らず果樹栽培農家の多くは葡萄、桃、サクランボ、スモモといった具合に作付けの中心を単体に絞っている。いわゆる集約型の栽培だ。早生種の白鳳系、奥手の白桃系といった具合に栽培品種をばらつかせて労力配分するのである。サクランボは佐藤錦、高砂を中心に数種類だが、葡萄や桃の品種は多岐にわたる。百姓はお天道様と仲良くしなければならない。熱かろうが寒かろうが、それが宿命なのだ。その時期やリズムが狂うと百姓は痛い目に遭うのだ。春先の暑さや寒波、梅雨時の連続降雨。恨めしく思ったところで、相手がお天道様だから喧嘩にもならない。ビールやお酒を酌み交わしながら話すオジサンたちは「今年はダメさ」と不本意ながらも諦めざるを得ないのである。心の内は穏やかではない。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。中学時代や高校、大学の頃、明日は試験というのに何の準備もしていなかった時「困った」と素直に思う一方で「え~い、今更・・。なれ」と、開き直った経験は少なからず、どなたにもおありだろう。怠け者のご粗末を、どなたでもと言ったら叱られる。百姓の実家を離れ、東京で気ままに過ごした学生時代はともかく、だだっ広い農地を抱え、四苦八苦していた親父たちを見ていた中学、高校の頃、子供たちの畑仕事への手伝いは当たり前に思った。戦後の農地解放で田畑の面積は大幅に減ったとはいえ、それでも2丁歩以上の土地が残った。機械力もない時代である。自らの農地を手にした人たちは、その耕作に専念しなければならないので、他人(ひと)の手伝いをしたくても、それを許してくれないのだ。勢い、それぞれが頑張るしかなかったのである。そんな親達が心配にもなった。学生の頃も休みで実家に戻れば文句なく畑仕事を手伝った。親孝行などとたいそうなものではなく、当たり前だった。親父の背中を見て4人の子供たちは、不平を言わなかった。言わなかったというより、子供心にも言えなかった。朝は学校に行く前、野良仕事を手伝い、帰ってくれば当たり前に田圃や畑に。お蚕さんと呼んだ養蚕の時期には桑やりを蚕のお腹に合わせなければならないので、夜中も朝っぱらも関係なかった。蚕を「お蚕さん」といい、桑を与えることを「あげる」と言ったことからも、蚕がいかに大切だったかがお分りだろう。眠たい目をこすりながら手伝うのだ。忙しい農繁期ともなれば朝飯を食べるのは、いつも野良。子供たちは学校の始業時間に合わせて飛び返り、学校へ。こんなことを並べ立てると、まるで子供をこき使う収容所のように聞こえるかもしれないが、そこは自由奔放な田舎の子供。地域の子供たちと群れになって遊んだし、わんぱくもした。それに加えての百姓の手伝いである。当時も学校の先生がよく言った予習も復習も疲れて出来るはずがない。朝も同じで、学校では居眠りか、目を開けているのが精いっぱい。考えたって、そんな子供の成績がいいはずがない。教育ママ、教育パパが氾濫している今では、およそ考えられないし、ひんしゅくを買い、場合によっては「なんとひどいことを・・・」と叱られるかもしれない。当の子供たちはなんとも思わなかった。一方の親父やおふくろたちはどう考えていたかは知る由もないが、恐らく忸怩たる思いをしていただろうことは、自分がその立場になってみると分かる気がする。心の内は生活の現実と子どもたちの教育の狭間に立たされていたはずだ。時はそんな経緯を知らないように経って行く。不思議なことに子供たちは、みんなそこそこに育ち、今を生きている。翻って今の子供たちが羨ましくも見え、かわいそうにも思えるのだ。学校から帰れば塾通い。家に戻ったら戻ったで勉強、勉強だ。夏休みや冬休みも塾通いだから休みがないのも同じだ。社会人への入り口・就職試験で父親の職業について聞かれ、農業であることは知っていても、その畑や果樹園がどこにあるかさえ知らない人がいっぱい。家庭の連帯や家族を思う心は確実に希薄になっている。今、新聞やテレビを賑わわせている高齢な親のほったらかしや所在不明騒ぎ。何も小難しいことを言うつもりはないが、勉強、勉強優先の家庭教育は、そんな社会をさらに助長していくのだろうか。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。ブ~ンという飛行音だけで姿は見えない。辺りが静かな真夜中のせいか音だけが際立つ。隣でいびきをかきながら寝ているかみさんが無意識ながら太い足をピシャリ、ピシャリと叩いている。空襲に気付いて、かみさんより一足早く目を覚ました。戦闘機はどうやら一機。皮膚がむき出しになっている足や腕はもちろん、顔をも無差別攻撃してくるのだ。静まり返っているので、その音は、まさに戦闘機。「よ~し、叩き落してやる」。思って耳を澄ませば澄ますほど、自在に飛び回る蚊の音が本物の戦闘機のように聞こえるのだ。戦闘機といっても、実は本物の戦闘機の音は聞いたこともないし、ましてや空襲なんか体験したことはない。昭和17年11月生まれ。確かに戦中生まれなのだが、戦争を知らない子供たちの一人なのだ。昭和20年8月15日。日本が終戦を迎えた時は2歳と9ヵ月。山梨市の田舎に生まれ、空襲の体験もないので戦争の記憶はまったくない。同年齢の仲間たちの中で甲府に生まれ、ショッキングな空襲の憂き目に遭った人たちは、幼心にもその記憶を鮮明にしているという。今年もまた、その8月15日・終戦記念日がやって来た。私にとって空襲の場面はリアルに描かれる映画のそれでしかない。真夜中、しかも真っ暗闇の蚊の急襲は目に見えないので、イメージが膨らんで、ことさらリアルになるのだ。音といい、そのタイミングといい、空襲という言葉がぴったり。迎撃の兵器はないので、こちらは音だけを頼りに姿が見えない戦闘機を、ただの感だけで叩いているに過ぎない。「畜生、今度は叩き潰してやる」。戦術を変え、今度は捨て身の作戦に。血を吸わせて置いて・・・。狙いを定めて「ピシャリ」とやるのだが、敵もさる者。撃墜作戦はまたも失敗。戦闘機との格闘は続く。同じような肉付き、言葉を変えればメタボ人間なのに、戦闘機は私の方だけを集中攻撃してくるように思えるのだ。「俺の血より、いつも旨いものを食っている、かみさんの血の方がずっと旨いはずなのに・・・」。同じ条件でこちらばかりを狙うのは、やっぱりお酒か。蚊はアルコールが好き、と誰かに聞いたことがある。蚊だってビールの一杯や二杯飲みたいはずだ。そんな馬鹿なことを考えるヒマもなく、戦闘機は二次、三次の襲撃を仕掛けて来る。「お母さん、蚊取り線香どこにあるの?持って来いよ」。いびきをかき、白川夜船のかみさん、無意識ながらも戦闘機の空襲下にあることに気付いて、蚊取り線香を。戦闘機は引き上げ、空襲はピタリと止んだ。沢山よりも一匹の方が気になる。こんな山梨市の片田舎でも滅多にお目にかからないから、なおさらかもしれない。大勢の家族揃っての夕食のあと、うちわ片手にたわいもない団欒。みんな揃って蚊帳の中に入って寝た子供の頃が懐かしい。気付いてみたら蚊やハエの一匹で大騒ぎしている自分がおかしくなる。年寄りがよく言った「おかんなりさん(雷)が鳴ったら蚊帳の中に入れ」の訳は今でも分からない。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。夜空に次々と描かれる光の芸術。その広大なキャンパスにアクセントをつけるような「ド~ン」「ド~ン」という音。夏の夜空を彩る花火は、江戸の昔から庶民の間で親しまれた夏の風物詩でもある。浴衣姿の若いお嬢さんたち。甚平さん姿のオジサンもいる。老若男女が集まって大空を見上げるのだ。今年も山梨県の南部・市川三郷町の富士川水系の河川敷を舞台に開かれた「神明の花火大会」。主催者発表で20万人を超す見物客で賑わった。辺りが暗くなる7時半から9時まで2万発の花火を打ち上げる山梨県内では最大の花火大会である。山中湖や河口湖など富士五湖で繰り広げる湖上祭の花火を上回る規模になった。河川敷には特設の桟敷席が設けられていて、目の前で打ち上げられる花火の競演に「わあ~」と歓声が。