監督や選手、すなわち対戦する両チームと4人のレフェリーたちは、ひとつの試合をつくる「仲間」にほかならないからだ。全員がいい仕事をしなければ、けっして「いい試合」は生まれない。力を合わせて仕事をするには、「信頼関係」が必要不可欠なのだ。不当に高いテレビ放映権料ヨーロッパのサッカー史において、96年は「テレビの年」として記憶されるようになるだろう。ここ数年で「欧州チャンピオンズリーグ」に大変貌をもたらしたテレビマネーは、今季から主要国国内リーグへの参入を開始した。イタリアやイングランドでは「ペイパービュー」(番組ごとに視聴料を払う)でどれでも見たい試合が見られるサービスが始まり、莫大な放映権料がサッカー界に流れ込んでいる。国際サッカー連盟(FIFA)が、2002年と2006年のワールドカップの放映権をこれまでの10倍以上の金額で売り渡したことが、大きな衝撃を与えた。1998年大会まで約100億円だった放映権料が、2002年には1000億円を超すことになったのだ。このような状況で、ドイツの民間放送会社の首脳たちがFIFAに大きな改革の提案をしたのは、当然の成り行きだった。「試合をアイスホッケーのように3ピリオド制にして、10分間ずつの休憩を入れる。狙いはもちろん、CMの時間を確保することだ。日本では、多くの民放はゲーム進行中に平気でCMを入れるが、ヨーロッパではそんなことはできない。試合前後とハーフタイムに入れるほかはないのだ。BS放送やケーブルテレビの急速な発達によってヨーロッパでもチャンネルが爆発的に増えた。そのなかで多くの局がサッカーの放映権を求めている。「売り手市場」で、放映権料は莫大な額になった。サッカーは45分間もCMを入れることができない。非常に「非民放的」なゲームといえる。放映権料に見合うCMを入れるには、試合方法そのものの改革以外にないというのが、ドイツ民放の見解なのだ。ないと、「ペイパービュー」以外ではサッカーを見られなくなってしまうと主張する。これに対し、元ドイツ代表監督のベッケンバウアーは「今世紀最大のナンセンス」と非難する。「そんなことをしたらサッカーのスピーディーな魅力が殺されてしまう」というのだ。FIFAのブラッター事務総長も、提案を完全に否定するとともに、FIFA自身が数年前から実験していた「タイムアウト」(前後半にいちどずつ、両チームの監督がとることができる)も、当面、正式採用の予定はないと語る。図式としては、「スポーツ」が「テレビの横暴」をはね返した形だ。私は割り切れないものを感じざるをえない。ベッケンバウアーもブラッターも、「提案」そのものへの評価しか語らず、根本的な問題にはまったく触れていない。それは、「放映権料が高すぎる」ということだ。「相手にとっても適切な額」を考えず、駆け引きだけで放映権料をつり上げた結果が、「通常のテレビ放映の危機」をもたらしている。現在の放映権料では、日本でいえばNHKにあたる「公共放送」はとっくに手が出せない額になっている。このままでは民放も早晩撤退し、チャンネンルをひねっただけではサッカーを見ることのできない時代になるのは必然なのだ。日本では、サッカーはいまのところ視聴率が悪く、テレビからのプレッシャーはそれほどでもない。ドイツの今回の騒ぎは、大きな教訓を与えている。それは、「欲張りすぎてはいけない」ということだ。「ギブ・アンド・テイク」の世の中、高額の放映権料をもらえば、それだけたくさんのものを要求され、スポーツの主体性は危機にさらされていくのだ。「黄色い階段」に最初に気づいたのは、92年にスウェーデンで開催された欧州選手権のときだった。双眼鏡でバックスタンドのサポーター席を見ていると、「黄色い階段」が目についた。スタンドは色とりどりのシャツで埋まっている。そのなかに、階段が色鮮やかな黄色で浮き上がっていたのだ。見ると、黄色いのは階段でだけではない。スタンドの通路も、全部同じ黄色に塗られている。最初に気がついたのはエーテボリのスタジアムだったが、他の会場でもまったく同じだった。「あれはね、ここでは観戦してはいけないという印なんですよ」そう教えてくれたのは、大会のホスト国であるスウェーデンのオルソン専務理事だった。「重要なのは、どこの国でも同じ基準で、同じ色で塗ることです。国際試合や大会では、これはとくに重要なことなのです」どこでも同じ「黄色い階段・通路」なら、言葉で注意を書かなくても、どういう場所かがわかる。観客は自分では気づかないうちにその「規制」を意識するようになる。ヨーロッパのスタジアムでは、通常スタンドの最上部に設けられた場内監視ステーションが設けられている。階段と通路をはっきりと塗り分けておけば、そこからひと目で状況を確認できるという大きな利点がある。10月16日に中米のグアテマラで起こった観客の圧死事故は、「スタジアムの安全性」について、改めて世界に問題を提起した。どんなことがあってもサッカーの試合観戦のために80人を超す犠牲者など出してはならない。した事故を防ぐために、できるだけのことをしなければならないのだ。日本では安全基準が厳しく、スタジアムでは通路や出入口は比較的広くとられている。してとられた「安全のためのスペース」が、規則どおりに使われているだろうか。通路の手すりにもたれて観戦している人は少なくない。東京の国立競技場では入場者が4万5000人を超すと最後列の後ろの通路にぎっしりと人が並ぶ。他のスタジアムでも、通路に立ったり階段に座っている観客を見る。「サポーター席」では、通路さえ見えなくなるほど、ぎっしりと立っている例もある。ニカラグアでは、大量に発行された偽造チケットが最大の原因になった。定員を1万5000人も上回る6万人のファンがスタジアムに詰めかけ、狭い通路に殺到して起きた事故だった。こんなことがなくても、火災や地震はいつでも起こりうる。いうときにパニックを起こさずに観客を誘導することができるかどうかは、避難の通路をどれだけ確保できているかにかかっている。「黄色い階段と通路」がそのために役に立たないだろうか。スタジアムのすべての階段と通路を黄色く塗り、さらにそれを定期的に塗り直し、いつも色鮮やかにしておくのに、少しは経費が必要となるだろう。ほんのわずかなことでスタジアムの「安全性」は大きく上がる。それは「ハードウェア」(スタジアム施設)というより、「ソフトウェア」(試合運営)に近い問題のように思う。ヨーロッパのスタジアムの階段はなぜ黄色なのか。その理由に、「安全なスタジアム」へのひとつのカギが隠されている。(1996年11月5日)施設1993年から東京新聞夕刊で週1回掲載しているサッカーコラムです。試合や選手のことだけではなく、サッカーというものを取り巻く社会や文化など、あらゆる事柄を題材に取り上げています。このサイトでは連載第1回から全ての記事をアーカイブ化して公開しています。最新の記事は水曜日の東京新聞夕刊をご覧ください。