美人とのすれ違い芽を出した大根畑で草取りをしていたら、赤とんぼが飛んでいた。秋の到来を実感する瞬間だった。今日も30度を超しているだろう。額の汗を首にぶら下げた手拭で拭いながら、その赤トンボを目で追っていたら、その先に真っ白い蝶ちょが。この時期に、こんな蝶ちょがいたっけ。自然に無頓着に過ごしていたかを実感した一瞬でもあった。問題は、白い蝶ちょだ。これまでなら確実に、ヒラヒラと舞うこの蝶ちょを、可愛らしく思い、目を細めて追っただろう。瞬間的に、追っかけて捕まえ、すりつぶしたくなった。「お前は異常性格者か」と、ひんしゅくを買うかもしれないが、異常性格でもなんでもない。実はこの蝶ちょ、無邪気に初秋の空を舞う赤とんぼと違い、ちゃんと目的があるのだ。可愛らしく、舞っているようだが、実は魂胆があるのである。芽を出し、二枚葉になったばかりの大根の葉っぱの裏側に、次々と卵を産み付けるのだ。この卵はやがて蝶の幼虫となって、大根の葉っぱを食いつぶすという寸法である。のうてんきでも、可愛い、などと言ってはいられまい。汗だくで種を蒔き、晩秋というか、初冬の収穫を夢見ている百姓にとつては天敵以外のなにものでもない。蝶ちょへの恨み節はさておき、残暑はあってももう秋だ。日が暮れれば庭先の植え込みからはコーロギや鈴虫の鳴き声が。私はこの時期になると毎夜のように密かに外へ出る。「お父さん、毎晩、外に何しに出るの」。女房の疑いを込めた問いかけに「美人に会いに行くんだよ」と、言ったら「なに馬鹿なこと言ってるのよ」と、これまた、けげんな顔。庭先の月下美人を見に行っていることを知った女房は「ああ、そうか。そんな季節になったんですねえ」。うちの女房、極楽トンボで、季節感がねえのかなあ。我が家の月下美人は何年か前、親しい友が鉢植えで持って来てくれたものだ。昨年も見事な大輪を三つも四つもつけた。色といい、形といい、まさに美人である。なんともいえない気品も備えている。その上、なんともいえない、いい香りを放つ。シャネルやエルメスなど世界の香水ブランドでもこの香りはつくれまい。ご存知、月下美人は夜、花を開き、一夜にして萎む。「美人薄命」という言葉はここから来たのだろう。今年はその美人とすれ違いになってしまった。マージャン会や無尽会で、留守にした夜に咲いてしまったのである。シワだらけに萎んだ≪昔の美人≫がいくつもぶら下がっていた。私が「美人、美人」と言うものだから女房は何を勘違いしたのか「お父さんねえ、≪美人は三日で飽きる、ブスは三日で慣れる」と言うんだよ」と。「じゃあ、救いようのないブスはどう言うんだ」と聞いたら「一円玉ブス、と言うんでしょう」。「そうだよなあ、これ以上、壊しようがねえものなあ」。「お父さん、美人に逃げられたからといって八つ当たりはよしてよ」と笑っていた。美人との再会は来年までお預けだ。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。0Pagetopおかんなりさん鬼がトラの皮を肩からまとい、首に数珠のようにかけて太鼓を叩いている。鬼だから二本の角を出しているが、決して怖くはなく、笑っているようで実にユーモラスだ。雷さま、雷神の絵である。誰が書いたのか知らないがうまく表現したものだ。その雷が今年はやけに多かったような気がする。してパソコンを叩く窓越しの闇に稲妻が走ったかと思うと、間髪をいれずにゴロゴロっと雷鳴が響き渡る。その次に来るのが雨だ。真っ昼間の雷鳴だってある。物事にハマルとは不思議なもので、畑にいても直感的にパソコンのデータが気になる。いつも野良着のズボンに押し込んでいる携帯電話で家にいる女房に連絡してパソコンの電源を落としてもらうのである。今のことだから、雷へのガードぐらいしてあるのだろうが、そんなことがよく分かっていないアナログ人間は電源を切らなければ不安なのだ。「どっちみち使わないのだから、外に出るときぐらい電源を落としておけばいいのに」と、女房は言うが、そこがズボラ人間の成せるワザだ。この雷、日本人は、なぜか敬語をつけて呼ぶ。「おかんなり」「かみなりさん」。頭に「お」を、尻に「さん」を付けて「おかんなりさん」とも言う。童謡であり、文部省唱歌の「富士山」では、その一節で「雷様」と歌っている。巌谷小波という人だそうだ。ご存知、歌詞はこうだ。富士山は3,776m。3,700m以下の所で発生することになる。ちなみに富士山の高さは「ミナナロウ富士山のように」と覚えればいい。いい歳して馬鹿なこと言ってるじゃないよ、と言われるかも知れないが、飛行機の上で雷を聞くことはない。ところで、雷をどうして敬語で呼ぶのだろうか。語呂との絡みもあるのだろうが、雷は地震の次だ。雷神という言葉があるように人々が恐れ、慄いた存在であった証だろう。私にはそれを科学的に説明することは出来ないが、昔から農家の人たちは「雷が多い年は豊作だ」と言った。その根拠は雷が空気中に窒素を合成するからだそうだ。ご存知、窒素はリン酸、カリと共に植物の3大栄養素の一つ。それを只で作り、五穀豊穣をもたらしてくれるとあったら、やっぱりありがたい神様だ。雷の次の「火事」は別として、「親父」はそんなに怖い存在だったのだろうか。地震や火事ほどではなかったが、やっぱり親父は怖かった。威厳がなくなっているどころか、うかうかしていたら子供に金属バットで殺されかねない時代になってしまった。親父が「おかんなりさん」を落とせなくなったのである。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。0Pagetop巨峰と朝顔よくしたものだ。「異常気象」と、散々言われた猛暑が去って、時季を狂わしてまで鳴き続けていた蝉の声が消え、その代わりに赤とんぼが。その下では淡いピンクや白のコスモスが花開いている。気温の著しい低下もさることながら自然界はしっかりと季節の変化を捉えている。人間達は暑いだの、寒いだのと大騒ぎするが、自然界は黙って反応し、かしましいと言うか、小うるさい人間どもに決定的な答えを押し付ける。気象異変には勝てませんね。俺と女房が精魂込めて作った葡萄。隣村の牧丘町に住む知人が4キロ箱入りの巨峰を届けてくれた。この人は30代にして小学校の先生を辞め葡萄農家の跡を継いだ。以来、奥さんと二人三脚で1町歩近い葡萄園を耕作して来た。息子さん夫婦もやっぱり学校の先生。こちらはお父さんの跡を継ぐ考えはないという。そんなことにへこたれているわけには行かない。二人とも思いっきり元気を装っている。「巨峰は昼間と夜の温度差、つまり寒暖の差がないとダメ。黒くいい色がこないんです。昼間の猛暑、よしんばそれはそれでいいんですが、夜の気温が下がらないとダメ。あの連日の熱帯夜ではねえ・・・。奥秩父山麓にある山梨市の牧丘町。この辺りは山梨が誇る葡萄郷の中でも屈指の巨峰の産地。標高が500mを超し、昼間と夜間の温度差が、その座を揺るぎないものにして来た。サクランボ、スモモ・・・。その中核が桃と葡萄だ。開花期である春先、気象異変に見舞われたかと思えば梅雨時の長雨。これで終わりと思ったらヒョウ害や夏場からロングランの猛暑である。果樹農家にしてみればダブルパンチどころかトリプルパンチ。果樹王国の中でも葡萄と桃は主力。言ってみれば東西の横綱だ。桃は春先の気象の乱れで、いわゆる核(種)割れを起こした。商品にはならない致命傷。片や葡萄は開花期にぶつかった気象の乱れに加えて梅雨時の長雨。肝心な消毒が出来なかった。出来ても追っかけてくる雨が消毒液を流してしまうから効き目なし。勢いバンプ病やベト病を招いた。これにダメを押したのがヒョウ害と夏場の長期にわたる猛暑。被害は果樹農家ばかりではない。不作であれば市場価格は値上がりする。消費者は例年の何割り増しかの巨峰や甲斐路を食べさせられているのだ。勢力を広げているシャインマスカットは救世主だ。値段がいいのはむろん、病害虫にも強い。ブドウ栽培農家は密かにニンマリである。牧丘の知人は、そんな話をひとっ話しての帰りがけ、庭先で咲くアサガオの花を見て「こいつは強いねえ。病気もつかねえ」と、羨ましいというか、感心するようにつぶやいた。動物もそうだが、植物は強い。人間が手をかけてくれる桃や葡萄はいいが、アサガオやコスモスなどなどは暑さや寒さ、長雨ぐらいにへこたれていたら行く先は一つ。淘汰、消滅の運命しかない。それにしても今、我が家の庭先で咲いているアサガオはすごい。西洋アサガオというのだそうだが、さらに霜が降りる頃まで咲き続けるのである。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。屋根まで飛んだ・・・♪」そう、童謡「シャボン玉」の歌い出しだ。この歌を聴いたり、口ずさんで心を洗われる気分にならない大人はいない。今の歳が幾つであれ、誰にもあった幼い頃を髣髴とさせてくれるのである。彩られた紙風船は、普段は折りたたまれていて、空気を吹き込むと丸くなるのだ。紙製で、しかも小さくはない空気穴が開いているので、風船はいかにも頼りないのだが、女の子達はそれを上手に上に突いて遊ぶ。男の子も女の姉妹の中にいれば一緒に遊んだ。私の場合、この紙風船を見ると、なぜか越中富山の薬屋さんを思い出す。子供たちにとって薬なんかどっちでもいい。そのおじさんがくれる風船の方が楽しみなのだ。今のようにゲーム機もなければ、パソコンや、ましてインターネットもなかった。一般家庭にも入って来るのだが、テレビだって満足にない。電波障害や故障でピー、ピーいうラジオが情報や娯楽の主流だった時代だ。越中富山の薬屋さんは毎年、決まった頃にやってくる。いわゆる家庭常備薬の訪問販売である。どこの地域でも同じだったのだろうが、我が家の場合も、この薬屋さんが必要と思われる風邪薬や胃腸薬、消毒薬に到るまで一括して置いて行く。翌年、その集金と薬の補充、入れ替えにやって来るのだ。そこには理屈なしの人間関係や信頼関係があった。考えてみれば、身分を証明する何かを持っていた様子もない。お互いの信頼関係以外の何物でもなかった。今、世間を騒がすオレオレ詐欺や手当たり次第に騙してしまう訪問販売の悪者がウソのよう。いつからこんな世相に変わってしまったのだろう。「人を見たら泥棒と思え」とは言わないまでも嫌な世の中になったものだ。薬屋のおじさんがくれる紙風船は今風に言えば景品グッズ。越中富山の薬屋さんのトレードマークでもあった。夜は子供たちと遊んでくれ、行商旅で見た面白い話も聞かせてくれた。一年中、全国を歩き回っているのだから話題も豊富。山梨の片田舎に生まれ育ち、情報が少ない子供たちにとって、おじさんの話は新鮮だった。大人たちだって同じだろう。一宿一飯のお返しでもあった。あの越中富山の薬屋さんのおじさんたちはどこに行ってしまったのだろう。薬に限らないが、あらゆる商品の流通・販売形態はガラリと変わった。一つ薬を例にとっても一歩外に出れば薬局はもちろん、ドラックストア、物によってはコンビニでも手軽に手に入る。紙風船でのんびり遊んでいる子供なんか見たことはない。第一、紙風船など、沢山のグッツが子どもたちの遊びから消えた。変わって登場したのがゲーム機やケスマホをツールにした遊び。遊びのパターンは屋外から屋内、複数から個人に変わった。遊びの知的なレベルアップの一方で、個人主義と自己主張はどんどん強くなる。した時代に生きたオジサンは、そんな子供が怖くなることさえある。こんな風潮の加速は、恐らく誰にも止められない。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。0Pagetop庭先の異彩ヒマワリや百日草の花が姿を消して、我が家の庭先で、今、異彩を放っているのは百日紅(さるすべり)とアサガオ。地味だが、真っ白いユリも捨て難いアクセントの役割を。百日紅はピンクの花を山盛りにつけ、アサガオはブルーの大輪を棚いっぱいに咲かせている。百日紅は恐らく100年以上、年輪を重ねた古木。幼い頃、近所のわんぱくどもと木登りした頃と幹の太さは変わらない。考えると、樹齢は、もっと古いのかも知れない。植え込みの手入れを、自らするようになって、剪定作業をし易いように樹の頭を縮め、形を整えたせいもあって花のバランスも良くなった。勝手に思い込んでいる。近くに«二世»の百日紅も加わってピンクの花の競演だ。周りの樹々は、もう緑の貯えをやめ、どちらかといえば、紅葉への準備を始めた。百日紅とアサガオの花の競演も見方を変えれば、行く夏を惜しんでいるようにも見える。百日紅はその年に延びた小枝に穂先のような形状を作り、その穂先いっぱいに貯えた蕾を次々と咲かせていく。「百日紅」(さるすべり)とは、うまい名前を当てたもので、まさに百日紅(ひゃくしちこう=紅)だ。同じ花が百日も咲いているはずがない。それぞれの帆に蓄えた無数ともいえる蕾が、次から次へとリレーして花を咲かせるのである。百日は、もちろん100間の意味ではなく、百日草や八つ手、山の八ケ岳と同じように「長い」や「沢山」の総称。百日紅の開花期間は、ざっと60日。おおざっぱに7月下旬に咲き出し、9月の下旬まで花を付ける。その年の気象や樹勢によっても異なる。百日紅は逞しい樹木で、放って置くと、どんどん大きくなる。花を付けると存在感はひとしおだ。車で走っていても、あっちこっちで目を引く。歌にある「赤く咲くのは・・・」などというロマンチックなものとは程遠い。この時季、周囲に異彩を放つ花であることは間違いない。このアサガオは種を付けない。在来種ではなく、台湾が原産だそうで、我が家の場合、母屋の敷石の下で株となって越冬、春になると逞しくツルを伸ばす。屋根まで届く網の棚を作ってやり、花を楽しむ。夏場には格好の日除けにもなる。花は7月下旬から咲き始め、11月の声を聞くまで楽しめる。直径15cmぐらいある大輪で、色は濃いブルー。それ専用のツルに鞘のような蕾を付け、次々と花をつけるのである。そのツルは繁茂するといってもいい大きな葉っぱの表に出て来て花を前面に出す。花の大輪がひと際クローズアップするのだ。このアサガオ、種がないのに元はどうして繁殖したのだろうか。そんなことを考えると、漫才やコント風に言えば「夜も眠れない」?百日紅やアサガオの足元で、あちこちに咲く白百合も淡泊ながら風情がある。外来種だそうで、背丈は在来種の鬼百合や山百合と違って2mをざっと超す。その先っぽに、ほぼ直角にラッパのような純白な花を付けるのだ。その«ラッパ»は時期が来るとコロリと落ちる。種を鳥が運ぶのか、風が運ぶのか、我が家の周りには年々、この白いラッパが増える。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。この言葉(句)、遡って戦国時代の甲斐の名将・武田信玄の句をパクった、という説もあるが、ここではそんなことはどっちでもいい。人類が存続する限り、普遍の哲学と言ってもいい。