前のエピソード――◇2◆3『遺書』を読み終えると、指で字面をなぞってみた。章乃の息遣いが伝わってくるかのようだ。文字は終わりに近づくにつれ、次第に乱れている。これを認(したた)めたときの章乃の姿が瞼に浮かんでくる。目を開けると、もう一通の手紙と見比べてみた。『遺書』と『最後の手紙』を封筒に戻すと、二通を重ねて日記帳の横に並べた。椅子に深く体を沈め、腕組みをし、ぼんやりとそれらを見つめる。窓ガラスが揺れる音がする。そちらに目を向けると、窓外は日が暮れかかっている。立ち上がり、窓際まで歩み寄った。空を望むと、雲の動きが速くなっている。そのまましばらく雲が流れる様を眺め続けた。──もうあんな所まで......──あそこが過去で、あの先が未来、というわけか......健祐は雲の軌跡に時間をなぞらえた。一秒なんて、あんなに短いのに、積み重なればとてつもない長さになる。時の流れの早さに改めて驚いた。あの日、幸乃から『遺書』を渡され、読んだ。健祐は章乃に近づこうとした。寸前に、章乃と文に生かされた。あの夏休みのホームでの章乃とのやり取りを思い出すことができた。章乃と初めての口づけを交わした直後の。