何気なく見たり、触れたりしているものでも、そのいわれや経緯を知って「へえ~」と、感心させられたり、思わずロマンを感じてしまうものもある。JR中央線山梨市駅前にある市営の地域交流センター「街の駅やまなし」で開かれている宇宙アサガオの写真展。写真のアサガオは、宇宙飛行士の山崎直子さんが宇宙滞在のスペースシャトルに持ち込んだアサガオの種が開花したもの。大きなパネルになって展示された写真は約10枚。見ただけでは、どこにでもありそうな、ただのアサガオの花である。会場の一角に掲示された「写真展開催の経緯」によれば、山崎さんと一緒に宇宙を旅して来たアサガオの種は200粒。4小学校の児童たちが「一粒の種」を丹念に育てたことは言うまでもない。毎日水遣りをし、観察日記もつけた。学校が位置する所の違いなのか、大宇宙を周って来たためだろうか、4粒の種は発芽も開花もまちまち。アサガオが一足早く開花。この話を風の便りに聞いた山梨ロータリークラブのメンバーの一人がカメラに収めた。このロータリアン氏は自他ともに認める写真好き。自宅のある石和町から10キロ、20キロ近い二つの学校に毎日のように通った。「街の駅やまなし」も快く展示スペースを開放。山梨ロータリークラブも応援して写真展が実現した。パネルの写真を見ただけでは何の変哲もないアサガオの花だが、子供のみならず大人たちだって否応なくロマンの世界にいざなってくれる。一粒の種を、みんなで一生懸命育てた子供たちの顔を想像しただけでも、微笑ましいし、未来への自信や安心すら感ずるのだ。「へえ~、これが宇宙アサガオか・・・」。ロマンは宇宙を飛び回ってきたアサガオの種ばかりではない。3,000年も前の蓮が花開いたり、モロコシが実をつけて現代に蘇えったり。長生きしたって100歳を超えたところで知れたもので、平均寿命ではわずかに80歳前後の人間。宇宙というレベルから見ればたかが星のひとつでしかない地球。考えると、かみさんとつまらぬことで言い争いをしたり、果ては喧嘩をしている自分が馬鹿馬鹿しくなるのだ。ロマンの世界から現実に戻って野良の畑の草を見て「この野郎」と臍を噛むのだ。猛暑を口実に手を抜いていた畑に出てみたら一面が草だらけ。都会にお住まいの方だとお分かりになるまいが、雑草をほったらかしにしていたら、ちょっとやそっとでは手がつかない。刈払機で、その雑草を始末しないと管理機と呼ばれる耕運機も歯が立たないのだ。涼しくなって怠け者の百姓は悪戦苦闘。額の汗を汚れた手拭で拭いながら自らが格闘している雑草の穂先を見て、また、うんざりするのだ。その穂先には何百、何千の種がぎっしり。これが畑一面を埋めているのだ。雑草の種は無数と言っていい。この種が、みんな芽を吹くと思うと恐ろしくなる。来年、芽を吹かなくてもいつかは必ず出て来る。宇宙アサガオにとどまらず、植物の種は逞しい。こんな現実に身を置けばロマンなどとは言っていられない。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。0Pagetop朝顔の花よくしたものだ。「異常気象」と、散々言われた猛暑が去って、時季を狂わしてまで鳴き続けていた蝉の声が消え、その代わりに赤とんぼが。その下では淡いピンクや白のコスモスが花開いている。気温の著しい低下もさることながら自然界はしっかりと季節の変化を捉えている。人間達は暑いだの、寒いだのと大騒ぎするが、自然界は黙って反応し、かしましいと言うか、小うるさい人間どもに決定的な答えを押し付ける。気象異変には勝てませんね。俺と女房が精魂込めて作った葡萄。隣村の牧丘町に住む知人が4キロ箱入りの巨峰を届けてくれた。この人は30代にして小学校の先生を辞め葡萄農家の跡を継いだ。以来、奥さんと二人三脚で1町歩近い葡萄園を耕作して来た。息子さん夫婦もやっぱり学校の先生。こちらはお父さんの跡を継ぐ考えはないという。そんなことにへこたれているわけには行かない。二人とも思いっきり元気を装っている。「巨峰は昼間と夜の温度差、つまり寒暖の差がないとダメ。黒くいい色がこないんです。昼間の猛暑、よしんばそれはそれでいいんですが、夜の気温が下がらないとダメ。あの連日の熱帯夜ではねえ・・・。奥秩父山麓にある山梨市の牧丘町。この辺りは山梨が誇る葡萄郷の中でも屈指の巨峰の産地。標高が500mを超し、昼間と夜間の温度差が、その座を揺るぎないものにして来た。サクランボ、スモモ・・・。その中核が桃と葡萄だ。開花期である春先、気象異変に見舞われたかと思えば梅雨時の長雨。これで終わりと思ったら夏場からロングランの猛暑である。果樹農家にしてみればダブルパンチどころかトリプルパンチ。果樹王国の中でも葡萄と桃は主力。言ってみれば東西の横綱だ。桃は春先の気象の乱れで、いわゆる核(種)割れを起こした。商品にはならない致命傷。片や葡萄は開花期にぶつかった気象の乱れに加えて梅雨時の長雨。肝心な消毒が出来なかった。出来ても追っかけてくる雨が消毒液を流してしまうから効き目なし。勢いバンプ病やベト病を招いた。これにダメを押したのが夏場の長期にわたる猛暑。色付きに待ったをかけたのである。被害は果樹農家ばかりではない。不作であれば市場価格は値上がりする。消費者は例年の5割り増しの巨峰や甲斐路を食べさせられているのだ。牧丘の知人は、そんな話をひとっ話しての帰りがけ、庭先で咲くアサガオの花を見て「こいつは強いねえ。病気もつかねえ」と、羨ましいというか、感心するようにつぶやいた。動物もそうだが、植物は強い。人間が手をかけてくれる桃や葡萄はいいが、アサガオやコスモスなどなどは暑さや寒さ、長雨ぐらいにへこたれていたら行く先は一つ。淘汰、消滅の運命しかない。それにしても今、我が家の庭先で咲いているアサガオはすごい。西洋アサガオというのだそうだが、さらに霜が降りる頃まで咲き続けるのである。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。「暑さ寒さも彼岸まで」とはよく言ったものだ。昨日まで「猛暑日」だの「真夏日」だのと言っていたのがウソのように、彼岸の中日を境にすっかり秋らしくなった。連日35度、と言わないまでも30度以上をマークしていた気温がとたんに20度を割るまでにダウン。一転、肌寒さを感ずるようになった。してパソコンを叩いていても素足だと足元が寒い。夜は炬燵が恋しくなる。「毎日、暑いですねえ」。挨拶にそんな枕詞を添えていた私達は、まるで手の平を返すように今度は「寒くなりましたねえ」。その落差が大きいだけに不自然さを感じないでもない。なんだ、かんだと言っても暑いだの、寒いだのと言いながら、あとで考えれば何事もなかったように一年が過ぎて行くのだ。それが出来れば人間幸せ、と年老いたおふくろの顔を見ながら思った。運動会のシーズンでもある。今年も地元の小学校の運動会にお招きを受けた。校舎の中央から放射線状に張られた万国旗。広いグラウンドいっぱいに、伸び伸びと競技や演技を繰り広げる子供たち。そこにもいつもと変わらない風景があった。運動会には、なぜか万国旗がよく似合う。前のことだが、運動会と、この万国旗について何かの書物で読んだことがある。記憶が間違っていなければ、運動会に万国旗が飾られるようになったのは、国際交流が始まった明治期。その頃、外国人を招いて開くパーティーには必ず万国旗が飾られた。その賑やかな飾り付けが文明開化にふさわしい、と運動会にも奨励したのが、その由来だそうだ。運動会で必ず顔を見せる万国旗は明治の時代から変わらず続いていることになる。その下で繰り広げられる運動会の光景は変わらないようで実は大きく様変わりしているのである。正面の本部テントはまだしも、競技場を取り巻く観客席のテントは、カラフルな携帯用に様変わり。その下で可愛い我が子の姿を追いかけるカメラは、デジカメやムービー。お父さん、お母さん、場合によってはおじいちゃん、おばあちゃんまでが立派なカメラマンなのだ。様変わりしたのは、全般的に一周りも、二周りも大きくなった子供たちの体と、その子供たちが行う準備体操。私たちがしていたラジオ体操は完全に姿を消し、代わって登場したのが柔軟体操。転がったり、四つん這いになったり。誰が振り付けしたか知らないが、先生のリードでそれは見事に身体を動かす。本部テントでその様子をニッコリ見守る来賓のオジサンたちは「俺たちの時代、あんな体操なかったよなあ。何かヘン、と思って子供たちの姿を見ていたら、みんな運動着が同じ。男の子も女の子も帽子もシャツやズボン、靴に到るまで男女の区別なく同じなのだ。一瞬、この学校には女の子はいないの?と思えたほど。運動会のみならず、教育現場そのものにも変化が・・。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。普段、自らのずさんさを棚に上げ、私の世話ばかり焼く小うるさい女房だが、文句なしに頭が下がることがある。間もなく95歳になる、おふくろの面倒を献身的に看てくれることだ。私たち夫婦は仕事の関係もあって、親父を亡くした後も山梨市の実家におふくろを残して甲府に設けた自宅に住まいした。そんな息子達夫婦に、気丈なおふくろは愚痴一つ言わずに一人で田舎の家を守っていた。それが出来なくなったのは、近所の犬に足を噛まれたのがきっかけ。歩行に支障をきたすようになったのである。そこから女房とおふくろの二人三脚が始まった。女房は,おふくろを甲府に連れて来て、風評も聞きながら病院を探し、歩行が辛そうな足を看て貰った。それが功を奏して一時は回復した。田舎を離れるのを嫌がったおふくろも住めば都。上機嫌で、甲府で暮らしていた。そんなにうまく行く筈がなかった。これが今の病院生活の始まりだった。足の機能が回復しないばかりか、足腰がだんだん弱くなり、車椅子生活に。老いがそうさせたのだ。田舎での一人暮らしだったらいやが上にも歩きもするし、何事も自分でする。それがリハビリにもなったかもしれない。ところが病院は至れり尽くせり。痛みを告げさえすれば、どんな補助だってしてくれる。適切な表現ではないが、甘える事だって出来る。気丈なおふくろも車椅子に逃げ込んだのかもしれない。健常者から見れば、病院は天国。空調がしっかりしているから四季を通じて室内温度は一定。三度のメシもそれぞれの体の具合に合わせて作ってくれるし、食べる動作に不自由があれば食べさせてもくれる。内臓疾患とは違い、おふくろのような足腰だけが不自由な患者は、食欲の差こそあれ、食べることには支障がない。至れり尽くせりの生活は緊張感を失い、逆に脳軟化を促してしまうのかも。おふくろの認知症はジワジワと確実に進んでいる。老いは、子供に返ると言う。おふくろの場合も昨日のことは忘れても、昔のことはちゃんと覚えているらしい。「荒城の月」や「戦友」などの軍歌を間違いなく歌うのである。繰り返し繰り返し歌うのだ。それがいじらしくもあり、痛々しくもある。「上手だね」と褒めてやると、また歌うのである。私たちが子供の頃、おふくろの歌など聞いたこともなかった。とっくに亡くなってしまった親しい友達の安否を気遣うような話もする。その一方で、昨日の事や自分の息子の顔も忘れている。不思議なのは私の女房、つまり嫁の顔だけは忘れていないのだ。名前を呼び、「今日はいい服を着ているね」とか「その服、いい色じゃん」と、いかにも女らしいことを言うのである。毎日とは言わないまでも二日に一度、三日に一度は、病院におふくろを見舞う嫁への感謝の気持ちなのだろうか。それとも女同士、嫁へのある種の緊張感なのか・・・。自らのお腹を痛めた息子を忘れるのが頷けない。「実はとぼけているのでは・・・」と思ってもみたくなる。感謝の気持ちは認知症でもちゃんとあるのかもしれない。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。「ああ、かっちゃんか・・・」おふくろは94歳。大正5年1月生まれだから間もなく95歳になる。大正の大部分と昭和、平成と生きて来た。何度もの戦争を体験し、恐らく貧しさのどん底も味わって来た。私がまだ幼い戦後間もない頃、家事のやり繰りの一方で、地域の婦人会の先頭に立ち、栄養改善運動をリードしたり、「新しい時代の地域づくりをするのは若い人たち」と、青年団の育成にも力を入れていた。政治にも関心を持った。国政、地方を問わず、選挙となれば、のんびり家にいるようなことはなかった。世間もそれをさせてくれなかったのかもしれない。今風に言う「肝っ玉かあちゃん」。行動派のおふくろだった。人間、歳には勝てない。今は甲府市内の病院に入院中で、認知症も進んで来た。息子の顔も忘れるようになった。年老いても気丈で、今私たち夫婦が住む山梨市の家を一人で切り盛りしていた。「≪会社人間≫の倅なんか充てにならない」と、思ったのだろう。親父を亡くした後も単身、まさに気丈に頑張っていた。入院生活は近所の犬に足を噛まれたのがきっかけ。以来、精神的にもめっきり弱くなった。足腰が弱くなって、今では車椅子との入院生活。お医者さんや看護士さん任せの気楽さが拍車を掛けるのか、勢い認知症も進んだ。