三鷹舞花は、黄色いスーツケースを転がしながら、坂道を上っていた。サンダルから出たつま先の、赤いペディキュアが、踏み出すたびに光るのを、繰り返し見ていた。ボタニカル柄の、すその長いスカートが、足にまとわりついてくる。こんなことになったんだろう......。いつもはマネージャーに持たせるはずの、重い荷物を、自分の手で運んでいるなんて。要領の悪いマネージャーの顔を、その時ふと、思い出した。メールでスケジュールを送信してくるのだが、毎回、誤字が混じっている。何度注意しても、ニコニコと笑ってはぐらかす、年の若い女の子。今回彼女は、一ヶ月先まで空白になった予定表を、舞花の携帯に送ってきた。何かの間違いじゃないかしら。疑ったが、今回ばかりは正しかった。一ヶ月まるまるのオフ。キミカを探すという、使命がある。急に、引っ張っていたスーツケースが、軽くなった。坂道が終わり、平坦な道になっていた。舞花は足を止め、顔を上げて前を見た。つばの広い、麻の帽子と、大きめのサングラス越しに、白い建物が見えていた。いくつも並んだクリーム色の窓枠が、どことなく西洋風のおもむきを出している。握りしめて、シワくちゃになっていたメモを、舞花は読んで確認した。「アパルトマン・多田......。ここね」ここで、私はキミカに会って、一緒に、監督の元へ帰るのだ。歩き出そうとした舞花は、不意に斜め前方から、誰かの強い視線を感じた。足を止めたまま、そちらを向きもせず、舞花はその場で身構えた。あの感じに似ている......パパラッチの、カメラのレンズが光る感じに。舞花は、「ガシャン」という、何かが地面に落ちる音を聞いた。反射的に振り向くと、そこに、一人の男が立っていた。男の足もとに、茶色いトランクが転がっていた。金属の鋲が打ってある。音の正体はこれだった。それよりも舞花は、男の着ている服のほうに目が行った。シャツの模様は、中央の開きから、左右でアシンメトリーになっており、それぞれが水玉とボーダーという、派手さだった。くるぶしより上のパンツと、素足に革靴を合わせている。顔には、黒縁のメガネ。男は少し驚いたような表情を、その顔に張り付けて立っていた。視線は、ずっと舞花に注がれている。「あっ......」と、言って、男は自分のトランクに手を伸ばした。男の行動が気になってしまい、舞花は歩き出せなかった。男はトランクを開けて、中からスケッチブックを引き出した。派手なシャツの、胸ポケットに差していた鉛筆を持ち、忙しそうに何かを書き始めた。舞花がいるか確認するように、時々顔を上げて見る。そのうちに舞花は、彼がこちらの姿を描写しているのだということに、気がついた。舞花はスーツケースをそこに立てて置くと、サンダルの靴音を強く鳴らせて、男に近づいてから、言った。男は慌ててスケッチブックを小脇に下ろした。自分への褒め言葉を聞いて、少し微笑みかけたけど、次の瞬間舞花は、後ろでまた「ガシャン」という音を聞いて、振り返った。「あー、荷物が」と男が言って、倒れた勢いで坂道を転がってゆく、黄色いスーツケースを指差した。傾斜に沿いつつ起き上がり、それは体勢を立て直した、かと思うと、そのまま滑らかに加速していく。ゴロ......と遠退いてゆく車輪の音を聞きながら、舞花は深いため息をついた。舞花の手にスケッチブックを預け、男は軽やかに走って行った。スケッチブックに描かれた、何本もの細い線。舞花はそれをじっと見つめた。真っ白な紙に、描きかけの自分。消えかけたような、今の自分を想像させる......。「三鷹様」アパルトマンのほうから、太い声で名前を呼ばれた。中年の男が、出迎えで来ていた。