最近のCMには、絵画的なものがひとつもない。イラストを否定する気はないが(中学の時の将来の夢はイラストレータだった)。説明文の羅列されるCMを観ていて「うるさいなぁ」と思うことはママある。ただでさえ日本は言葉に依存する傾向にある左脳型の国なので、こういうのを観ていると「そろそろ脱皮しようよ日本」と思わないでもない。『トトロ』の合間に流れようものならば、そのうるささが邪魔に感じもする。そんなに語らなければ伝達できないの?──釈然としなかったり。衒ってほしいなぁと思うこともある。日本人は、なにせ衒うことを潔しとせず、つまりは変化球を嫌い、ストレートで勝負する姿勢を一途に愛している。私には「衒い」と「潔いことではない」のリンクしあっている現状が凄まじく謎ではあるのだが。現実論、日本にはそのような傾向がある。額面どおりであることが重要──か。直球勝負でも、工夫によってはアートの域にまで到達させることは可能。交通事故に遭あって肉体の一部を切除してしまった者や、命を落とした者の遺族が、代わる代わる、道路標識を掲げているというCMがある。車の運転手の目線になって街の様子を映している映像なのだが、そのありふれた風景の中に、ぽつりぽつりと、道路標識を掲げた事故被害者たちが映りこんでいる。片腕のない女性や車椅子の男性、遺影を抱く家族──そして映像の最後には、道路標識には必ず意味があるというメッセージが。サイレントな、静かなCM。このCMで、私は泣いてしまった。被害者の切なる姿勢に胸を打たれたからという理由だけではない。CM制作者のアイディアに感動した。残酷な映像ではあるけど、人の持つ表現手段のバリエーションの広さに感動した。一見で主旨が見て取れ、しかし多くを語らない......いや、とりわけ多くを語らなくても伝えられることはあるのだという、人間の持つ表現の可能性に感動した。他にも、国は忘れたけど、こんなCMを観たことがある。道路へと飛び出してきた1頭の鹿(だったと思う)。慌ててハンドルを切る運転手。制御しきれず、車体は派手に横転、間もなく静かに横たわる。すると、横転の衝撃でドアが吹き飛び、ぽっかりとあいてしまっている運転席の出入口から、ひとりの女性があらわれる。杖をついて歩きづらそうにしている女性だ。彼女の目はまっすぐに道路の先を見つめ、1歩1歩、着実に前進していく。空覚うろおぼえの描写で恐縮なのだが、このCM、臓器ドナー登録を呼びかけるもの。移植を受けた人間の中で生きつづける、ドナー登録は無駄ではない、いや、決して無駄にはしません──これもまたサイレントなCMだったと思うが、そういう強いメッセージを垣間見て私は感動した。ネットでも「隠れた感動作」として反響を呼んだCMだったように記憶している。いずれも直球勝負のCMだったが、だから、なおさらに口惜しくもあった。日本人にもできるはずなのに──日本のCMの現状に飽あいていたこともあって、口惜しく思った。なんでこういうのをつくらないんだろう?──って。真っ向から否定する気はない。わかりやすいに越したことはないし。そもそも、お知らせなんだし。