彼女は人には言えないが、体重が80キロあった。何度も痩せようとダイエットを試みたが、その度にリバウンド。痩せると、油断して食べてしまうのがいけなかった。ある朝、新聞に挟まれていた広告チラシを目にして、彼女は、もうこれしかない、と決意した。チラシを持って訪れたのは、ある合宿所。ここで専門のインストラクターに、特別な運動方法からカロリー計算まで、一日中、監視されながら過ごす企画に参加したのだ。インストラクターは、この日集まった三人の参加者を前にして、言った。「どのくらい減りますか?」80キロの彼女は聞いた。「人の体質によって違うので、何キロかは断定できない!」と言った。それは断言する!」それを聞いて、彼女たち三人は、痩せるまで続けようと言い合った。契約書にサインしたが、いつでも途中放棄もできるルールだった。やめたくなったら、「やめます」と言えばいい。して、三人のダイエット合宿が始まったのだった。初日はご飯も普通に出た。彼女たちは、合宿所の周りを軽くジョギングし、その日の晩に、身体検査をするだけですんだ。朝起きてみると、小さな事件が起こった。参加者の一人のサイフが、盗まれていたのだ。同じ参加者の鞄から見つかった。よって、80キロの彼女以外の、二人の参加者は、この企画を辞退した。急に二日目から、80キロの彼女は独りきりになり、インストラクターとマンツーマンで、指導を受けることになった。心細いが、痩せるためにがんばろう、と彼女は思った。お昼ご飯は、ご飯と梅干しのみだった。小腹が空いてきたな、と思ったころに、一緒にいたインストラクターが言った。