自分を捨てて富豪に嫁いだ元カノがすがってきたのを、足蹴にする男の像だ。なにもこんな緊迫した場面を銅像にしなくてもと思う。男の人は、自分を振った女を忘れない生き物だなぁと思う。女子は新しいのが出来ると、過去はどうでもいい。男の子は、プライドが高いから恨む・・・だから余計に忘れられない。振られたはずの男が、まるで自分が振ったかのように周りに流布したりする生き物だった。怒ることで余計、「まだ好き」というのが浮き彫りになる、そんな生き物。男の人が元カノを足蹴にする像。阿部はいつもひょうひょうとしていて振られたら「振られちゃった〜」「嫌われちゃった〜」とへらへらしているようなところがあった。暖かく出迎えてくれたのは爽やかな好青年と純粋そうな奥さん、もう赤ちゃんがおなかにいるそうだ。好青年もまた、阿部が無礼なので、気楽に付き合って20年経ったと言っていた。「違いますよ」二人同時に言った。静岡のご飯はやっぱり刺身に限る。4人で食べた夕飯はとってもおいしかった。車だから飲酒できない・・と思っていたら「オマエのめよ。オレが帰り運転するよ」で帰り、わたしたちは海の近くに泊まって、イルカになってしまったのだった。男の人は、とかく男らしいことが美徳とされているけれど、ふにゃふにゃした身のこなしでやせ型で、おおよそ男性ぽくない阿部の体は、しんねりとわたしの体とつながった。私の中で、一途な人のキスは煙草の味がしない。成り行きでダメなときのキスほど、煙草の味がする。ダメあじのキスだ翌朝、後悔はしなかったけど、なんとなく、体が重かった。ショックじゃなかったといえば大嘘になる。相手とは恋愛のれの字もなかったはずだそのあと、私を本当に落ち込ませる一言を阿部は言った。好きにやっちゃっていいんだと思ったんだね化粧しに行った洗面所で、ぽつりと涙が出てきた。静岡の好青年の純粋そうな奥さんまでもが憎かった。おなかに赤ちゃんを仕込むんだねわたしにも、ココロがあるのに本当に強い女は、男の前で涙を流せるのにああ、東京にすぐ帰ろう、女って一杯いやなことがある家についたら、もう一度お風呂に入って、ずっと眠ろう。傷ついたけど、無言のまま、東京へ車を走らせた。相手が何を言おうとしても「いいよ、何も言わないで・・ゆうべのことは、無かったことにしよう」と告げた。好きじゃなかったはずなのに阿部とは、疎遠になった。阿部から何度か着信があったが、取る気はなかった。相手が出る前に切って、相手からの着信には出る気がどうしても起きなかった。しているうちに、私にも恋人ができ、阿部のことはどうでもよくなった。誰かの「本命」になれたことで純粋に振舞わなきゃダメなんじゃないかとか、常に自分を否定していた気持ちが少しずつほどけていくのを感じた。恋人が、スポーツ関係のメーカーに勤める人で、ふいに「国内サッカー少年交換ホームステイ」の話をすると、なんだかすごく興味を持って、会社の企画に使いたいと言ってきた。「その、阿部くん、て人に連絡取れないかな」まずいな、と思った。阿部に、冷たくしていた。無礼な阿部だ、彼女持ちなのに私とヤった。同意の上だから・・被害者ぶる気もないが、サッカーの話聞くくらい、車だって出してやったし(カゾリン代は阿部が全部出したけど。)いいよね軽い気持ちで、阿部に電話した。「誰が教えるかよ、バーカ」すごく、冷たい声だった。違う人なのかと、思った。今度は冗談めかしさもなく、ピシャリといわれた。熱海で見た、金色夜叉の像が、ふっと脳裏をよぎった。人間は、動物だと私は思う。言葉の小手先で探ってもラチが明かないと思った。「彼女持ちなのは、阿部のほうだったじゃん。「俺はあのとき彼女がいた。なんだよこだわらない阿部らしいな「恋人できたんだ?俺は別れたよ、良かったねこれから幸せになって。友達でいてくれる阿部じゃなかったの阿部にも、ココロがあるんだそのあと、恋人には「なんか教えてもらえなかったよ」とだけ言って、カレもなにかを察知したらしく、もうそれを聞いてくることはなかった。あれから、また夏が来た。OUTの新曲「イルカ」をたまに街で聴く。私は何かを静岡に置いてきたような気がしてまた車を出してしまった。久しぶりに会った阿部は、少しやせてるようだった。あの好青年と純粋な奥さんは、少しも変わらず、そして赤ちゃんがいて。去年と同じ質問をされた。阿部は「そうだよ」とわたしの肩を抱いて言った。いけないと思ったけどわたしはお酒を一滴も飲まず、そして、不思議と迷わずあのモーテルに車を入れた。何より先に伝えなければいけないと思った。阿部だと思えない強い声だった。柳みたいな阿部だと思っていた。過去のわたしは、外見がオトナっぽくて、遊び人だと誤解されても我慢するしかしなかった。わたしのほうだったのだ。阿部と、しっかり姉さんの私だったはずなのに阿部は、わたしの手をつかんだ。人には縁というものがあって、わたしはこのまま恋人と結婚するかも知れない。縁とか、そういうもの以上にこうしたいって叫ぶとか、そういうものがわたしにはない人間の強さだなぁなんて思うわたしは、これからどうしよう。すごくすごく強い力の手が、私の体を抱きしめたのだった。「さようなら」あした、家の葬式がある。早い話が、親戚が家を引き払って田舎に引っ込むらしい。誰か死んだわけじゃない。子供の頃の思い出が一杯詰まったあの家が無くなる。人によっては何回も引っ越すから、子供の頃過ごした家が大人になるまで存在しているほうが珍しいかもしれない。その親戚は祖父、叔父、叔母が住んでいた。子供がいない家だったので、自分が歓迎されていることを肌で感じた。家が近かったので、子供の頃は入り浸っていた。幼稚園の途中から、(4歳くらいか)今の家に引っ越した。親戚のその家に近いことは変わらなかったが、幼稚園は通いつづけるのが困難になり、辞めた。引越しのドサクサで、母が別な幼稚園に私を編入させるのをすっかり忘れていて、小学校にあがるまでの二年間、フリーター生活?を余儀なくされた。その間、ほとんどこの親戚の家に通った。幼心にどこかに通いたかったんだと思う。私の三輪車や、沢山の絵本、何より親戚の家なのにわたし用のベッドがあった。私の乳母車まで、玄関にあったままだった。あの家を見ると、ママと二人で朗読した絵本の文句がこだましてきそうだった。「せんとばーなーどはかしこいいぬ。くびにぶらさげたぶらんでーでゆきやまのひとをすくいます。中三で祖父が死んでからは余りそこに行かなくなった。祖父は82歳で死んだけれど、その日を境にその家が急に深閑となったのを覚えている。祖父は特に口数が多い訳ではなかったが、叔父叔母がいてもいつも主が留守中のような。家がしゅんと冷めたような寂しさがあった。死んで初めて祖父が明るい性格だったんだなぁと思った。叔父が変な人で、面白かったのでそれ目当てで遊びに通っていたような感じがあった。いざ祖父が死ぬとそこに全く行かなくなっている自分に気づく。あの家があした無くなる。叔母ががポプリとか籐を編むのに凝って、いつも懐かしい優しい匂いがした。子供のいない叔父にせがんで車で吉祥寺の善福寺公園とか動物園とか行って。あのころは敗北感も屈折もなにも知らずに楽しく過ごした。親戚みんなの前で化粧してシナを作ってみたりした。風通しのいい家で、あの家で初夏を迎えるのが好きだった。あの日叔父叔母はいなくて、日の光が縁側からさんさんと入ってきて、芝生の香りが鼻につんとくるともう三時くらいか、70代の祖父に「おじいちゃんクレープ作ってよーん」と暴言を吐き、作ってもらった得体の知れない物体にはちみつをかけて食べた。