何れにしても、内容の濃いもの、深いものに取り組むということは、自分自身の何かを深くしていくということだ。それによって、社会の見方、世界の見方、歴史の見方が完全に変わる。それを作り出している「人」というものの認識も完全に変わる。音楽しかし、「思い立ったら」だから最短で、では無い。思い立つ何かが必要だ。人は、その「何か」を引き寄せるのか、湧き上がらせるのか、あるいは、作り出してしまうのか、そのどれかは分からないが、とにかくそうならなければ、本当には動かない。本当に、というのは、義務でもなければ、意識的に強制されたものでは無いという事だ。「本当に」だから、それを実現させる為のどんなことでも消化させる力があるのだ。その「どんなことでも」に気付いていけるのだ。これが義務や強制的なものであれば、まずそんな事が起こらない。言われなければ分からないから、一つの行動に穴があちこちに出来るのだ。言われなければ分からないとしたら、言われたことしか分からないということだ。そこに連関性も全体性も見いだす事が出来ないのだ。当時の私にとっての「何か」は、ジョン・コルトレーンの音だった。ファラオ・サンダースと2本のテナーサックスが作り出している音、それを支える情熱が私にとっての「何か」だった。それが私に火をつけてくれたのだ。身体が熱くなって、ジャズ喫茶を飛び出したのを覚えている。店を飛び出し「とにかく練習をやろう!」と全身が止まらなくなったのだ。しなければ」と思い立つと、居ても立っても居られない状態になる。思い立つと、とにかく行動をしている、という私だ。「練習をしよう」と思い、住んでいたアパートを出て、知り合いの山の家に篭った時、それがこの写真だ。トレーニングセットを担ぎ、山で納得するまで1週間程だったか過ごした。「1日何時間位練習をする?」バンドボーイだった頃、バンドボーイ仲間での会話だ。3時間だ、4時間だと、適当なことを言い合う。それぞれがライバルだから、本当のことなど言う筈もない。私が「ジャズで食べていこう」と決めた頃、大阪の難波辺りには、相当数キャバレーやクラブ、アルサロ、ダンスホールが立ち並んでいた。そこには、必ずフルバンドやコンボが2つ以上入っていたので、ボーヤだけでも数十人いた。近大の学生が多かったが、私のようなプロのボーヤも沢山いた。日本が一番活気のあった時期だったのではないかと思う。そんな中で、一番短期間でレギュラーの席を取ったのは私だった。ボーヤになって8ヶ月、つまり、ドラムを始めて8ヶ月でコンボのレギュラードラマーになっていたのだ。これは「思い立ったら即行動」の性格のおかげだと思う。完璧に何もかもがやれていたのではない。ソツなく演奏出来た、と言う程度だ。キャバレーに入っているバンドだから、ジャズから演歌まで、そして毎日入るダンスや歌手のショーの伴奏がある。何よりも、音楽など聞きたくない大半の客に聞かせる、というバンドの立場が、私の「絶対に聞かせてやる」と言う気合を育んでくれたのだ。その意味で、アウエーというのは、有難い場所なのだ。思い通りにならない、だから、思い通りにならせてやる!が育つのだ。音楽71歳ドラムソロコンサートが、後2か月チョイと近づいて来ている。友人弟子たちが宣伝活動を繰り広げてくれている。ワークショップを受講してくれている人達も購入してくれている。チケット発売から3週間。客席の1/3は埋まった。私を知る人が応援してくれているのがよく分かる。最近では70歳といっても、昔のような年寄りは少ない。その意味で、ドラムを1時間叩いても、何ら不思議ではない、と思う。1時間もたすのではない。現役時代、「お前らの1年分の汗をかいてやるから、それを見に来い!」というようなキャッチコピーを出したことがある。私のドラムはジャズでもなければロックでもない。楽器を使っているから「音楽」というレッテルの中に入るのかもしれない。その癖、クラシックの音楽家と知り合いは多い。私が音楽であれば、それは音楽だ。こんな切り口は世間には通らない。世間はメディアや教育の垂れ流す情報を鵜呑みに育っているからだ。現役当時は、ロックのコンサートやフォークのコンサートに乱入(ジャンルを偽って出演)し、観客達から大ブーイングを何度も受けた。演奏が終わった時のアンコール拍手に変わるのが快感だった。その反対に、客が一人もいなくなったこともある。