書斎の文机で嫁に出した娘(原節子さん)を想う父を横顔だけで語っちゃう。顔の角度まできっと監督の指示通りなんだろうけれど、でもその物静かで、思慮深くて、すこし気が弱そうで。私は胸がきゅんとしてしまうのです。本当に大好きな俳優さん。一緒に時をすごしたい。下がってあるいて、背中を見ていたい。心のなかを黙って感じていたい。今、何を想ってほほ笑んだのだろう。心は繋がっていると実感していたい。わたし、どれだけ好きなんだろっ。(笑い)50歳の妄想にお付き合いさせてごめんなさい。毎年この時期になると届いていたのは、来年の干支の色紙です。結婚式にきていただいた主人の職場の目上の方がいらっしゃいました。結婚ってどんなことかわからなかった新婚当初に、ご自宅によんでいただいて、奥様との暮らしをみせていただいたりお話をしてくださった人生の大先輩でした。・ご自身は簡裁の裁判官でありながら、日本画の先生としてもご活躍されていました。ユーモアたっぷりの言葉で、私たちに大切なことを教えてくださるような徳の高い方でした。ご無沙汰ばかりで失礼していましたが、毎年届く色紙はとても楽しみでした。お人柄のように穏やかでやさしい画。虎や龍でさえ、どこかユーモラスで玄関に一年間飾らせてもらっていました。ひつじ年を目の前にして、主人に訃報がとどき、急いでお通夜に。そこには、その方を慕う多くの、本当に多くの方々が駆けつけていました。献花の列の長さを見たときに思いました。その方がいかにたくさんの方々の心を温めていたのか。その方は、病床でも来年度の干支の色紙を描いて、最後まで毎年贈っている人たちを想っていたそうです。ご自身の人生の最後の最後まで、おだやかに。帰りの車の中で主人がその方からとても目をかけていただいていたことに感謝して、ご冥福をお祈りしました。年末年始の準備をするこの時期にいつも思い出す人生の大先輩。下手ですがときどきの感情をことばにしたくて。実生活というのでなくても、映画の配役みたいに「だれになったつもり」で考えることが楽しいです。月を見ておもわず声がもれると「待っていて。楽しみということにしましょうか。気持ちを整えたいなあ。やることが多くて考えがまとまらないなあ。立ち寄らせてもらうのは、以前帽子を編ませてもらった珈琲のお店です。・いっぱいのカフェオレを頼むと、この日はマスターの真正面の席に案内されました。ここは、珈琲を淹れるマスターの所作がすべてみえる「マニア席」なんだそう。遠慮して座らないようにしていたところです。最近はどう?個展は開くの?と最近のことをお話しします。私はいつもマスターの考え方や、暮らしの習慣。そんなことをこちらから聞いてしまうのです。自分の内側から実感としてでた言葉だけでお話をマスターと私とで、投げかけていきます。本当に静かで、落ち着くひと時です。会話と珈琲をあじわう場所は、50歳の私には大切なのです。お盆に帰ってきました。出雲と石見銀山にいってきました。*今日は、少し「家族」のきずなのお話を。目に見えないけれど亡くなった後にどこへ行くのか。この人に惹かれてしまうのか。なんの意味があるのか。縁を結んでいただいていること。それにはきっと意味があることを信じています。家族の場合は、特にそうです。正しく進んでいけるように。母親から生まれてから、周りには誰かがいたはずで。