自転車のブレーキレバーを握っても、ブレーキの効きが悪くなってきた。ブレーキのゴムが磨り減っているのだろうと簡単に予想できたが、交換するのも面倒臭い。悪い癖で騙し騙し使ってきた(←危険)。ある日、自転車のタイヤが派手な音を立ててパンクしてしまった。簡単なパンクなら自力で直してきたが、派手な音を立てたのは初めて。これはもう駄目だろうとタイヤごと交換してもらおうと自転車屋に持っていくことにした。そのついでにブレーキ用シューも交換してもらおうと考えていたのだ。自転車屋は私の自転車を一瞥するなり「これはまずいですね...」と言い放った。タイヤの交換はいざ知らず、ブレーキに関してはブレーキのゴムの問題ではなく、ブレーキレバーがそもそもイカれており大変危険な状態なのだとか。ブレーキ関連の部品を全て(+ギアの部品)取り外し、ブレーキのワイヤーから何やら全て交換しなければならない。前後のタイヤとブレーキ回り全て修理すると、27,000円~30,000円という見積もりを提示された。予想外の金額に激しく狼狽した。10年乗り続けた愛車ではあるが、いくらなんでも3まんえんとは...。新車が1台購入できる金額ではないか。ブレーキは保安部品であるため、ブレーキ用ゴムだけ交換してもらう交渉は不調に終わり、結局前後のタイヤだけ交換してもらうだけ(*)にしたのだった。(*)返ってきた自転車に乗ってみたらブレーキワイヤーの調整もしてくれていたようで、ブレーキの効きが少し良くなっていました。サイクルベースあさひ。インターネットで調べてみるとブレーキレバーも自分で交換出来そうだったので、試しにやってみました。久々に携帯電話に迷惑メールが届きました。件名:【公式】還元決定のお.知ら_せnavi-labo@example.com様ますますご清祥のこととお喜び申し上げます。貴方様を選定させて頂きご連絡致しました。詳細をお客様ページより閲覧http://www.example.com/bin/campX.php?em=xxxxxx&key=xxxxxx&url=xxxxxx&nick=navi-labo@example.com&rank=xx&advcode=xxxx確認期限:2016年5月8日迄これからも一層の尽力を致して参りたいと存じておりますので、何卒変わらぬご愛顧を賜りますようお願い申し上げます。迷惑メールの文面(一部改変)引用注:メールアドレスとURLは書き換えてあります。よこしまな気持ちがムクムクと沸き起こってしまいました。素人思考ふとしたきっかけで大学時代の研究室仲間と忘年会をすることになった。同じ研究室で苦楽を共にしたDr.S原君とY村嬢。再会してみるとお互いちっとも変わっていないもの。それでも大学に入学(お互いに知り合ってから)してから○十年とか、その年月を数えると愕然とする。月日の流れは残酷である。毎日の通勤で最寄り駅まで自転車で通っているのですが、最近ブレーキが効かなくなってきた。工賃を取られるのも何か癪である。制動的には電車のブレーキのような感じ。ブレーキをかけてもなかなか電車は止まらない。自分の自転車はまさにそんな状態なのです。通行人が躍り出てきたり(*2)と、いつか事故るんじゃないかと危ない予感がしてきた。(*1)百歩譲って自分の方が飛び出したとも言えなくもない。