僕の場合、10パーセントより少しは多いです。この超短篇群を書きはじめてまもないころは、書いている最中に何度も「これって馬鹿げてる、全然ダメだ」と思いました。次にはたいてい「だからどうなんだ?」という思いが続きました。そのうちに、「馬鹿げてる、全然ダメだ」というのは要するに、僕の超自我が、「見慣れない、いままで書いたものと違う」ものに対して示す超ピリピリ反応なんだと思いあたりました。アダム・フィリップスの言うように、「自己批判のボキャブラリーはおそろしく貧しく、型にはまっている」。週に1本ブログに上げはじめた時点で、おおよそ1ダースのストックがありました。短篇を毎週上げた1年間、あと1本しか手元にないというようなことは一度もなくて、いつもある程度余裕がありました。最初の1本をブログに載せたときは、まあ10本くらい載せたら終わりにしよう、と思っていました。まる一年やったらどうか、と言われました。プロジェクト全体、いろんな偶然が重なった産物で、そこに自分の意志を注いだわけです。はい、いまもこれを書いた男とそんなに変わっていないと思う。本を書いて何年か経つと、それを書いた人間が、もはや自分ではない誰かに見えてきがちです。これはかならずしも快い感触ではないですが、僕としては、そういうもう自分でない男たちや、彼らの過ち、間違った思い込み、人に好かれたいと願う気持ちを、なるべく共感をもって見るように努めています。好きになりがちなのは、書いているときに一番理解できなかった作品と、苦しんでいる人が読んで少しは寂しさが和らぐこともあるかなと思える作品です。「一番理解できなかった」カテゴリーではたとえば#4、#10、#32。「苦しんでいる人」カテゴリーでは#7、#15、#44、#52などです。美しい、メロディアスなセンテンスを書こうという気持ちがいつもより弱かった気がします。物語の中の、人と出来事に頭が行っていたので、いま読むと、物語の音楽性は抑え気味になっていると思う。MONKEY」を毎号あなたのお手元にお届けします。ご自宅はもちろん、オフィスやショップに毎号発売日(2月15日、6月15日、10月15日)までにお届けしますので、買い逃す心配もなく安心です。送料も無料!1年間(3冊)特別価格3,100円(税込)/通常価格より<21%OFF>2年間(6冊)特別価格6,000円(税込)/通常価格より<24%OFF>*2年購読ではR.O.ブレックマンのイラストレーションをあしらったMONKEYオリジナルトートバッグをプレゼント!*号によって予約特典が付く場合がございます。その際は、定期購読者には無条件で特典が付きます。