山奥の開けた土地に、その廃墟を発見したのは、偶然だった。人通りのない獣道を通って、山頂付近まで歩くと、突然、視界が開けた。雑草が生い茂る地面の所々に、赤茶けたレンガが埋もれていた。レンガの道のその先に、崩れかけの古びた洋館が建っていた。外国人の別荘のようだが、すでに住居として使われていないようだった。ツタが伝った壁や屋根は、コケに黒く汚されている。窓は割れ、ボロボロに擦り切れたカーテンが、強い風にあおられている。終着点だ、と、周一には思えた。ここで終わり、新たに生まれ変わる所。人里離れたこの場所で、再び一からやりなおす。人間不信の自分には、最も適した住処じゃないか。こんな場所に辿り着けたのは、自分にとって必然だった、そんな強い考えが、頭の中を支配した。誰の物でもなく、もはや市の抱え物となっていたその家と土地とを、周一は何のためらいもなく買い取った。修理屋を呼び、草を刈り、家具を新たに入れ直し、部屋をきれいに改装したところで、通帳の残高に不安が見え始めた。