外に出たのになぜか音ひとつしない。張り詰めた空気があたりを漂い、まるで別世界に足を踏み入れてしまったかのようだ。僕は階段を一段ずつ上がっていく。踏みしめる瞬間だけ現実を感じた。足を上げるとすぐに夢の中に戻ってしまう。屋上から見える景色は、以前と変わらず美しかった。僕の中の不安が落ち着いて、気持ちが軽くなった。僕は有里の姿を探した。給水タンクの陰にいすが置かれていたけど、誰も座っていなかった。僕は屋上をくまなく歩いたけど、有里はいなかった。有里がいないとわかったと同時に、寂しさが一気に僕を襲った。景色の美しい屋上で僕ひとり。外にいるのに、車の走る騒音や子供たちの喧騒も聞こえない。急に、周囲に張り詰めた空気が僕の身体を包み、身動きがとれなくなった。