本当は作品117のほうが聴きたかったけれど。彼がゆったりと弾く作品118が、この窓からの光景におそろしく溶け込んでいる。ブラームスはこんな朝に、この旋律を書いたのだろうか。Orchestra車は夕暮れの高速道路を走っている。家々のあかりが灯り出している。夕べの食卓を囲む時間だ。日が暮れる高速を西へ西へと向かっている。車内の会話はさっきのSAから皆無だ。1時間ほど経過しただろうか。「昔、好きだったんだ」と彼が言い、ずっとリピートしている、この曲のせいだろう。車窓の向こうには夕焼けと街灯のコントラスト。