高い脚立の上に上って柿もぎをしている私を下から見上げていた女房が注意を促すように言った。「おまんは何にも知らんのだな。柿の木の実をすべてを採らない理由(わけ)を説明してやったら「へえ~、そんなことあるんだ」と、この時ばかりは妙に従順な顔つきでうなずいた。考えてみれば、私のような田舎育ちの人間と違って、甲府の町に育った人間にそんな事が分かりっこない。脚立の上から独り言のように「木守柿」について話してやった。「木守柿」は「きまもりがき」とも「こもりがき」「こまもりがき」「きもりがき」とも読む。木になった柿をみんな採ってしまわずに、いくつか残しておく実のことを言うのである。寒くなって食べ物がなくなる小鳥のために餌として残してやれ、と子供の頃、近所の年寄りから教わったものだ。このほか、来年の豊作祈願の意味合いもあるとも言う。この風習は野鳥など自然への人間の優しいいたわりの心であり、素朴な祈りなのだ。「桃栗3年、柿8年、梅はスイスイ18年・・・」と言うが、柿は梅などと共にすぐには実を付けない。我が家の柿の木はもう何十年も経つ古木で、今年もたくさんの実を付けた。毎年の事だが、東京や埼玉に住む弟達や親しい知人に送ってやる。ならせすぎると、どうしても小ぶりになってしまう。今年もすでに何度か吹いた木枯らしで、柿の木はすっかり葉っぱを落とし、脚立の上には橙色に膨らんだ柿をぶら下げている。木枯らしと共にやって来る霜を受けると、甘味を増して、いっそう美味しくなる。形の大小は見栄えだけの問題で、味にはそれほど関係ないのである。この柿は「富有」という品種だ。柿にはそのまま食べられる甘柿と枯露柿などに加工しなければならない渋柿がある。それぞれ、さまざまな品種があるが、我が家の甘柿は、この富有柿と御所柿ぐらい。次郎柿とか江戸一柿などの品種もあったが、今はない。近所の人に教わりながら枯露柿を作っている最中だ。甘柿と渋柿の関係をご存知だろうか。甘柿は渋柿の突然変異だと言われている。わが国特産の品種である。この渋柿も熟すとだんだん渋が抜けて甘くなる。形も大きい甲州百目の≪ずくし≫はうまい。一部は枯露柿にせずに保存しておいて冬中、この≪ずくし≫として食べる。酔い覚ましには絶品だ。女房ではないが若い頃、この柿で「へえ~」と思ったことがある。山梨県の八ヶ岳山麓に小淵沢という町がある。標高が7~800mはあるだろう。ここでは「富有」も「次郎」も甘柿はみんな渋柿。甘くならないのである。標高と柿の甘い、渋いの関係をご存知?.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。千葉の方がお書きになったブログを拝見しながら、新しい知識を頂いたような気がした。お恥ずかしい話だが、サツマイモというから、てっきり薩摩、つまり、その産地は鹿児島県だと思っていた。落花生の生産量が日本一ということは知っている。行く外国旅行の帰りに成田空港の上空からの千葉を見おろす時、あっちこっちに目立つゴルフコースの間に間に広々と広がる田園や畑。その時期により、あれが落花生畑か、と勝手に思ったりすることがあるが、サツマイモ畑と思ったことは一度もない。落花生は粘土質より砂地の方がいいという。なんとなくのイメージだが、千葉には落花生がよく似合う。産地うんぬんはともかく、サツマイモは私にとって、というより私達の世代にとって、さまざまな思い出がある。戦後間もない子どもの頃、秋からこの時期のおやつといえば、このサツマイモ。時には弁当がサツマイモという子もいた。冬中はこのサツマイモを薄く切って干した≪切っ干し≫が子どもながらにうまかった。麦飯が当たり前で、白い米が珍しかった時代である。今は観光土産になった≪おやき≫などと共にサツマイモも石焼芋として売り出したりすればちょっとした嗜好品。そこには生活の貧しさのような、いわゆる暗い影は微塵もない。30年ぐらい前になるが、東京支社勤務の東チョン時代に、宿舎のマンションへの帰り道、あの「石焼き芋~」の呼び声に、子どもの頃のあの味をオーバーラップして「おやじ、ひとつくれ」・・・。そんな思い出を引きずったわけでもないが、今年はサトイモなどと共にサツマイモも作ってみた。収穫を一日延ばしにしていたら、それまでは青々としていた葉っぱの芋のツルは霜にやられて、見る影もなくベタベタ。これ以上延ばすわけには行かないと、掘ってみたら、そこそこに芋は着いているのだが、いずれも小さい。「バカ言え」とは言ってみたものの、その通りだとも思った。このサツマイモ、ゴールデンウイーク真っ只中の5月3日、JAの即売所で70本一束700円の「太白」「金時」の苗二束を買って来て差したものだ。芋が大きくならなかった原因は自分でもおおよそ分かっている。ツルが繁茂する夏の時期、ツル返しを丹念にしなかったからだ。サツマイモは極めて逞しい野菜で、ツルのあっちこっちに根を張りながらグングン延びるので、ツル返しをしないと精力が分散、肝心の芋が大きくならないのである。そんな芋でも、自分が作ったものは愛着がある。その汗もちょっと休むとサッと冷える。畑にいても酒が恋しくなる。私は元来、日本酒党だが、サツマイモといえば焼酎。若い頃、記者クラブで一緒だった仲間に鹿児島出身の男がいて、里帰りする度に鹿児島の芋焼酎を持って来てくれた。西郷さんのような顔をしたこの友と一升瓶を脇に夜明かし。今のように水割りではなかった。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。一角にある乙女高原から見渡す紅葉は見事だった。立って後ろを振り向けば、五合目から上を雪化粧した富士山が前衛の山を従え、稜線を引いて雄大にそびえる。空は限りなく青かった。この日の乙女高原行きは紅葉狩りなんかではない。高原の下草刈のためだ。標高1,700mの乙女高原は全国でも有数と言っていい野草の宝庫。春にはサクラスミレやツツジなどが一斉に花開き、夏を迎えるとキンバイソウをはじめ、100種類を超す花々が高原を彩る。秋には控えめながらも、あっちこっちに、あの紫のリンドウが・・・。いずれの季節のお花畑にも周囲の白樺かよく似合う。下草刈はこうした高原の野草を守り、後世に伝えよう、と「乙女高原ファンクラブ」の呼び掛けで始まったものだ。週末、ドライブがてら家族連れでやって来るファンも多い。さんはこんなことを言った。森になるということは、言うまでもなく、日本で一番大きなスミレの花といわれるサクラスミレなどこの高原の貴重な野草が絶滅することを意味する。毎年、11月23日(勤労感謝の日)の下草刈りと5月中旬の遊歩道作りは欠かさない。今年も200人近いボランティアが集まった。多い年には300人近い人が集まる時もある。みんな手弁当で、刈払い機と呼ばれる草刈機や鎌などを持ってやって来る。錦織り成す山々、と言っても高原はもう完全に冬。吐く息は白く、冷たい風が頬を刺す。赤いトタン、丸太造りのロッジ前庭での開会式の後、200人近いボランテアは一斉に高原に散って作業開始。一面に生い茂ったカヤを刈り、あっちこっちで大きくなりつつあるブッシュを刈り取るのである。山梨ロータリークラブからは会長、副会長以下8人が参加した。一帯は、かつてはスキー場だった所。その面積は760haにも及ぶという。全国的に高原のお花畑は冬のスキー場の跡に多い。長野県の車山高原スキー場のニッコウキスゲもその一つ。放って置くとブッシュが育ってスキー場の体を成さなくなるから、雪が降る前に下草を刈るのである。大勢の力とはすごいものだ。広大な高原は綺麗になった。スロープになって広がる斜面を眺めながら、土曜日の午後、カバンを放り投げ、手作りのスキー板を担いでバスに乗り、麓から3時間も歩いてこのスキー場に来た子どもの頃を目に浮かべた。この間のような気がするが、60年ぐらい前のことだ。この高原は毎夏、ユネスコの国際子どもキャンプでお世話になる。思い入れの深い所でもある。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。0Pagetop芋茎と木枯らしこれが木枯らしというのだろうか。今日の甲府盆地は朝から冷たい風が吹いた。霜に遭ったのか、トウノイモのツル(茎)もひと頃の元気をなくした。毛糸の帽子を冠って畑に出たが、冷たい風が頬を刺す。庭先の御所柿も、その冷たい風に吹かれて、葉っぱをすっかり落とし、裸になった木に黄色い実だけをぶら下げている。別れた人に生き写し・・・」ご存知の方ご存知、昭和30年代の後半、石原裕次郎と朝丘ルリ子が唄った「夕陽の丘」の歌い出しである。その3番はこんな歌詞だ。胸にバスは行く」この歌の舞台は、どこかのひなびた湖の畔(ほとり)だろう。私が住む農村地帯のスチュエーションとは違うが、季節はちょうど今頃。落ち葉が風に舞う光景は全く同じだ。一枚、二枚とどんどん落ちていく柿の葉はカラコロと音を立てて風に舞うのである。冬へとまっしぐらに進んでいることは間違いない。我が家も冬支度へやることはいっぱいだ。地区のグランドゴルフ大会など、出掛けることが多く、枯露柿作りの柿もぎもやりかけ。トウノイモやサトイモ、サツマイモも掘らなければならない。トウノイモは霜に当てたら肝心のツルが駄目になってしまう。サトイモトウノイモとサトイモは掘り出してみればその違いが分かるが、外観ではほとんど区別がつかない。簡単な見分け方は、ツル、つまり、大きな葉っぱを一つだけつけた茎が赤いのがトウノイモ、青いもがサトイモである。芋はサトイモがたくさんの小芋をつけるのに対して、トウノイモは親芋だけが大きく、小芋は少ない。トウノイモの親芋はもちろん食べられるが、どちらかと言うと大味だ。トウノイモこの二つは作り手のそもそもの狙いが違うのである。言うまでもなく、サトイモは芋を食べることが主眼。これに対して、トウノイモはむしろ、ツルの方を食べることに主眼を置いているのである。同じようなツルだが、サトイモのツルは食べない。トウノイモのツルはどうして食べるの?とお思いの方もお出でだろうが、あなたも食べたことがある筈だ。巻き寿司の芯に使うあれだ。言っても、最近はカンピョウが多く、滅多にお目にかからない。味はピカイチだが、カンピョウのように量産が出来ないからだろう。芋茎(ずいき)ともいう。「随喜の涙」という言葉があるが、これとは関係ない。意味深に結びつきそうな言葉だ。いずれにしてもここで詳しく説明するわけにもいくまい。八百屋さんではなく薬局で売っている商品だ。刈り取ったトウノイモのツルは皮を剥いて天日干しにし、保存するが、寿司の芯ばかりでなく煮物にしてもいい。酒のつまみには絶品だ。明日はそのツル剥きをする。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。0Pagetop枯露柿作り甲府盆地もどんどん冷え込んできた。初冬の風物詩でもある枯露柿作りが始まった。初夏のサクランボから始まって、桃、葡萄と息つく間もなく、忙しくしていた果樹農家は10月中旬からちょっと一服、この冷え込みを待って、枯露柿作りを始めるのである。枯露柿作りは気温の冷え込みが、その成否の第一のポイント。暖かいと皮を剥いたばかりの生柿がカビてしまうからだ。峡東地方と呼ばれるこの地方の中でも甲州市の松里地区を中心とした一帯は、全国的にも有名な枯露柿の産地だ。毎年、この時期になると新聞やテレビで枯露柿作りの様子が紹介されるから、ご存知の方もいらっしゃるだろう。農家の軒先には特別に設けられた棚に、剥いたばかりの柿が簾のように、いっぱい吊るされる。圧巻ともいえる黄色い柿のカーテンは、まさに、この地方の秋の風物詩である。この地域が古くから枯露柿の産地として君臨しているのにはそれなりの訳がある。立地から来る気象条件であることは間違いない。東側に御坂山塊、北側にそれから連なる秩父山塊、西側にその延長線上にある岩手山や八幡山がある。そのど真ん中を一級河川の笛吹川が流れている。袋のようになった山と、その中央を流れる川が枯露柿作りに適した条件を生み出しているのだ。川と山がこの時期、剥いたばかりの生柿を乾燥させるのにうってつけの気流を作ってくれるのだという。その気流も暖冬には勝てない。数年前、この暖冬で枯露柿農家は大きな被害を受けた。剥いて間もない生柿がカビてしまったのだ。いつまでも冷え込まない気象に業を煮やした農家は電動の扇風機で風を送るなど躍起の策を取ったのだが焼け石に水。気象には勝てなかった。我が家のある岩手地区は枯露柿の一大ブランドを持つ松里地区と笛吹川を挟んで西側で、いわば目と鼻の先。松里ブランドにはかなわないだろうが、同じ気象条件にあって立派な枯露柿の産地だ。11月の声とともに農家は柿剥きにおおわらわ。柿はもいだ後、3~4日寝かせてから剥くのがコツ。二個ずつ簾のように吊るす前に硫黄で薫淨する。殺菌効果とともに仕上がりの色をよくするためだ。煮え湯に10秒ぐらい浸けてもいい。その方法はともかく、今、剥いている柿はクリスマス、お正月には贈答品として市場に出回るのである。この地方の主流は何といっても甲州百目。我が家でも女房が柿剥きを始めた。出荷などという大それた事が出来るはずがないから、お楽しみと親しい人に差し上げる程度のものである。今年は2回ほど消毒をしたせいもあって、10本足らずだが、甲州百目の木に200個ぐらいの大きな実を付けた。慣れない手つきの女房と二人を見た近所の人が「硫黄薫淨して来た」という100個近くの甲州百目を持って来てくれた。我が家の≪柿の簾≫も昨年、一昨年より賑やかになりそうだ。簾のように吊るす竹竿も甲州市の知人がわざわざ運んでくれた。.ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。「お父さん落ちないでくださいよ」8段ある脚立でも高い所は手が届かない百日紅の木によじ登って、枝を切り落としていたら、下から女房が心配そうに声をかけてきた。百日紅は幹の形状がすべすべしているからか、「さるすべり」とも言う。パソコンで「さるすべり」と打って、変換キーを叩くと「百日紅」と出て来る。「百日紅」を「さるすべり」と読ませるのだ。女房が言うように「さるすべり」の木から落ちたのでは洒落にもならない。「バカ、このくらいの事、大丈夫さ」と、言ってはみたものの内心は、やっぱり怖い。このくらいのことは、若いときなら平気だっただろうに・・・。足腰とバランス感覚は確実に弱くなっている。沢山の枝を切り落としてみると、なにか寒々しく、冬を実感する。葉を落とした近くの梅の大木も、だらしなく伸びた徒長枝を切り落としたいのだが、こちらは高すぎて駄目。あきらめて野菜畑の落花生を掘ることにした。こちらも既に葉っぱをガラガラに枯らし、かつての勢いは見る影もない。今年の落花生の収穫にはちょっとした思い入れがある。前になるが、このブログで落花生について書いた時、北海道の「nocs」さんからこんなコメントを頂いたからだ。「(前略)収穫の季節ですね。「nocs」さんお待たせしました。落花生の写真をお届けします。写真があまり上手ではありませんので、ちょっと分かりにくいかも知れませんが、落花生は、その実を根に付けるのではありません。以前にも書きましたように、根ではなく、花から伸びたツルの先に付くのです。「落花生」とは、うまい字を充てたものです。その字の通り落花生は「落ちた花に生まれる」のです。春先に種を蒔き、青々と葉が茂る6~7月を過ぎて7月下旬から8月、黄色い花をいっぱい付けます。ここからがまさに感動的。いくつもの黄色い花は一本のツルを従えて徐々に下に下り、やがて土に潜るのです。その花が殻の中に、あのピーナッツといわれる二つの種を宿すわけです。落ちた先に盛り土がなければ空中ブランコです。因みに春先、種を蒔くときには殻のまま蒔いてはいけません。二つずつ入っている殻の中から実を取り出して3粒ぐらいづつ、およそ30cm間隔で蒔きます。来年の事などちょっと気の早い話しをしましたが、収穫した落花生は土をよく洗い落とした後、天日干ししてから保存します。食べ方はフライパンで煎ってもいいし、茹でてもいいと思います。カラカラに枯れた葉っぱは私の場合、やはり葉を枯らしたウドの上に載せて薄く土を掛けておきます。あの柔らかいウドを作るには籾殻がいいのですが、米作農家が減った今では籾殻が手に入りません。「nocs」さん、お分かりでしょうか。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。落ち葉焚き・・・」そう。唱歌「落ち葉焚きのうた」の一節だ。冬の花」ご存知、大川栄策の「さざんかの宿」である。「落ち葉焚きのうた」は子供から大人までが、なにか心を洗われるような歌であり、一方の「さざんかの宿」は、まさしく大人の歌だ。この二つの歌ほど初冬の情景を見事に詠った歌はないように思う。ここ数日、甲府盆地の冷え込みは激しく、最低気温は一桁になった。最高気温だって14度前後。御坂山塊の向こう、富士山麓地方は最低、最高ともに、これより3度から5度低い。今日のように、どんよりとした曇りの日には日中、家の中にいても素足では足が冷たい。掛け布団の下には厚手の毛布が必要になった。甲府盆地は初霜に次いで初氷も観測。秋を一足飛びに飛び越えて季節はもう冬。この間のような気がするが、庭の植え込みで真っ赤な花を付けていた百日紅も今はすっかり葉を落とし、黄色い実を膨らませた柿の木は、一枚、二枚と葉を落として丸裸。庭は女房が毎朝掃くのだが、落ち葉でいっぱい。言いながら熊手でかき集めている。山茶花の花もちゃんと咲き始めた。我が家の山茶花は、庭の植え込みと野菜畑の向こうの道沿いに植えてある。おふくろが近所の人を頼んで生垣用に植えたもので、40本は楽にある。親父を亡くした後だから、もう、かれこれ25年近く経つのかもしれない。仕事仕事で実家にも寄り付かずに甲府で過ごしていた息子を尻目に、気丈にも独りで家を守っていた、在りし日のおふくろの姿が目に浮かぶ。そんなバカ息子も勤めをリタイアしたからには、もちろん、畑仕事も植木の剪定もする。伸び放題になっていた山茶花は1,6m位の処で頭を切り落とし、前後を刈り込んで、生垣としての体裁を整えた。今年もいっぱい花を付けた。大川栄策は「さざんかの宿」の一番で『赤い花』と唄っているが、ピンクがかった赤もあれば純白の花もある。おふくろの知恵なのか、手伝ってくれた近所の人の知恵なのかは分からないが、それが交互に植えてあるから、紅白のコントラストがいい。山茶花の生垣沿いの道は、わずか3尺か4尺の細い道。子供の頃、近所のお年寄りに聞いた話だと、その昔は村の街道的な存在を担った、いわゆる古(いにしえの)道である。山茶花は、椿とよく似ているが、山茶花が一枚ずつ花びらを落とすのに対して、椿は花全体を首からころりと落とす。そんなことから椿は病気見舞いの花にはそぐわないのだそうだ。この山茶花を入院中のおふくろに持って行ってやろう。痴呆が始まっているおふくろには、自分の手で植えたことすら忘れているかも知れない。そんなおふくろを見るのが痛々しく、哀れでならなかった。そんなことを考えていた時の方がいい。いなくなったら、それも叶わない。ブログランキングに参加中です。いただけると励みになります。0Pagetop麻雀ダコとペンダコ「お父さん、これは何ですか。仕事で疲れた肩と腕をもんでもらっていた時の女房との会話である。私の右手の中指には、第一間接と第二間接の二箇所に大きな麻雀ダコがある。それほど力を入れて牌を握るわけでもないが、その二箇所の腹に牌を引っ掛けてしまうから、どうしてもタコが出るのである。女房に言われるからではないが、大きくなると、ちょっぴり邪魔になるような気がするので、爪切りで削り取るのである。その右手にはもう一つのタコがある。このタコはみんなお分かりになるだろう。右手の中指と人差し指の第一間接横に出るのである。こちらは放っていても小さくなるばかりだ。タコが出るほど文字を書いたのは遙か昔のことで、今は字を書かないからタコなんか増殖しっこない。この二つが生まれる背景は大きく様変わりした。ひと頃、お世話になった甲府の麻雀荘は、一つ、また一つと姿を消している。麻雀人口がどんどん減っているからだ。若者達は見向きもしないし、お酒を飲み歩き、酔い覚ましを口実にしては麻雀荘に上がりこんでいたバカなサラリーマンも少なくなってきた。「たまには来て下さいよ」。甲府にいたサラリーマン現役時代によくお世話になった麻雀荘のマスターは久しぶりに出会った私に、かつてのよき時代が恨めしそうに今の姿を話してくれた。