12:30その言葉の意味を瞬時に理解するのは難しかった。いや、意味はわかるが、事実としてうまく飲み込めなかったと言った方がいいか。知る人の訃報を聞いた時のように。何の前触れもなくカーラジオから聞こえてきた言葉だった。さっきまで陽気にトークしていた男性のラジオDJが、急にかしこまって語り出したんだ。「たった今入った情報」として、言い間違いのないようにゆっくりと。「明日開催予定だったライジングサンロックフェスティバルが、台風10号の影響で中止、となりました。「中止」の後の句読点が、一旦区切ったその間が、事の重大さを物語っていた。その後に「命を大切にしてください。避難してください」と続いてもまったく違和感のない深刻なトーンだった。聞く人によっては、そこまで深刻な事態ではない。音楽フェスに興味がない人にとっては、数ある夏のイベントの一つが台風の影響で中止になっただけだ。EZO(以下ライジング)を「数ある夏のイベントの一つ」と思えない人たちがいる。ライジングを愛して止まない人たちだ。ライジングは毎年8月に、北海道は小樽市の石狩湾新港樽川ふ頭横野外特設ステージで開催される野外音楽フェスだ。1999年に第1回が開催されて、今年2019年で第21回目を迎えた。ちなみにオレは第1回からすべて参加している。バカでしょ?(笑)台風が迫っていることはもちろん知っていたが、中止になるとは夢にも思っていなかった。過去20年間、一度も中止になったことなんてないんだから。不意にカーラジオから聞こえてきた「中止」の言葉に、ショックのあまり咄嗟に反応できなかった。「え?!」と言うのがやっとだった。同窓会で思わぬ人から「昔好きでした」と言われた時のように(そんな経験はない)そんなオレも大概だが、同じように、いや、それ以上にライジングを愛して止まない人たちは多い。そんな人たちが年々増えているのか、ここ数年、入場チケットもソールドアウト状態が続いている。「ライジングを愛して止まない」にもレベルはある。お盆時期に確実に有給が取れる会社に転職した人。イベントが終わった次の日から「次の開催まであと365日」とカウントダウンを始める人。入場券代わりのリストバンドをしばらく外すことができない人。会場跡地(イベントが終わると、すっかり何もない野っぱらになる)に行って「ここにサンステージ(メインステージ)があったのか」と思いにふける人。オレみたいに何がなんでも参加し続ける人。音楽フェスに興味がない人には理解できない異常行動だ。たかが音楽フェスに、と思うことだろう。思うことに異論はない(笑)何がオレたちをそうさせるのか。「楽しいから」としか言えない。何がそんなに楽しいのかをここで説明しても意味がない。楽しくない人にとっては楽しくないからだ。過去ライジングに参加して「もういいわ」って二度と参加しなくなった人は大勢いる。「疲れるから」といった理由で。疲れるから(笑)人それぞれ、いろんな価値観を持っているのだから、それはいい。異常なほどに「ライジングを愛して止まない」人たちがいることを知ってほしい。いや、知ったところで何もいいことはないが。なるのかな、と思った。今回の中止を受けて「ライジングを愛して止まない」人たちはどうなるのかな、と思った。意外なことに、そのことを嘆き悲しむ人は少なかったように思う。少なくともオレの周りでは。いや、SNSの中も似たような雰囲気だったから全体的にそうだったと思う。それどころか、みんなけっこう楽しんでいるんじゃないか?そう思えなくもなかった。二日目土曜は開催されますように!って祈りながら、とりあえずススキノで飲んでました。8月月15日午前8時46分PDTそして、そんな人たちがススキノの路上に集まって、出演するはずだったバンドの曲を大合唱した(オレにそこまでの元気はない)あるいは、カラオケでそんな曲を次から次へと歌うものもいた。道外組はスシ、ラーメン、スープカレーを堪能していた。中止を知った瞬間はショックだったと誰もが言った。中止を受け入れられた人が多かったようだ。中止になった原因は台風だ。行ってみれば相手は地球だ。人間はあまりに無力だ。宇宙相手にどうすることもできない。