違うと思うよー」ヨヨは六本目のビールの残りを勢いよくあおると、空き缶をその辺に転がして七本目を開封した。「こういう話題に即答するとこ、そういうとこだぞー、るるかー。お前の、そういうとこだぞー。「......男の人と付き合ったこととかなくてさ、興味はあるんだけど、でも複雑なんだよね。私の作品の話って、ほとんどしたことないよね。ひとつだけ観たことあるよ。聞くところによると、彼女なりの夏休みの宿題の回答だったらしい。夏休みが明けた二学期の初日。教師や生徒が登校すると、校庭に巨大な雪像が屹立していた。本物の雪ではなく、それっぽく見せた作りのオブジェだったが。3メートル程の巨大な白いひな鳥とも恐竜の子どもともとれる、デフォルメの利いたかわいらしい動物は、もちろん学校中の話題となった。その頃すでに芸術家として活動している一年生がいるということは学校中の噂になっていたので、すぐにヨヨが犯人として疑われ職員室に呼び出された。ヨヨは自分の作品であることを認めたらしい。宿題の回答としての作品であることを教師に告げると、夏休み前に渡した問題集の冊子や教科書はどうしたのかと教師は訊ねた。謹慎中に学校に呼び出されても無視したり、私と出会ったあの日のように適当なところで逃亡したこともあって、謹慎期間は追加され、けっきょく未だに謹慎が解けていないらしい。私は話をしながら缶ビールを口元に運ぶ。缶はすでに空になっていた。「あの作品の元ネタみたいな作品があるんだよ。「遊ぶ?」ヨヨは缶ビールをソファの前のテーブルに置くと立ち上がり、ごちゃごちゃした部屋の片隅に近づいて、配線かなにかをいじった後、大きな箱をバンバンと叩いて見せた。「〈無知に教える〉っていう作品。このなかに入って」よく見るとその箱には入り口があって、中に入れるようだ。私は立ち上がって彼女の言う通りに箱の中に入る。入って右手側に座席にちょうどいい段差があり、左手側には古くさいディスプレイがすえつけられている。「昔はこういうのが街のゲーム屋に置いてあったんだよ。「るるかがそういうこと言っても全然本気で感情動いているように聞こえないなー。るるかでも普通のツッコミする時もあるんだなー。冗談だよ冗談」そう言ってヨヨは、箱の内側の壁にかかっていた鍵を、コインのスリット近くの鍵穴に差し込んだ。外面が一部はずれて、内部の機械が露出する。それを彼女が操作すると、ディスプレイに映像が表示された。レトロな映像で、〈無知に教える〉という作品タイトルが表示される。「今からるるかが育てる恐竜の名前」なるほど。名前をつけた恐竜を育てるゲームなんだな。私はちょっと考えて、「チト」と入力した。名前を入力すると、かわいらしいイラストのひよこだか恐竜だかよくわからない動物が画面のこちら側を見て、「にゃー」と鳴いた。プレイヤーにとっては意味のない言葉だよ。それから、プレイヤーの名前、つまり親であるるるかの名前を入れるんだ。ここは、自分の名前を入れるのをおすすめするよ」ヨヨの言葉に従い、私はプレイヤー名を「るるか」と入力した。画面のなかで「チト」が、〈るるか!〉と喋った。喋ったといっても、画面にテキストが表示されただけだ。「昔、こういう育成ゲームが流行ったらしいよ。私たちが生まれる前だな。その手のゲームのシステムを大体踏襲してる。恐竜の子どもは一定の期間で大人に成長する。その間、親である「るるか」が行動の指針を出すんだ。恐竜の子どもも勉強したりするんだね」その後も私は、ヨヨの助言を聞きながらゲームをすすめた。いえ、ゲーム中に明確な目的や障害はないらしく、どういう選択をしても最後まで遊べるようだ。ゲームとしてはどうなのだろう、それは。10分ほどで、「チト」は大人の恐竜になった。それは、マンモスとも恐竜ともいえないデフォルメされた謎の動物だ。マンモスは人の集落を襲い(どういう時代設定なんだろうか)、人を食べながら、「るるか、おいしー」と言った。「そんなわけないだろ。「『教育』っていうコミュニケーションなんてそんなもんだよ、っていう作品。「なんだそりゃ」私は少し呆れた。画面にはまだ「るるか、おいしー」という「チト」の言葉と、本当においしそうに人を咀嚼している「チト」の姿が表示されている。