電源利用で雑務、2時間ほど。著書でおなじみの“幻の落語家”の独演会、ついに、意を決して初めて行ってみることにした。この会場は、何年か前に松本尚久氏としょうもないトークショーをやった場所で、じつはそのときにも同時刻に小のぶ師匠の独演会をやっていたことを、こっちが終わったあとに貼り紙を目にして気がついた。そのときにはあまりぴんときてなかったのだが、トークショーを観にきてくれた春風亭正太郎くんが堀井さんの本に出てくるあのひとだと教えてくれた。いうところでやってるのかというイメージはつかめていた。「東京かわら版」の情報だけを頼にしていたのだが、開演5分前に到着すると、落語会をやってる気配がどこにもないので戸惑う。時間変更や中止の可能性も思いつつ、もう少ししたら電話で問い合せてみるべきかなと、階段を行ったり来たりしてまごついていたら、エレベーターの前に数人のひとがたまっているのを見つける。そのなかに着物姿のひとがいて、どうもこれは落語の客っぽいなと思う。上階へ引き返してみると、和室の前でおじいさんとすれ違い、「落語はこちらです」と案内された。このひとがどうやら小のぶ師匠か。小のぶ師匠の顔も知らずに来てしまってるのだから、こちらもいい加減な客だ。会場だと思っていた部屋と違ったので迷ってしまった。入り口のホワイトボードの表示が違っていたのだな。和室の入り口に長テーブルを置いて、受付のおじさんがいる。完全に小のぶ師匠ひとりでやってるわけではないのだ。和室に入ると先客がひとり、僕とほぼ同時にあと4人、二十畳ほどの部屋にお客が計5人。小のぶ師がやってきて、余ってるのだから座布団を2枚ずつ使うように薦められる。「〇〇さんが来たら始めますから。今日は大入り満員です。「〇〇さん、来ないかなぁ」と言ってたら、ひとりのお客が「はい」と手を挙げた。〇〇さん、もう来てたのかよ。すると、「もうお客さんは来ないから。」といって、受付のおじさんを和室のなかに入れて、小のぶ師匠はどこかへ着替えに行ってしまう。15分ほど、静寂が続いただろうか。着物姿になってようやく戻ってきた小のぶ師匠、まず、クーラーの温度調節をする。「じゃあ、始めましょう」といって、出囃子なしで高座へ向かった。高座は、赤い毛氈の上に、この和室に備え付けの薄い座布団が3枚重ね。湯呑みも用意してあった。「鰻屋」が20分ほど。「あと続けてやっちゃうとすぐ終わっちゃうんで、5分ぐらい休憩を」といって、立ち上がり、常連らしきお客とその場で世間話を始める。常連客とはけしてべたべたした雰囲気でもない。「木乃伊取り」が40分ほどであっさり終演。終演後にはお客に「がまんできましたか?」と訊いている。うーむ、特殊環境すぎて落語の良し悪しまでは判断しかねる。悪声で、妙な味わいはある。4月に寄席に出たときに、堀井さんがツイッターで「爆笑型」と書いていたが、その意味はいまいちわからなかった。「5人客では爆笑できないんで」と堀井さんも書いていたが、お客が大勢いる空気のなかでしかわからないことってやっぱりすごく多いんだ。この空間を知っているというだけでも価値はあるだろう。小のぶ師匠、つぎは寄席でも観てみたいものだが。【1万円以上購入でポイント10倍】青い空、白い雲、しゅーっという落語/堀井憲一郎【総額2500円...価格:1,680円(税込、送料別)歩いて、品川へ。品川駅の海側、以前に来たことはあっただろうか。閑散としているような印象をなぜかもっていたけど、オフィス街のようになっているんだな。山側よりも飲食店が多い。