父(養父)の思い出1父の日はどうして決まったのかわかりませんが、やはり店の売り場に「父の日」と書かれていると懐かしい顔が思い出されてきます。私は父というとき、どうしても実父と養父を区別して話さないわけにはいきません。稀な環境で育ったので、説明しなければ人にはわからないのです。車で10分余で行ける距離に住んでいました。実の父は私の家に時々来ました。養父はその度に固くなっていました。私も2~3か月ごとに姉や実父に会いに本家に行っていました。養父が果たさなければならない義務のようになっていました。実の父だと知りながら、私は何も知らないのだという顔をし続けた私。すべてを知りながら一切顔には出さず、心に秘めたまま。夫にも私の子供たちにも何も語らなかった私。私は○○さんの子供であるいうことで通っていました。養母は担任の先生に話していたのでした。(養父に内緒で)ある先生は私を旧姓で読んでいました。実父と養父はすべてが真逆でした。育ちも教養も人格も・・そして背が高いのと低いのと、しかし両方とも頭脳は抜群。養父は家の貧しさのため旧制中学に入れる頭を持ちながらあきらめ軍隊にはいりました。それこそ実力によって戦傷で一戦を退くまでには准尉になっていました。実父と養父の違いはここには書きません。我家は南北朝の頃に落ち延びてきた由緒ある一族の家系に連なるものというほど、まあ家系にこだわりを持っていた人です。個人よりもお家大事の人でした。見下げられている養父が可哀そうだと思ったことたびたび・・・といいながらも、気位の高さだけは遺伝子として受け継いだ馬鹿な私・・・そんな養父が唯一誰にも負けないと自負していたのが、体力でした。頭は実に切れる人でした。養父の身内はみな一流大学を出ているから、よくできる血筋であろうと思います。養父は悔しかったのでしょう。学校の先生が親に養父を中学(旧制)に行かせるようにと頼みに来たそうです。この話は何度も何度も言いました。あの頭脳では許されていたら、最高学府にも行けたと誰もが認めました。長男である養父は軍隊に入ったのです。あの当時、中学はかなりのお金が必要でした。苦労の連続であった小作の方々の多くは土地持ちになりました。私は両方の世界を見て大きくなりました。*******養父の逸話というか武勇伝は思い出してもかなりあります。そのいくつかを書いて、父の日の印としましょう。養父は私をどこへでも連れていきたがりました。何か起こるというより、養父が何かを起こすのです。感情のコントロールが難しいのです。巡査に食ってかかりました。手をあげかけたかどうかは覚えていませんが、もうすぐ逮捕されそうでした。私は大声をあげてやめてと叫び、半泣きだった思います。巡査さんは、許してくれましたけれど。ある日、養父は口から血を出して家に帰りました。歯は折れているようです。男に殴られたらしいのです。あとで聞くとそれは夫婦喧嘩のようでした。夫婦喧嘩も危ないことになりますけれど。ある秋、町内会の運動会。走り競争がありました。100メートルでしたか。若い人たちが沢山でている競争です。養父は急に「出る」といいました。片方の足は短いのです。私は必死に止めました。養父は46歳くらいです。・・・言い出したら聞きません。昔、誰よりも早く走った記憶が蘇ったのでしょう。・・・そして一番になりました。若者よりも健常者よりも早く・・・それにしても若い時はどれほどのものだったかは恐ろしいほどです。養父は私が中学一年の時リストラされました。農協が事業縮小したのです。小さな運送業を始めました。荒々しい運転手たち相手の仕事です。おだやかな性格もあれば、問題ある性格もあります。ある日、肩を怒らせて、男が給料の前借をしようとやってきました。男の手の平をそろばんで恐ろしい力で打ちました。彼は逃げていきました。私はどうなることかとはらはらでしたが、それは養父が戦場で鍛えた戦いのやり方でした。