この27年に入って、「或る『小倉日記』伝」を三田文学に発表し、本格的なプロの作家生活に入って行く。作家としては遅いデビューだったそんな頃、白鳥事件は起こった。南六条の西十六丁目辺りを二台の自転車が走っていたが、突然、銃声が聞えると、その一台は雪の上に倒れた。一台の自転車はそのまま、三百メートルくらい進んで、やがて闇の中に消えた。折からラジオは「三つの歌」を放送していた。この通りは通行人が疎で、凍てついた道の上を暗い街灯がぽつぽつとついているだけである。通行人の報らせで、すぐに警察の車が走って来て、警官が撃たれた男を抱き起して見て愕いた。血だらけの死体の横には、乗っていた自転車が横倒しになっていた。No.715いつもこの件を読むと、不思議な気持ちになる。それも、二台の自転車の銃撃戦?よほどの金持ちでもなければ自動車なんか持てなかった昭和27年、冬でも自転車に乗る奴もいたのだろうか...(警官なら、使うのかな?)「冬の自転車」が登場する作品を、十年に一回くらいの割で発見します。門馬は自転車をとめて、国子のトランクのぐらつくのをなほした。細引をしめなほしてゐると、門馬は寒風に吹きさらされてゐる自分の頬に熱いものが一滴こぼれ落ちた。白いえぞ富士がまるで夢のやうに灰青色の空に浮き出てゐる。)この時は、まだ松本清張の「日本の黒い霧」は読んでいません。十二月の倶知安に自転車乗ってる馬鹿なんかいるかよ...まったく内地の作家はおもしろい北海道を描くもんだな...と笑っていたものだけど。したら、無知はこっちなのだろうか。私はその頃、札幌市内の中学一年生であった。この事件を報じる新聞記事には、白雪に血が染まっているといった見出しがついていたように思う。私の通っていた中学校の通学区域もこの現場とそれほど遠くはなかった。中学生であったから、私には事件の背景など知る由もないが、現在に至るもその新聞記事の内容が気にかかっている。昭和史」)保阪さんは説得力に欠ける松本清張推理の典型としてこの「白鳥事件」に言及はしているけれど、別段、この「冬の自転車」の怪については何もふれていませんね。札幌の人でさえこうなんだから、やはり、これはありなのだろうか。61号作業、完了しました。デジタル化にかかった時間、「56時間/延べ日数8日間」。現在のライブラリー収録タイトル数、「1210作品」。久しぶりの100ページ超の号ですから、こんなところか。同じ三十五年の一月から北野広(黒川隆)も入会している。第一作「サークルの春」(56号)から「反省書」(83号)まで十三篇を続けざまに発表した。教師であり共産党員でもあった彼の作品は、主題の明確なものであったが、それ故に独り善がりも目立ち仲間内ではあまり票を集め得なかった。冷静な筆致で描いた「旗と波と」(66号)だけは認められ三十八年度の二位に選ばれた。その後長い長いブランクとなったが、平成三年の定年後は時間から開放されコンスタントに発表している。小樽風景がなんとも私には新鮮。毎号楽しみに読んでいます。伊藤整なんかより、はるかに面白い。No.712第61号には、もうひとつ興味深い記述を発見しました。永利はそう云いながら、松枝の持っているハンカチを取り上げた。彼はそのハンカチで彼女の涙を拭いてやろうとした。すると松枝は、いきなり倒れこむようにして彼にすがりついてきた。激しく顔を胸に押し付けられて、それを支えるように松枝を抱えると、彼女の襟元から、甘酸っぱいような体臭が洩れた。「あたしは誰も頼る人なんかいないのよ。松枝は早口でそう云うと、なおも激しく身体を押し付けてきた。21歳(昭和23年)の時、結核の症状悪化に伴い、当時ほとんど前例のなかった肋骨の切除手術に踏み切り一命を取り留めるわけです。小説でも、この手術は当時の限られた一時期試みられた特殊な結核治療法というように表現していたと記憶しています。事実、他の作家や作品でこの治療法について言及したものを目にしたことはありません。それが突然『人間像』の作品の中に登場してきて、結構驚きましたね。デジタル化にかかった時間、「43時間/延べ日数7日間」。現在のライブラリー収録タイトル数は「1199作品」です。意味はないが、十月中に終わって良かった。小樽は昔から11/3「文化の日」あたりを初雪の目安にしてきたのですが、ここ数年はどんどん遅くなって来ている。小樽に引っ越してきた二十年前には、一晩で一メートルも雪が積もるような日がひと冬に一、二回はあったもんだが、ここ十年くらいは遭遇したこともない。明らかに地球は温暖化していると感じる。台風十五号も十九号も真っ直ぐ東京に向かってやって来た。私たちの知ってる台風は、沖縄九州から日本海をまわりこんで荒れ狂い、北海道あたりでただの低気圧になってお終いというものでした。それが、あの十五号ですからね。考える間もなくいきなり関東上陸なんて吃驚。十九号の巨大な姿には肝が冷えた。未来の日本を見ているようだった。第60号は、作業開始と共に、オリンピック・マラソンの札幌案が突然浮上して来て、その発表の日は悪い冗談だろうと思っていたら、翌日からはどんどん本気モードなんだということが判明してきた一週間でした。こんなこと、あるのね。転んでも、世界史的な不吉の予感がする。話は変わるが、『いだてん』、楽しく毎週観ています。テレビドラマ史上に残る名作だと思う。先々週の「小松勝」物語にも不覚に涙してしまった。私の〈東京〉オリンピックは、これで充分。来年の夏は『人間像』第100号あたりを走っていると思います。