作陶家として以前にスリップウェア愛好家として、その魅力を伝える仕事にも余念がない。巻末Webアドレスから出版協力者を募集中。このタイプの器はオーブンで直火調理に使われるので経年変化が色濃く表れます。その味わいこそが醍醐味。前野くんのスリップウェアは、はるか未来の健やかに育った姿を想像させてくれる使って使って使い倒したくなるような器です。このときわたしは一目惚れしておきながら購入を踏みとどまりました。当時わたしにはまだ「スリップを買うならば英国産がいい」という気持ちが残っていたからです。あっちに住んでるんだから、でなきゃ悔しいじゃん、きぃー!的な。そのかわりに買ったのは須恵器。古墳時代から平安時代に焼かれていた陶質土器(炻器)ですが近年再発見(ディスカバー)されて取り扱う作家も増えてきました。灰色の濃淡でありながら豊かな色彩を感じさせる前野くんの須恵は、もはやうちの食卓風景の基本になっています。いえ恋愛については諦めの悪い粘着タイプ。一目惚れのスリップたちは常に頭の隅に重なっておりました。クライヴ・ボウエンやアンドリュー・マクガルヴァといった英国作家のスリップと浮名を流しつつも前野くんの器への想いはついぞ消えはしませんでしたね。源氏にとっての藤壺のごとき存在。八寸皿を御つくりおきしてもらおうと決めたとき、なんとか前野くんに「うん」といってもらえないかと考えたのはしごく自然な成り行きだったと申せましょう。まーあ、こっからがなかなか長かったんですが。前野くんとのチャットログを見返したら最初の「お願い」は2014年の6月7日。我ながら気色悪い猫なで声めいた口調でメッセージを送ってました。御つくりおきをお願いしてあらためて気づいたのですが、そもそも日本人である私が英国と日本の素材を用いて英国で作る八寸を載せるための皿としてスリップウェアほどそぐわしいものはありません。見た目だけの話ではなく、この陶器の背景にある歴史が語りかけてくる言葉が大切なのです。ベースとなる器にスリップ――水と粘土を混ぜた泥漿(でいしょう)あるいは化粧土(エンゴーベ)とも呼ばれる――を被せ、その表面を梳(けず)ったりスポイトで筒描きして柄を表現した器は先史時代から世界中で製作されてきました。現在スリップウェアといってみなが思い浮かべる釉薬をかけたタイプの中心地は質・量ともに英国です。ところがこれは廃れるのも早かった。国が獲得した豊かさが泥臭い過去を駆逐してしまったのです。スリップウェアのある種"呪術的"な美しさは様々な制限や不自由ゆえに生まれる。この器には同時に陶工たちの創意工夫を飲み込んで魅力とする貪欲な性質を秘めている。人がスリップに惹かれるのはそんな「矛盾の共存」が理由ではないか。そんな失われつつあった時代遅れの器に再び光を当てたのはやはり英国人のバーナード・リーチではあったのですが、その契機は彼が東京の丸善で発見したチャールズ・ロマックスの「古風な英国陶器」という書籍だったというのですから面白い。リーチはそれまでスリップウェアの存在を認知していなかったというのです。濱田庄司とともに英国に戻り、スリップの収集を始め、それらは日本に持ち帰られ柳宗悦や河井寛次郎(※「寛」は正しくは点ツキ)にも強い影響を与えます。民藝は英国と日本の嫡子ですが、とりわけスリップウェアはふたつの国の文化がバランスよく一体化しているといえます。陶器に載せられた泥漿みたいに融合している。スリップウェアが広く知られるようになったのは近年です。リーチ窯では1930年代までには技法も検証され古典的スリップが再現されました。日用品として復権することはなかった。日本でも武内晴二郎や舩木道忠などの作陶家が素晴らしい仕事を残しています。そもそもオーブン料理文化のない国ではマニアックな世界でした。その魅力が多くの好事家の目を捉えたのは丹波の陶芸家、柴田雅章らによる芸術新潮(2004年4月号)の英国スリップウェア研究。彼らが企画して全国の民藝(芸)館で催された巡回展が広くメディアに取り上げられて以降のこと。ここにきてスリップは実用耐熱食器から陶芸作品にゲシュタルトチェンジしたのです。......と、かくのごとき歴史の堆積がなかったらわたしもここまで「スリップで八寸」にこだわらなかったでしょう。前野直史なるわたしが理想とするスリップウェアの体現者が目の前にいてくれてるんですから。前野くんは大変だったみたい。前述したように衝動や勘でやっつける芸術家(アーティスト)タイプではないので新しいものを作るときはそれを作る意味を必要とします。実感がないと手が動かない。いうところからスタートです。わたしの想像をはるかに超えた皿を焼いてくれました。前野くんと相談して、この八寸は「留め」とせず沢山の人に見ていただこうと決めました。八寸以外にも使い出のある度量の深い器です。軽い!というか、あまりに超えすぎてて最初は正直戸惑ったのも事実です。造形のヒントとなったという木瓜型の螺鈿欅小盆(黒田辰秋のお弟子さんだった小島雄四郎のお作)や河井寛次郎の陶板皿(川勝コレクション)を見せてもらったりするうちに、前野くんが見事にスリップウェアの歴史に新たな泥漿を重ねて焼いてくれたのだということが犇(ひし)と伝わってきました。このこれまでにスリップウェアの形としてはかつて見たことのない、それでいてアルカイックな美を湛えた皿に拙くとも自分の料理を盛って八寸を友人たちに振舞ってゆくのがわたしの代え難い悦びになるだろう。そんな予感にぞくぞくしました。いうかスリップ八寸に盛る初メニューをあれこれ思案するのはいつになく楽しかった。日本料理の「季節感」は再現できないけれど、こちらにはシーズン限定素材ならかなりある。ほんの2週間ほど出回るそれらを見逃さないようにすれば立派な旬の味になると私は考える。和食の外見ではなく哲学の実践。【見立て】であって物真似ではない。鰤と桃のタルタル(鰤、蟠桃、葱、葫(にんにく)、生姜、エシャロットをたたき柚子ポン酢のジュレを載せる)とろとろ塩温玉(温泉卵の昆布出汁塩水漬け)菊菜と焼き冬菇(どんこ)椎茸の胡麻豆腐和えトルコ梅の甘煮(酸味のない青梅みたいなくだもの)蓮根のオリーブ油チップス自家製タラコと里芋のタラモサラータ入江にしてはという但し書き付きながらそこそこ上手くいきました。ツレの好みは知っているので心配なかったのですが、下町生まれで和食はおろか普段は緑の野菜をほとんど口にしないという客がぺろりと平らげてくれたのは実に嬉しかったなあ。生っぽい卵が苦手な英国人に温玉は不安だったけど、タルタルを浸したりして完食。