落ち葉って取り返しのつかない感じがする、とスミレが言った。香はその時のことをよく覚えている。香の母親のスミレが見ていた路地の上の落ち葉や、そんなに寒くなかったことや、回りに見知らぬ大人達がたくさんいて皆しゃがみこんでいたことや、近所の人が振舞ってくれた梨を皆で食べたこと。香は8歳で東京は10月だった。今はもう香は11歳で5月で夜になると蚊が飛んできて気温は28度で、そして沖縄。土の上に、蝶のシガイが落ちている。一体、誰の落としものと香は思ったけれど、誰かが落としたんじゃなくて蝶は死んで自分から落ちたのか猫に殺されて落ちたのかどっちかだと思い直した。「何、さぼってるばっ、早くやるよ!」と言ってリオがうさぎ小屋から出てきた、うさぎのウンコまみれの藁を両手に抱えて。リオは昨日とうとう11歳になった。リオは出会った時から男前な女の子だったけれど、10歳から11歳になって、ますます男前になったと香は思う。前も速かったけどもっと女っぽかった。今はもっと、女っぽいとか男っぽいとかを超越した走り方になっている。担任の仲村渠(なかんだかり)がリオの走り方を褒めたことがあって、その時、香はすっごい気分が良くなった。今香の目の前で仁王立ちしているリオは、島草履から突き出た親指の先っぽから、髪の毛をアップにしてむき出しになった広いおでこまでこんがり焼けていて、まるで土人だ。土人っていうのは土の人って書くんだと、香は今、自宅にあるパソコンを打って初めて知った。辞書で調べて、土人は差別用語だということも知った。香にとっての土人はもっとカタカナっぽいし、土の人って書くと差別用語というより詩人の言葉みたいで、なんか気取っててイヤだと香は思った。「死んでるよね?」と真琴が言う。真琴は三日前から右目に眼帯をかけていて、ちょっと怖いと香は思う。物もらいができたと香は噂で聞いて知っている。香は出会った時から真琴が苦手で、生理的に駄目。「どっからどう見ても100パーセント死んでるんじゃん」と、花子が言った。香は花子とある出来事があって仲良しになった。それはまた別の機会に。香は、蝶の羽のところを指先でつんつんとつついてみた。鱗粉(りんぷん)が人差し指のお腹にくっつく。親指で鱗粉をこすり取ろうとしたら、親指にもくっついた。「でーじ汚いっ」と、真琴が言った。「汚くないよ、蟻はこれ食べるんだよ」と香。「蟻って、全部ナマのまま食べるんでしょ?」とリオ。「あたりまえやっし」と花子と理子。香は蝶のシガイを親指と人差し指でつまみあげ、そして真琴の目の前に持って行く。「うわああああ!!!」と真琴と花子。「そんなに怖くないさ、蝶だよ?」と理子が諭す。理子は優ちゃんに似ていると香は思う。優ちゃんというのは、モデルの山田優のこと。「やらんで、嫌がってるさ」と、花子が香を責めた。香は段々面白くなってきて、両手で作ったお椀に蝶をいれて、真琴を追いかけた。背中に衝撃を受けて香は顔から土に落ちた。リオの飛び蹴りをくらったのだ。むき出しになった背中の上から皆の拍手が降って来るのを香は感じた。香は倒れる時、反射的に腕を前に伸ばしていて、見ると、蝶のシガイは香の手のひらの中で綺麗なままだった。リオと2人、学校からの帰り道、路地。路地のことを地元の言葉でスージグヮーというのだとスミレが言っていたけれど、路地をスージグヮーと呼ぶ子に香はまだ会ったことがない。香は、そんな方言嘘なんじゃないかと思って島仲のバアバに真相を聞いたら、本当さ、と笑われた。路地は結局路地のことだと香は思った。ロシアにも路地はあってロシアの呼び方があるだろうけれど、でも要するにそれも路地だと香は思った。この辺りには、亀の甲羅の形をした大きなお墓がたくさんある。それをカミヌクーバカと言うのだと知ったのは、今から3年前、香が東京都港区南青山から沖縄県那覇市識名に引っ越してきたその日の夜のこと。お墓をカミヌクーバカと言う子に香はまだ会ったことがなくて、よくてもせいぜいカメコウバカ。皆、普通にオハカって言う。引っ越してきた頃は香もまだ土人じゃなかった。お肌は真っ白だったし、服もメゾピアノだったし、島草履なんか知らなかったし、沖縄の匂いはガイコクの匂いみたいだと感じていた。今はもう沖縄はガイコクじゃない。スミレが今度、識名から北中城に引っ越そうと言っている。なったら私はますます土人になって取り返しがつかなくなる、と香は思う。外側が土人になると、内側も土人になる。思考回路はまだまだトカイ的だってお母さんはよく言うから、私はまだまだ土人でもないのかな。香がそんなことを思っていると、リオがさっきの香の行動を咎めた。「そういう問題じゃない」じゃあどういう問題なのと香が聞くと、リオは少し考えてから言った。香には4年生の時から同じクラスのイーちゃんという韓国人の友達がいて、香は基本的にイーちゃんのことが大好きだけれど、イーちゃんがいつもものすごい音を立ててご飯を食べるのは受け入れられない。音を立てないで食べた方がいいよ、と香はイーちゃんにアドバイスしたいけれど、結局できていない。1年以上もできていない。香は「イーちゃんの食べ方気にならない?」とリオに聞いたことがある。その時のリオの返事は、「全然全く気にならない」だった。香とリオが曲がり角を曲がると、10メートル位先のアカギの樹の下でガキンチョ達が集まっていた。細かい砂利をまぶした古いアスファルトの上をリオが走って行く。背の低いくたびれたブロック塀の上にヤクザみたいな黒猫がいる。リオの背中を少し鑑賞してから、香も走りだした。4人の男の子と小さい女の子が、見るからに内地出身の男の子を取り囲んでいる。ギモー、ほんと下手っぴだな、ヘンタイ、だの言われている男の子は、あぐらをかいてジャポニカの自由帳を開いて何か描いていた。男の子は多分4年生だと香は思った。リオと香は、輪の中に入った。「何書いてるの?」とリオが聞く。