同じ空間に誰かがいるだけで生まれるあの安心感が何からくるものなのかは分からないけど、少なくとも自分一人でその隙間を埋めることができるほど簡単なものではないのだろう。考えたとき、「あ、オレ一人暮らしは無理かもしんない」と漠然と思ってしまったわけで。これは色々な意味でマズイ。お化けの類とかマジでなんとかなんないかな。目に見えないものを否定する気はないよ。幽霊なんて他人の感情そのものじゃないか(目には見えないけどその感情の「意味」は相手に伝わる、という意味で)。別に全然怖いものであるはずがないんだけど、幽霊が死んだ人間のなれの果てだっていう根拠のない話と、祟りとか呪いとかそういうおどろおどろしいイメージと同時に語られることが多いせいで理不尽な死刑執行人みたいにして刷り込まれてるんだよな。それが全ての元凶なんだ。死や暗闇への本能的な恐怖心が上手いこと「姿形」に表現された結果が幽霊。なんだってんだチクショー。オレにはそうとしか考えられない。考えられない自分の幽霊観が自分を苦しめる原因となっている。あーもう!なにこれ!扉の隙間や机の下の空間といった物陰、壁や天井のシミ、蛇口から滴る水滴、時計の秒針の音など、そういう嫌な想像を掻き立てる様々な要素を完全に排除した物件というものがあるとしたら是非住んでみたい。そこなら一人暮らしできるかも。間取りがどうなってるのか想像もできんが。真性のビビリですみません。▲もうじき夜が明けます。大丈夫、オレは生きてます。