力なく夕闇に立つ少年が、原風景だ。憂いの瞳と、和らいだ笑み。流れの分水界(ぶんすいかい)にある老賢者の屋敷前に美少年が捨て置かれた。美麗な紳士(ハンサム)が左手で指折り数えた。冷たくなった少年の懐から金貨を失敬すると雪風に消えた。*****話し終えた少年が白湯(さゆ)を口にした。やわらかな温かみらしく喉をうるおしていく。水面(みなも)の緑髪の美少年の顔はやや幼かった。さきほどまで冷たくゆれていた丸天井のランプが静かに光っている。壁一面に書物があり、いつの時代かわからない機材が雑多に置かれていた。円テーブルの左に座っていた老賢者が眼鏡をただすと、女執事が指をすっと動かした。飲み終えたカップの湯量が自然と増した。魔法ではなく技術なのだが、少年には解らない。アーサー・C・クラーク。湯気がたつほど十分に熱い。「そこからは記憶が曖昧(あいまい)で、気づくとこちらにご厄介になっていたんです。言葉がより明瞭になった。毛布にくるまれた少年が足湯につかった指先を動かした。感覚はもどったらしい。二重窓の外の雪はしずしずとあるばかり。まばたきを何度かした。生きているのが不思議なのだろう。老賢者が少年の肩に手をやっていたわると、ずれた毛布をかけなおした。女執事が音もなくテーブルをどかすと、老賢者みずから少年の足をふいてあげるのだった。「ちょっ、ちょっと困ります。指の間もていねいに拭き取ると、かるく手をかざした。少年の頬に紅がもどった。たくがないというのは美少年の笑い声をいうのだろう。何か見つけると興味深く慎重に考察しては質問をくりかえし、老賢者をあきさせなかった。老賢者が少年の頭に手をかざした。切り取られた記憶の修復を試みたが、きれいになくなっていた。強引につなぎあわせることもできるが、それでは少年の人生に負荷を及ぼしてしまう。洗濯した私服を着ると、童顔でも年相応に見えなくもない。レッドブラウンの革靴に、ベージュのコットンパンツ、ライトブラウンの麻混のジャケット、ライトブルーのシャツ、それにベビィブルーのポケットチーフ。——美少年で令子息......。女執事が推察するに、食事前に両手をあわせて「いただきます」というからには日本人なのだろう。雪夜に捨て置かれることになったのかしら。女執事の脳裏に疑問符があるのは否めない。いつまでも見ていたいが、そうも言っていられなかった。「記憶がなくても特に不便はありませんから。本当にお世話になりました」ていねいに深く礼をした。「あなたがいた時空の思考からすると事象の地平面にちかいですね。毛布を折り目にそって折りながら、アルトの美声が辛辣に告げた。人間が事象の地平面の彼方(かなた)を知ることはない。女執事ははやく追い出したいらしい。「ここから出るのは一方通行でのお......。困難も多い......。難しい専門用語を使わず老賢者が説明した。「この地所は、時の流れの分水界(ぶんすいかい)なのです。時を水とするならば、時がここから分かれ流れる境界にあたります。不安分子をここにとどまらせておくのは危険なのです。女執事には、何が起こるか判断できなかった。それはいつも最悪の形であらわれる。——きっと女執事さんが......。少年が時と戦う女執事を想像したが、どうやって存在が消えてしまうのかを聞くほど愚かではなかった。行き倒れの少年は一文無しであり、直近の出来事と記憶をなくしていた。