暖かくなってきたのでクリーニング屋にダウンジャケットを預けてきた。家で洗えない服は基本的に買わない自分にとって、クリーニング屋に行くのは年間通してこの季節だけだ。そんなこの季節、クリーニング屋に行くたびに思い出すことがある。8年ほど前になるだろうか。そのとき僕は初めて入った会社の同期と一緒に酒を飲んでいた。同期の彼はこう言った。「実家はクリーニング屋を営んでいるのだが、クリーニング屋というのは意外にも国家資格のいる仕事で、うちの親はそれを持っているのだ」と。無知な僕は「そんなバカな。服を洗うのになぜ国家資格がいる。アイロンをかけるのに国家資格がいる。彼は「いや、それがあるんだよ」と返した。僕は彼が酔っ払って適当なことを言っていると思って、それ以上は追求しなかった。ああ、今思っても、自分はバカだった。そのときの飲み会はそれで終わったが、その無知さに気づくのはそれから4年ほど後である。なにげなく映していたNHK教育のテレビ番組でクリーニング工場が見えた。その番組では、クリーニング屋として独り立ちするために、国家資格であるクリーニング師を目指しながらクリーニング工場で働いている青年を特集していた。「国家資格であるクリーニング師を目指しながらクリーニング工場で働いている青年を特集していた。自分はその番組を見たとき、自分の無知を知り、自分の過ちに気づいた。ああ、本当に自分はクズだ。人様の家業を、自分の無知故に貶し、理解しようともしなかった。