後始末も高水圧で消毒。人によってはどうしても見れない、ということもあるだろうけど、これはやっぱり見る価値はあるんじゃないかな。さっきまで鳴いてた牛豚鶏が一瞬で食肉になってしまう。それを私が食べている。JOURいつも同じことを書いてしまうのが申し訳ないのだがまた今回も「昨日とどこかでリンクする」作品であった。いうのはまるきりこれは『胡蝶の夢』ではないか。いうよりこの映画の目的は最高に美しい時のカトリーヌ・ドヌーブを最高にエロチックに撮る為にブニュエル監督が仕掛けたセクシャルな「プレイ」なのである。妄想とごっこ遊びでこの上なく上品な美貌の持ち主であるドヌーブをいかに貶め辱めを与えるかの羞恥プレイを裏テーマとして持ちながら表向きは貞淑な人妻の懊悩を描いていくという、まあそれもまたセクシャルなので2重に楽しめるということなのだろう。裕福な結婚をした貞淑な妻という存在のセブリーヌはハンサムで優しい夫とどうしてもSEXができないでいる。彼女を愛している夫は寂しさを感じながらもそんな妻を許し慰めている。ある日、女友達から「娼館」というものがあることを聞き、彼女は突然そこを訪ねていくのだった。いえセブリーヌはいつも性的な夢を見続けていたのだ(この夢がドヌーブへの羞恥プレイなのだが)夫とのSEXを拒否しそのことを嫌っているかのような彼女が夢の中では淫らな体験をしていく。実際に売春を始めてからさらに彼女の夢も屈辱的なものになっていく。どこまでが夢で現実なのかも本当のところよく判らなくなってしまう。一体、彼女は本当に娼婦になったんだろうか。それすらも彼女の妄想か夢だったのかもしれない。彼女が次第に明るくなったからといってそれもただ妄想による変化だったともいえなくもないし。なってしまうと映画自体が妄想、ということになってしまいそうである。売春をしたことから妄想なのか、マルセルという変な客と関係を持つことからが妄想なのか、或いはマルセルが自宅に来たことか、夫が撃たれたことか、どこからが妄想なのか、現実なのか。夫が撃たれたことも現実だったとしてもセブリーヌの秘密をしった男友達の見舞いは妄想だと受け止めていいのか。夫と抱き合い語り合うラストシーンはどちらなのか。すべてが彼女の夢だったのか。すべてはお客様のお好みで。いうことでもあるかもしれない。キム・ギドクの『うつせみ』も思い出させる。このどこまでが夢か現実か、というあやふやさがまた作品の不安定な主婦の精神とも重なり合い、ドヌーブの美しさが清純にも淫らにも見え、何ともいえない妖しい艶かしさではないか。上品だからこそ男心を誘う、というエロチシズムの極みである。夜に咲く花ではなく、昼にその色香を漂わせるというこれも意味深な名前である。フランさんから教えてもらったマルセル役のピエール・クレマンティ。うーん、凄いキャラクターだ。差し歯に仕込みステッキ。なんかこう爬虫類的に気持ち悪いところが目が離せない不思議な魅力。暴力を加える事に何のためらいもない様子とか。この存在もセブリーヌの妄想なのだとしたら彼女の性体験の相手の異常さが彼女の欲望の異常さも物語ってるわけで。彼の他の出演作も観てみたいところなのだが、パゾリーニは全然レンタルできないのだよねー。Diloフランスの青年ステファンが亡き父の愛した歌手「ノラ・ルカ」を求めて旅をする。「ロマ」の歌手である彼女を探しにステファンは遠い道のりを歩いてロマの村を訪ねたのだが。ルーマニアらしきロマ=ジプシーの住む村に入り込んだステファンは言葉も通じず『ガッジョ・ディーロ=愚かなよそ者』として嫌われ追い出されそうになるが彼を気に入った老人イジドールのとりなしで彼の家に滞在することになる。ステファンの目的は歌姫ノラ・ルカを探し出会うこと。して出て行こうとするステファンをイジドール老人は懸命に引きとめるのだった。この映画の最大の魅力は何と言ってもこのイジドール老人で彼は全くの素人だということが信じられないほどいい顔で素晴らしい演技者である。バイオリンの名手で人懐こくて煩くて酒飲みで女好きで感情豊かなイジドールにステファンは振り回されながら惹かれていく。実際に歌手であるというサビーナ役のローナ・ハートナー。エロチックなまでにセクシーな美貌。最初はステファンを嫌い荒っぽい性格なのだが次第に彼を好きになっていく。酒場で酔っ払ったステファンに歌を歌う場面がぞくりとするほど印象的だ。ノラ・ルカを探しロマの歌をテープに録音していくステファン。ロマ語を解しないよそ者ながらロマの人々と音楽に魅了される。サビーナを深く愛するようになる。ロマを愛し理解したと思っていたステファンが最後に録音したテープを叩き壊し自分が『愚かなよそ者』だったと泣く。先日『ジプシーキャラバン』を観てもっとロマに関する映画を観たくなって手にした。監督自身がロマである、ということもあるのだろう、淡々とした作品ながら何とも言えない深い味わいがある。音楽も踊りも情熱的で素晴らしい。ここでもやはり自分達が常に泥棒といわれ差別を受けることへの怒りと悲しみが込められている。「よそ者」と言われロマの人々の間を身を小さくして歩いていくステファンは彼らが受け続けた思いを僅かに体感したようなものだろう。言ってここでロマたちが善人ぞろいだとか美点ばかりを描いているわけでもなくイジドール自身が笑ってしまうほど欠点もさらけ出している。自分がもう死んでしまう身だからと言ってサビーナにまで「やらせてくれ」と頼む場面などはとんでもない爺様である。彼の息子も悲劇を迎えるが彼にもいけないものがあると表現されているのが辛い現実なのだろう。ステファン役のロマン・デュリスがもじゃもじゃ頭でおかしな笑い方をするのも楽しい。ステファンが感じたようにこのDVDを観ただけでロマを理解したわけではないが、彼と共にロマの村に紛れ込んだような不思議な体験を感じさせてもらった。LAUNDRETTE物凄く久し振りに観た。いうか昔ビデオだかで観たきり観なおしてはいないのではないか。ダニエル・デイ・ルイスがかっこよかったこととラストシーンとランドリーの奥での二人の抱擁シーンだけは記憶に残っていた。今回観なおしてみてがこれは結構渋い作品なのだった。ダニエル演じるジョニーよりもオマールが主体になっているのだが、それでもやはり主人公はジョニーなのだろう。難しいのはこの映像内では描ききれていないイギリスでのパキスタン人の立場を知識や想像で補うしかないことである。この映画だけ観てるとむしろオマールたちパキスタン人のほうが悪どくてイギリスの憐れな労働者階級の浮浪児どもが可哀想に見えてしまう。オマールもジョニーが昔の過ちを償おうと頑張っているのに何度も過去を持ち出す嫌な奴に思えてくるし。ここは多分「オマールはジョニーが好きなのだがそれでもその気持ちを潰してしまうほど辛く苦しい時期を過ごしたのだ」と想像するしかない。ジョニーもオマール親子を裏切ってしまった過去を恥じるからこそここまで尽くしているんだろう。とイギリスにいるわけではない自分としては納得をして観ていく。他にも想像を色々働かせなきゃいけない部分がある。最後、ジョニーが押さえつけた男もジョニーの恋人だったのだろうがここでジョニーはオマールを選んだのだ。オマールと結婚するはずだったタニアが突然オマールを嫌ったように見えるのだがジョニーが「奴と寝たのかい」と聞いているので多分オマールはタニアを抱けなかったんだろう。物語はオマールの側から語れていく。何もまだ知らないような初心な感じのオマールは最初ジョニーとの再会を喜び彼とまた会うことを心待ちにしている。二人の再会が夢を現実にするようなコインランドリー経営に結びついていく。叔父に任された古びた汚いコインランドリーをオマールはジョニーの手伝いもあって(まあ汚い金を作るんだが)新装開店することになる。開店前に店の奥でやった二人のひと時の抱擁を境に二人の関係がおかしくなっていく。金儲けの手段を得たオマールは復讐するかのようにジョニーに当たりだすのだ。それに対して反発を覚えながらもオマールを見限ってしまえないジョニーの気持ちが切なくてたまらなくなってしまう。本当に彼にこんな仕打ちをされたのなら離れていってしまうのが現実かもしれないが、そこがダニエル演じるジョニーの魅力である。荒っぽくて昔は彼に辛い思いをさせたのを後悔して今度はオマールを助けてやろうと誓っている。オマールはジョニーを愛しながらもどうしてもグチをこぼさずにはいられなくて段々それが酷くなっていきジョニーを見下すような態度になってしまう。それをジョニーが懸命に我慢しているのが観ていてあまりに危うく思えてくるのだ。他の映画だったらもう少し二人の間が離れていってこれからどうなるのか、というところで終わるのかもしれないが(もしくはどっちかが死ぬか)傷だらけになったジョニーがもう嫌だと去ろうとするのを今度はオマールが引き止めて洗面所で互いの体を洗いながら笑う場面で終わる。いうタイプ(つまり差別問題とか同性愛ものとか)の映画としては非常に前向きな明るい終わり方だったので当時とても驚いて大好きになった。同性愛もののラストはその多くが「死」か「別れ」だと決まっているみたいなものだから。人種差別も含んだ同性愛ものでこんなにも未来を感じさせる作品は今でもそう多くないのではないか。上流階級ものでもないところが当時も今もとても好きな設定である。昔はオマールくんがそうかっこよくないような気がしてたのだが今観ると長身で細身で可愛い顔だなと思ってしまうのだからしょうがない。ダニエルはやたら腕っ節の強いパンク野郎というのがメチャかっこいい。オマールへの愛情もいいのだよねえ。タニア嬢は普通こういう作品で非常に邪魔になるのだがなぜかあっさりと旅立ってくれるいい人である。オマールのパパ兄弟が仲直りするのもほっとする最後だった。サリームが酷い目にあうのもよかったし。レイチェルはお腹がかぶれて可哀想だったが総じてとてもいいところに落ち着いた作品だったのではないだろうか。オマールとジョニーがこれからも仲良くランドリー経営をやっていってくれるといいな、と願うばかりの心やすまる作品であった。Bejartバレエのドキュメンタリーを幾つか観て来たが、これもやはりダンサーたちの美しさに見惚れてしまうばかり。練習風景が主なので舞台自体を観たい向きには不満かもしれないが、私はこの練習風景というのを観るのが凄く好きだ。したらバレエそのものよりこういう練習している彼らを見るのが好きなのかもしれない。練習風景でのダンサーたちは男女ともまだ化粧もなく衣装もなく素顔で簡単な練習着だけなので却って美しい肉体を素で見ることができるし、作品を生み出そうとして振付師と汗を流しながら苦悩している様子は緊張感がある。練習着もそれぞれの個性もあるしさっと髪を束ねたりしているのが衣装以上に素敵なのだ。懸命に動きを掴もうと何度もダンスを繰り返している仲間をじっと見つめている周りの若者達のポーズもなんだかかっこいいのである。ベジャールといえばやはり『ボレロ』である。この作品は『リュミエール』という新作のドキュメンタリーなのだが冒頭ではやはり『ボレロ』の音楽が流れてきたので素人としては嬉しくなってしまった。通の人ならまたかというところだろうが。殆どバレエ生鑑賞の経験がない私の数少ない鑑賞の一つが若い頃観た『ボレロ』だったのである(前にも書いたかもしれないが)無論それはあの『愛と哀しみのボレロ』を観たからであり、ベジャールというよりジョルグ・ドンに参った私は貧しい財布からなけなしの金を出して天井に届くくらい高くて墜落するんじゃないかというような席のチケットを手に入れて観にいったのだった。あの激しく心を揺さぶるベジャールの『ボレロ』は今でも比べることのできない踊りだろう。私のような素人にはベジャールのバレエといえば『ボレロ』のような激しいものを観るのかと思っていたのだが、このDVDに収められた『リュミエール』はそれとはまったく違う明るい軽やかなものだった。本作の中でベジャール氏が「私は創造者ではない。創造というのは無から有を作るが私は有から有を作るだけだ。私はいわば産婆のようなものでダンサーが踊りを生み出す手助けをしているだけだ」と言うのだが、私には無から生み出しているとしか思えない。優れたダンサーとの共同作業だからこそできるのだということはわかる。ベジャールがこう、と言えば彼らはまだ難しい顔をしながらも信じられないほどの動きを見せる。いえ、私には何もそこになく(つまり脚本だとか、マニュアルだとかがあるのでもないのに)まだ存在しない踊りを作り出していくベジャールとそれをさらに美しく見せるダンサーという奇跡のような作業は創造と言っても間違いではないだろう。ある時は怒りながら(こちらの方が多そうだが)ある時は笑顔で次々と魔法のような踊りを作り出していく。ベジャールの『リュミエール』は映画の創始者と言われるリュミエール兄弟を描いた舞台で「光」がテーマとなっている。ベジャール氏は大好きな映画と最も大切な光というテーマを交わらせてバレエにしていくのである。旧約聖書で第1日目に神によって作られたのが「光」であり太陽や星や月は後から作られたというのがベジャールにイマジネーションを与えているようだ。「光」というのは様々な意味があるのだ。なるのだろうと思えたバレエを生み出す仕事もベジャールと言う優れた振付師と卓越したダンサーたちによって完成されていく。ダンサーたちも様々な人種がいて皆美しい。私も名前を知っている小林十市さんのハンサムな顔も観れてうれしかった。故ヒース・レジャーの遺作『パルナッサス博士の想像力』配給が見つからずDVD化?故ヒース・レジャーの遺作『パルナッサス博士の想像力』配給が見つからずDVD化?そりゃ私はどうせDVD鑑賞しかできないので却って早く観れる、ということなのかもしれませんが残念ですね。(日本版は関係ないか?)どちらにしてもテリー・ギリアムの映画が好きなので早く観たいです。この写真のヒースもかっこいい。Rouge昨日観てその素晴らしさにため息をついたアルベール・ラモリス『赤い風船』へオマージュを捧げた台湾のホウ・シャオシェン監督作品。どんな映画になるのかと少々おっかなびっくりではあったがさすがにホウ・シャオシェンの作った映画は無論単なるリメイクのようなものではなく現在のパリの風景と人々の姿をまさにホウ・シャオシェンらしい映像にしたものだった。いえ『珈琲時光』の時もそうだったが、淡々とした独特の雰囲気をそれこそ美味しい珈琲を味わうように堪能するのだが、彼の作品はなかなかどうこうと説明するのが難しい。メッセージ性がはっきりしたラモリス『赤い風船』とは違う掴みどころのない混沌とした世界であるように感じる。ラモリス『赤い風船』の少年は孤独で先生からも子供達からも疎外されて風船だけが彼の友達になってくれる。ここでの主人公の少年には離婚している母親、優しいピアノの先生などがいて少年を愛してくれている。ここでも同じように赤い風船が少年の頭の上に現れるのだが、赤い風船は友達になってはくれない。いつも少年の側でじっと少年を見守っているのである。離婚した夫はバンクーバーにいて頼りにならず、家の一階を借りている友人は家賃を払わず仕事はハードで母子家庭のママは少々ヒステリックになってしまう。そんな姿にまだ幼い少年シモンはどこか寂しさを感じているようだ。母親は人形劇の声優をやっていてとても忙しくまだ幼い少年の面倒を見させるために中国から留学してきた若い女性ソンを雇うのだ。ベビーシッターとなったソン・ファンはラモリス監督『赤い風船』に憧れてフランスに映画を学びに来ている女性だ。フランス語は話せるが饒舌ではない。物静かででも大らかな感じのする責任感のある女性という印象だ。ママもシモンも彼女のことを気に入っている様子である。監督の映画もまた饒舌ではない。気持ちのいい映画なのだが、それはどうしてなんだろうか。ソンがもしいなかったらどうだろう。パリの街で忙しいママと寂しさを抱えている少年という物語はよくあるような気がする。ここではそんな二人の間にソンという女性が入ってくる。ママもソンには気を使って優しく話しかけるし、シモンはソンになついている。ソンは押し付けがましくはないのだがいつも二人を見守っているような存在である。ソンは『赤い風船』に憧れてパリに来たのだが、パリに住むシモンとママにとってはソンこそが赤い風船なのではないだろうか。ソンはフランスの映画に憧れてやって来たのだが、シモンのママは中国の人形劇をやっている、という仕掛けになっている。ソンはパソコンを使って映画を撮っていき、ママは中国の老人に人形劇を学んでいる。互いの文化を交換した仕組みになっているのが面白い。最後辺りに、シモンが練習するピアノの調律を盲目の男性が行うのだが乱れていた音が調律師によって正確な美しい音になっていく、というのが今はごたごたして荒れてしまっているシモン母子の生活が美しい音楽になる予感をさせているようだ。(このピアノの調律、という仕事、映画やTVでしか見たことはないが、酷く惹かれてしまう。この仕事の映画なんて素敵じゃないか、と思うのだが)子供達が絵について勉強している。空から見下ろしているような絵の中に赤い風船とそれを追いかける少年が描かれている。向こうに少年を見ている両親らしい姿もある。悲しい絵なのか楽しい絵なのか、の質問に両方と子供が答える「日向と影があるから」シモンが勉強しているのを見た赤い風船はなんだか安心したように空高く飛んでいく。ラモリス『赤い風船』では空高く風船と飛んでいく少年がどこか寂しく思えたのだが、この作品では少年は仲間たちの間にしっかり収まって飛んでいく風船を見送っている。悲しいがゆえに心に残るラモリス『赤い風船』の少年を地上に残したいと思ったホウ・シャオシェン監督の思いが込められているようだ。『赤い風船』へのオマージュでこんな優しい作品を作ってしまったホウ・シャオシェン監督の力量に感心していしまう。中国人女性ソンがさりげない形でいい役なのもうまい。なんといってもシモン役の少年が可愛い。綺麗な顔立ちでもあるのだが、会話が大人ぶっていて愛らしくてたまらない。ママが「私には頼りになる男も側にいない」と言うとすぐに「僕だって男だよ」というのがなんとも可愛いのだ。Blanc2作品ともほんとに感心してしまう美しく素晴らしい映画だった。描かれている状況は違うけど語っているのはどちらも自由を願うことと暴力や圧政への反抗、ということだ。力ない少年が風船や白い馬を手に入れたいと願うのはやはり弱い立場の大衆が夢や希望や平和を求めていることだろうし、悪ガキどもや無遠慮な牧童たちが荒々しく少年や風船や馬を追いかける光景は戦争や悪政によって人々を迫害していく様に思える。いう世の中の怖ろしく悲しい事実を身近な例えになぞらえ美しい映像で見せていくという手法はなぜかそのままを映し出す以上に心に訴えるものであるが、この2作品はそういう映画の優れた手本といって間違いないだろう。ブルーグレーの色彩の街の中を真っ赤な風船を持って闊歩する小さな少年。風船がまるで意思を持っているみたいに自由に動いて少年を追いかけていく。そんな少年と風船に目をつけた大勢の悪ガキどもが二人を追回し、意味もなく美しい風船を捕まえ、石を投げつけ、踏みつけて割ってしまう。守ろうとする少年はあまりに小さくか弱い存在で彼らの力に抗うことはできない。少年の目の前で赤い風船はしぼみ、割られてしまうのだ。いうわけの判らない暴力は世界中のあちこちで様々な形で弱者に襲いかかっている。彼らは大事な赤い風船を守る術もなく目の前でそれを破壊されてしまう。それは戦争であり、圧政であり、いじめでもある。弱いものは命を自由を尊厳を失ってしまうのだ。この先の物語は作者の願いであるのだろう。大事な赤い風船を割られた時、街中のありとあらゆる風船が少年のもとへと集まってくる。なんという美しく楽しい情景だろう。たくさんの風船が集まって少年を抱え空へと舞い上がる。『白い馬』の方はもっと判り易いかもしれない。自由な野性馬である白い馬はその美しさと尊厳の為に馬飼いたちに追い回され捕獲されそうになる。野性の白い馬は決して彼らの暴力に屈しようとはしない。白い馬は彼と友達になろうとする少年にだけ心を許す。少年もまた白い馬を愛する。少年との約束を破り再び白い馬を追いかける馬飼い達から逃れようと少年と馬はどこまでも走り続け、とうとう海に飛び込む。人間と馬が仲良く暮らせる国へと行ったのである。美しく夢と希望と自由を求めた作品なのだが、どちらも何故かとても切なくなってしまう物語である。『赤い風船』はとても明るいイメージはあるが小さな少年はなんだか酷く孤独だ。彼と仲良しなのは風船だけなのだ。たくさんの風船に乗って舞い上がるラストはなんとなく少年がそのまま遠い国または天国に行ってしまうようなニュアンスも感じられる。『白い馬』も少年と馬が行った国とはこの世にありえない国のようにも思える。二つともはっきりと少年の最後を描いたわけではないがこの物語が戦争や圧政への反抗を描いているのなら少年が或いは命を失ったことを暗示しているのかもしれない。自由や平和を願いながら簡単にそれらが手に入らないことが二つの作品に溢れる痛切な悲しさなのか。いえ作者が少年の死を描いていないのは観ている者がきっと彼らは生きていて幸せに暮らしているのだ、と信じたいし、希望を持てる余地を与えてくれているのだと思う。どちらも少年が可愛らしくて見惚れてしまうのだが、特に『白い馬』は(上のようなかっこつけたことを書いてて言うのもなんだが)美少年のイメージそのものである。主役の少年がとても綺麗なのだが白い馬を見つめる眼差しがはっとするほど素敵なのだ。した手足でなぜかズボンが破れているのが艶かしい。鞍をつけない白い馬にまたがって疾走するシーンはどうしてこの少年がこんなに走れるのか。本当にこの馬と少年の心が深く結びついているように思えてどきどきしてしまう。浅い水際の中で白い馬と少年が寄り添って立つ場面、裸馬にまたがって少年が駆けていく場面、まるで神話を観ているかのように美しい。小船に乗って少年が漕いできて老人の横で居眠りをしたり小さな男の子に亀をあげたりしているところも何気ないものなのだがうっとりと見惚れてしまうのだ。たてがみをなびかせて立つ白い馬の首筋に寄りかかる少年の美しさ。馬に乗って走る美少年を追い詰める牧童たち、という構図は上に書いたような自由と平和の願いというよりどこかエロティックであり過ぎ、少年が波間に消えていってしまう、というラストも悲しい。それで同じテーマでありながら、もう少し純粋無垢なイメージの作品を作ったのかもしれない。いいながら私はどうしても『白い馬』のエロティシズムのほうに惹かれてしまうのであるが。folletこの年齢になってルイ・マル作品を意識して観ているわけだが、どの作品を観てもとんでもない驚きを感じてしまう。それぞれで違う驚かせ方をしてくれるのだが、この作品にもまたぶったまげてしまうのであった。モーリス・ロネ演じる30代の青年は自分自身にも世間にも苛立ちを感じて憔悴しきっている。美男で女からも好かれたのに今の自分はもう若くなく、女性にも欲望を感じない。誰に触っても感覚というのがない、と言うのだ。いう不安を感じていない周りの人間に酷い苛立ちを感じている。平凡な生活を確信し、落ち着いてしまった自分と同じ年齢の友人たちに怒っている。友人たちはそんな彼をなだめるが彼は理解することができない。結婚生活にも金儲けにも失敗しアルコール中毒になって精神病院で療養していた彼を人々は影で嘲笑っている。それを感じてまた彼の心はひりひりとささくれ立つのだ。自分が若い時にこれを観たらどう思ったろう。自分勝手で高慢でしかもひ弱で卑怯な行動に反発を覚えたのではないだろうか。この年で観ると彼の苛立ちも判る気がする。した物語にも退屈したろうし、美男とはいえ中年に差し掛かった男の眉根を寄せた鬱な顔を見ているのにも嫌気がさしただろうが、今ではまだ若く美しい顔としか見えない。そんな彼が様々な知人たちに出会って何かを求め続け、結局何も得ることができず最後己の心臓を撃ちぬいて死んでしまう、というあっけない最期に衝撃を受けた。心のどこかできっと彼を救ってくれる人が登場するのだ、と信じてしたのだ。彼を救ってくれる人は何人も登場したのだが、彼自身がそれを拒絶したのである。この映画を単に空しい映画と思う人もいるだろうが、多分ルイ・マル監督自身はこの映画を作ることによって生きなければ、と思ったのではないだろうか。彼はまだ若く美しくて何の力も失くした人間ではない。彼を愛してくれる女性も友人もいたのにそれと気づかなかったのだ。彼が死ぬことで友人たちの心が傷つくことを願ったが、それはいつしか消えてしまうのである。物語は淡々と進むがモーリス・ロネの鬱屈した姿がなんとも素敵で見惚れてしまう。何人もの友人たちに出会うのだが、やはりジャンヌ・モローが登場した時ははっと惹き寄せられる。何度見てもチャーミングな顔なのである。最初にクレジットが流れ、最期ロネが死ぬところで画面がぱっと終わってしまう。『スパイダー/少年は蜘蛛にキスをする』デビッド・クローネンバーグSPIDERこれも非常に計算された映画で小さな物音が聞こえてくるような静かな作品であった。昨日観た『息子のまなざし』と同じ少年の犯罪のその後を描いていて導入部に説明がない為に「彼は誰だろう。なるのだろう」という謎に包まれながら観ていくことになる。作品自体が表現したいものはまったく正反対といっていいほどで『息子のまなざし』が少年犯罪の問題を考え関わった人々がどうなっていくのかを情緒的に描いているのに対し、こちらは少年の歪んだ精神による世界の中で人々がどんな風に見えているのかを幻想のように映している。自分自身はどうしても教育的なものよりこれのような狂気の世界を垣間見せてくれる作品に惹かれてしまうのだ。それにしても俳優の演技が見ものである。主人公スパイダー役の少年もその冷ややかな演技に見惚れてしまうが大人スパイダーのレイフ・ファインズの端正でありながらその狂気の姿に怖ろしくなってしまう。いえ一度も態度を荒げる場面はないのだが絶えず何かをつぶやきノートに何かを書き込み、現実と幻想の世界を行き来しているのである。父親も悪の顔といい父親を見事に演じ分けているが何と言っても一番の驚きはミランダ・リチャードソンで優しい母親と娼婦のイヴォンヌを演じ分けているのにクレジットを見るまで気がつかなかったのは私の観察力が悪いのもあるがそれ以上に彼女の演技力によるものだと賛同してもらえるのではないだろうか。この作品も説明は省かれているのだが様々な出来事や台詞から謎解きができるように巧妙に仕掛けてあるのだ。少年スパイダーが行ったわけでもないのに酒場で起きたことを記憶しているかのような場面が出てくるのは無論彼の妄想にしか過ぎないことが彼の記憶が嘘であることを証言している。映像は単なる誤魔化しのための偽物なのではなくすべてが答えに導く為に公正に種明かしをしていきながらもどういうことなのだろうかというスリルを感じさせ最後には最も怖ろしい結末が見せ付けられることになる。スパイダー=蜘蛛というのがこの作品の象徴になるのだが少年の精神が逃れようとしても逃れられない蜘蛛の糸でがんじがらめになってしまっているような恐ろしさを感じさせる。自分はスパイダーとはまったく違う人間であるがそれでも彼に共感してしまうのは何故だろう。自分もまた狂気の世界にはいりこんでしまい街を彷徨うのかもしれない、という奇妙な憧れとも予感ともつかないものを感じてしまうのである。Fils『ある子供』で非常な感銘を受けた同監督作品。こちらはそれ以上に面白い作品だった。この映画を観てると他の映画っていかに説明的に台詞をやりとりしてるのだなあ、と思わされてしまう。確かに日常会話って前後が不明で突然聞きだすとなにやらわからなかったりするものだろうが通常の映画ではやはり観客というものを意識して物語の設定進行を説明していくわけである。この映画ときたらてんで無口で説明らしい説明ではなくいかにも普通の会話を側で聞いているかのようなやり取りだし、カメラもなんだか自分が彼らの後からついて歩いてるかのような視点で撮られている。効果音だとかバックミュージックなんていう現実にない音もなし。近くで彼らを見聞きしているかのような感じなのである。もんで冒頭しばらくいったい中年男が一体なんなのか、何故少年を付回しているかわからずと言っても私はこういう作業みたいなのを見てるのが好きなのでついつい見入っていたらいきなり一度訪ねて来た元妻らしい女性のところへ行って「奴が来た」と言い出す。その少年が彼らの息子を殺した過去があることが突然ここでわかるのだ。なんというサスペンス。少年院を出所したその少年は中年男が勤めている学校の木工クラスに編入してきたのである。中年男は少年の履歴書を見てすぐ彼だと知るがそのことを伝えてはいない。元妻にはそのことを知らせてしまう。中年男はやるべき教育をし、時には少年に親切な対応すらしながら自分の息子を殺した少年をじっと観察し続けるのだ。その間の中年男の心理、これからどうしようと思っているのか、の説明は一切なされない。観る者は男の目や息つぎ、行動などで何を彼が考えているのか感じているのかを察していくしかない。男は学校にも少年にも過去の出来事を告げず、元妻には言ってしまったのか。男の迷いが表れている。彼はここでもう少年を許そうか、と思い黙ったままで、許したくなくて元妻に言ったのだ。彼は少年を監視しいつか殺そうとも考えたに違いない。許したい、と言う気持ちもあって揺れ動いている。妻に打ち明けたのは彼のもう一つの気持ちでもある「絶対に許せない」という怒りを妻に言わせるためでもあっただろう。わが子を殺した犯人を許すことができるだろうか。この作品への感想は実際に子供を持っている人、特に小さな子を持っている人とそうでない人では違ってくるはずだ。先日観た『シークレットサンシャイン』ではわが子を殺された母の立場で物語られていた。彼女は本作の元妻と同じようであり、途中からこの中年男のようになり、だがやはり心の奥では許せていなかった、という物語になっていた。この中年男は少年をどう思っているのか。それは『シークレットサンシャイン』のような説明がまったくないのでつまり観客がどう思うのか、観ている自分が許すのか許さないのか、ということになりそうだ。それは先に観た『ある子供』でもそうだったのだが、最後に泣いて反省しているような男が立ち直ったと思うのか少女がまた男を愛していると思うのか。あれでは私は男はそのまんまだし少女はやっぱり男と別れるか別れたほうがいい、と思ったのだが、この映画は中年男の葛藤の凄まじさを感じてなんとも言えない気持ちになってしまう。映画では男の吐息が随分聞こえるのだがその息遣いで彼の気持ちが伝わってくるのだ。彼はすでに他の生徒は済んだ木材の見学に少年一人だけを連れていったのか。その時殺意はなかったのか。少年が男に「後見人になって欲しい」と言った時、男の心に優しいものが溢れたのではないか。その後、少年に少年院に入った原因を聞き、殺人を犯したことをどう思っているのかと聞き、「5年も入ってたら後悔するよ」という答えをどう受け止めたのか。この時男の心に殺意が動いたのではないか。それでもまだ男は授業を続け少年に木材を見せていく。誰もいない材木置き場。少年は何も知らず男を信頼している。男が殺そうと思えばいつでも殺せる状況だ。少年はまさにこの時死と隣り合わせにいたはずである。少年が殺したのは自分の息子だと告げる。とっさに逃げ出す少年。男に木材を投げつける。怖がる必要はない、話したいだけだと男が言う。逃げ回る少年を捕まえた時、男は少年の首に手をかけていた。男は少年の首から手を放し座り込んだ。激しく息をするだけで何も話せない。少年もまた逃げることもやめ男の横で座り込んでいる。男は木材を荷台に積み始めた。気がつくと少年がこちらをじっと見ている。逃げ出しもせず男と共に材木を積み男は持って来た紐で木材を縛る。この紐は少年の首を絞める為に持って来たのではないのだろうか。その紐で男は少年と一緒に木材を積み込む。男は少年を許したのだろうか。単純に許せるわけはないと思う。自分がもしこの立場だったら。はい許します、とはいかない。それどころか余計に辛くなっていくはずだ。この作品ではっきりと言葉での解答になってないのはそう簡単に答えがでる問題ではないからだろう。男はこれからも苦しむだろう。少年に二人の関係を打ち明けたことで少年は変わっていくのではないか。少年の罪を知っても彼と関わりあい、殺せる機会にも殺さなかった。少年が「5年間償ったんだ」と言った言葉がいつか別の言葉に変わることを信じたい。男の苦悩が終わることはないと思うが少年を殺さないでよかったといつか思ってくれることを願うばかりである。Libertine17世紀、チャールズ二世の時代を現代とも重なるような視点で描いていて、ジョニー・デップ自身も主人公ロチェスター伯爵ジョン・ウィルモットとの共通点が感じられる、という皮肉めいた作品である。変わった役ばかりを演じていて最もメジャーな『パイレーツ・オブ・カリビアン』ですらアンチ・ヒーローであるジョニー・デップがこの映画の冒頭で「この映画を観ていくほど私が嫌いになるだろう」と言い最後にも「これでも私が好きだと言えるか」と訊ねるのがいかにも実際のジョニデのようでおかしい。いえ、本作のロチェスター伯は放蕩者ではあるだろうが悪党というわけではないし、一人の女性に愛情を注いでいるのに報われない姿などは悲哀も感じられるわけでそうそう「虫けらのような唾棄すべき男」というわけでもないだろう。先日観た『ある子供』の男のようにいつの時代にもいる適当に悪さをやってはいるが大悪党ではなく善人でもない、という輩であって、逆に悪党の魅力すらない、とは言えるが辛い思いをしているのは当人で観ているこちらが腹を立てるほどではない。女たらしで次々と関係を持った、と説明はあれど映像的には妻と売春婦と女優の3人の女性との関わりだけを描いているのでそれほど放埓に思えず梅毒になったということで悲劇性だけが目だっている。不満なのは時代が性的に乱れていて男色も盛んだったと言い、ロチェスター伯もそうだったと言うだけで女性関係と違い匂わせているだけなのである。途中で殺されたビリー・ダウンズがその相手っぽいが表現としては僅かであるし、どうやらチャールズ二世ともそういう関係があったのではないか、と勘ぐれる気がするがそこまででしかない。(ところでジョン・マルコビッチってなんとなくホモ・セクシャルな雰囲気のある映画によく出ている気がするのだが)設定としては性的に乱れた社会なのだが作品自体は非常に上品で正統派なもので危険な悪の匂い、というような隠微な雰囲気がないのが残念である。元々は舞台劇でチャールズ二世を演じているジョン・マルコビッチがロチェスター役だったということでそちらを観てみたい気がする。ジョニー・デップはうまいけどやや硬くてだらしない放埓さが足りないのではないだろうか。つまらなくはなかったが酔いしれるとまではいかなかったのは私がそれほどジョニデファンじゃないからだけなんだろうか。ロチェスター伯爵がジョンと言う名前だった為に「ジョニー」と呼ばせているのもジョニー・デップにより重ねているようでいて皮肉っぽい。『ペネロピ』マーク・パランスキーPenelopeクリスティーナ・リッチは勿論キュートで抜群に上手いし、相手役のマカヴォイくんも負けず劣らずプリティで強いメッセージを持った巧みな映画作品ではあったけどナンだか堅苦しくてていまいちハマれず、しかもメッセージが途中で崩れだしラストには怒りさえ感じる映画であった。名家のお嬢様ながら、先祖伝来の呪いによって豚鼻(目立ってないけど耳も豚なんだよね)を持って生まれて来たペネロピ。怖ろしい呪いに嘆く両親特に母親はペネロピの呪いを解く男性と彼女が結婚できるように!という思いだけで彼女を育ててきた。美術や撮影手法や演出も凝りすぎなほど凝っている上、とにかく説明につぐ説明で両親特に母親がいかに自分勝手に娘を束縛しているかということを表現し、娘に身勝手なレッテルを貼って決め付けてしまうことを戒めている。容姿だけで判断する男性や大衆の煩い好奇心に批判をくだす。呪縛を解くのは他人ではなく自分自身であり、「呪いを作るのは僕達の心だ」と子供にはっきりと言わせていて非常に判り易い。これを聞いた時は「あ、この映画は子供向けなので「判り安すぎる」などとイラついてもしょうがないのだ」とやっと気づいたようなものだ。いえ優れた子供向けの作品はあまり露骨に説教臭くはないものだ、とも思うけれど。子供向け映画だからしょうがないと納得すべきなのか、ペネロピの豚鼻というのがそれほどまで酷い造作ではないようだ。このくらいの鼻の大きさの人はいると思うし結構原田知代に似てるが原田知代さんは綺麗な人である。子供向けだ、コメディだ、と腹の虫を押さえようとするが、あまりに大げさにペネロピが醜くて逃げ出したり吐きそうだと言ったりするのでこの程度の造作でこんなに大騒ぎするのならもっと「他とは違う」ものを持つ人はどうなることかと思ってしまう。ペネロピがくだらない婿探しにうんざりし、家を飛び出して街を彷徨う部分はちょっと希望を持った。束縛から飛び出し自立しようと頑張るペネロピ。このまま彼女が下町に住みつき「良家の出」ではない男性と結婚して呪縛が解けずたくさんの子豚娘を産みました、というオチならどんなによかったか。彼女自身が「私はこのままの私が好きなの」と言うことで呪縛が解け普通の人間の鼻になってしまう、という展開はそれまでの自分を見つめ自分を認め好きになっていった価値観を覆してしまうではないか。これはこの物語としていいことなのか。結局普通になることが個性を失うことが幸せだというのか。「このままの私が好き」と言った気持ちは嘘になる。嘘なら呪縛は解けない、というパラドックスにはまってしまう。私は断然『シュレック』の最後のようにそのままで愛し合う、というのが好きだ。いうラストでないなら、この物語の本質は何なのか、やっぱり普通でありたい、ということなのか。金持ちは嫌だ、とかママが全部悪い、と子供に言わせるのもどういう考えでなのか判らない。金持ちが全部悪いわけでもなくママが全部悪い人なわけでもない。この映画で最も謎なのはペネロピを際最初から最後まで追い続けて写真を撮ろうとする記者が小人ということで、これが他の映画なら(ハンサムな人だったし)それほど気にならないがこの映画であえて彼なのは製作者にとってどういう伝達だったのか。豚鼻少女を追うあなただって異常な人ではありませんか、という意味なのか。思うと判りはするがなんだか嫌なものを感じてしまう。本当に「そのままの自分が好き」ならペネロピにはそのままでいて欲しかった。個性を取り上げ普通の人にしてしまったのか。豚鼻は呪いでしかないのか。醜い顔、他と違う造作の人は呪いにかかっているのか、それを呪いとし、呪いを解いてしまうこの作品が私は嫌いだ。『藍空放浪記』と6年半以上の映画三昧を過ごしました。現在は映画鑑賞は休止中ですが、いつかまた映画狂の日々を復活したいと思ってます。(08/03)コメントをいただけるととても嬉しいです。