+14+–xあなたが横たわり眠るとき-昏く虚ろな眼の夢をみる。I居住区画の静寂をアラームが引き裂き、あなたは目を覚ます。あなたは瞬きをして眠りを眼から追い出し、部屋を見回して、他の者の眠りも自分と同じように断続的のようだ、という最初の思考を纏める。部屋は間違った夢を見た男たちでいっぱいだ。部屋の反対側で制服を着て銃を持つ男が命令を怒鳴り、一日が始まる。あなたは服を着ると、ドアへ向けてよろめき出る。あなたの頭は鼓動するように痛む。いつだって起き抜けは痛むのだ。あなたは毎日同じメンタルチェックリストに書き込む。彼らがそうするように言ったのだ。あなたの名前?もちろん自分の名前は知っている。どこにいる?潜水艦だ。知らない、だが理由はあるのだろう。友人は、家族は??ああ、だがいつもここで曖昧になる。あなたは子供に会った、多分。昨日のことではない、だけどいるんだ。ピッツバーグ郊外のあなたの庭で遊んでいる。あなたはピッツバーグに住んだことはないと思い出す。子供はいた、だが幼いときに死んだ。あなたはピッツバーグに住んだことはない。こんな鮮明に思い出せるんだ?彼らはこういうことが起きるかもしれないと言った。彼らはこの下の水中にある何か、人に幻覚を引き起こす化学物質を研究していると言った。あなたは科学には詳しくないが、多分何か放射性のものだと思い描いている。日本に爆弾を落として住民の脳みそを焼いた奴らのように。彼らも自分に起きていないことを覚えていたりするのだろうかと、あなたは一瞬止まって考える。あなたは全員狭いホールに案内された。そこには12人のあなたがいる。先週は13人ではなかったか?違うかもしれない、あなたは思い出せない。「記憶については心配するな」彼らは言った。「浮上すればみんな治る」浮上したことなどあったのか?回復して、こんなにひどい頭痛が止むのかどうか見るには十分なほどここに長くいるのかどうか、あなたは思い出せない。それを覚えていた時期があったのか?先週には13人いたと誓って言えたのだ。あなたはモップを掴み、仕事を始める。毎日のルーチンワーク、昨日と同じように。一昨日は一日中心理学者と会って、どう感じるかを話した。あなたは彼に好感をもった。少なくとも彼はあなたを人間として見た。「私のことはアナンドと呼んでくれ。彼はあなたに家族と、思い出せることについて聞いた。彼にピッツバーグにいる子供について話したか?彼はあなたの両親について聞いた。子供の頃の一番古い思い出について聞いた。