女性陣に唾棄されながらもセミのぬけがらを抱え、地面にしゃがんでタヌキをかわいがるササキさんとの時間が私は少しも嫌いじゃなかった。とろこで森銑三の本に、江戸新橋に住んでいた占い師・成田狸庵(りあん)の逸話がある。狸庵はタヌキと遊ぶのが何より好きで、タヌキとの時間をつくるために20代で武士を辞めて新橋の易者になった。タヌキの看板を出し、夏はタヌキ柄の浴衣を着て、冬のタヌキの皮衣をはおり、床の間にタヌキの掛物をかけ、タヌキを膝元にはべらせてタヌキの今様を歌い、タヌキの百態を自在に描いては惜しげもなく人に与え、『狸説』という書物をものし、タヌキの出てくる夢日記をつけ、75年にわたる夢のような生涯を終えた。この狸庵が、タヌキの好物はダボハゼであると書いている。狸庵の家の狸も、その後年が立つにつれて、また新しいのが加わったりして、多い時には六七匹いたことなどもあったのでした。なりますと食物の世話だけでも大変です。狸庵は自分で投網を持って、築地や、鉄砲洲や、深川などへ、狸の御馳走の魚を取りに行きましたが、狸はダボハゼが大好きなので、狸庵もそれだけを目当てとしまして、外の魚はどんなのが網にはいっても、それらは惜しげもなく棄ててしまって帰って来るのでした。)なんということだろう。ササキさんに教えてあげたい。人生経験豊富で物知りだったササキさんでも、この真実はいまだ知らないと思うのだ。1897~1959噴水を見るたびに思い出す川柳である。いきおいのあるときの噴水はそれはそれで、まるで天下を取ったように、他を圧するものがある。自信満々、イケイケどんどん、何も恐れるものないという態度に満ちあふれている。それが一旦、水が止まりかけたときのあのなんともみじめな姿。過っての栄光のかけらなどみじんも感じさせないくらいのなさけなさである。同じ噴水とは思えない。その落差はなんとも可笑しい。それをうまくとらえている。なんといっても「くにゃくにゃくにゃ」がかわいい。本当にうまく表現したものである。噴水が普通に上がっているときでも、ああ、この噴水も止まるときは「くにゃくにゃくにゃ」とかわいくなるんだろうなと想像して、ニタニタしてしまう。読み手にあらためて大いなる了解を与える「くにゃくにゃくにゃ」である。〈いつしか〉だから、車輌の連結が一度ではなく段階的に数回切り離されたような感じがする。気づいたらいつの間にか二輌になっていた、というような。自分はそのうちの一輌に乗っていると読みたい。乗る人が減っていき、主要駅(とは言っても大きくはないように思われる)でまた車輌の切り離しが行われた。〈二輌〉という連結車輛の少なさと〈秋深む〉によって、最後は単線の寂しい路線へこの電車が進んでいる感じがする。〈秋深む〉で具体的な場所を見せていないので、読者が思い出したり想像したりする風景は、秋の山や寂しい海など一人ひとり違う。〈秋深む〉の寂寥感は皆に共通のもの。した心理的な季語によって、景のぎりぎりのところを限定しないからこそ、個々の懐かしさと照らし合わせて、共感を呼ぶ句となるのだろう。つくる中秋だけど、とくになんてこともない。思っていたら、夫がライ麦の餅をつくってくれるという。